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 Vijfde bericht van de redactie
- toneel, toekomst en identiteit -

Bij de lancering van Lucifer in 2005 stelde Anna Tilroe: “Het theater is
de kunstvorm van de toekomst”. Een uitspraak die ons, vijf nummers
later, nog steeds prikkelt. Kan toneel de kunstvorm van de toekomst
zijn? Eén van de mogelijke kunstvormen is misschien al goed
genoeg. In het vijfde nummer van Theater Schrift Lucifer doen we
opnieuw een poging het toneel van vandaag de dag hardop te
overdenken en te duiden. Gedachten over de (nabije) toekomst gaan
bijna altijd gepaard met overdenkingen over identiteit in het heden.
Als we kunnen omschrijven wat de identiteit van het hedendaagse
Nederlands toneel is, of zou kunnen zijn, dan weten we misschien
ook hoe we de toekomst voor ons zien. 

Artikelen
De redactie van Lucifer nodigde schrijver en journalist Chris
Keulemans uit een essay te schrijven over de toekomst van het
Nederlandse toneel, specifiek in het licht van de zogenoemde
‘multiculturele samenleving’. Keulemans hield een theaterdagboek
bij. Terwijl hij zijn bezoeken aan voorstellingen memoreert, signaleert
hij dat in het gesprek tussen theatermakers en de rest van het land
een zekere ruis zit: soms lijken de twee kanalen even op elkaar
afgestemd, maar veel vaker klinken alleen nog de scherpe s’en. Het
theater speelt dan zijn liedjes in een auto die over een lege snelweg
vooruit kachelt, terwijl de rest van Nederland aan de overkant in de
file staat en naar een andere zender luistert. 

Welk toneel willen we op dit moment in Nederland? Wat is de
maatschappelijke waarde ervan? En welke functie zou toneel over

tien of twintig jaar kunnen hebben? Nu de nieuwe minister voor
Onderwijs, Cultuur en Wetenschap nieuw beleid moet uitzetten, klinkt
die vraag weer in het openbare debat. Dat het huidige bestel moet
veranderen is duidelijk. Maar hoe? Wat moet op de schop en wie
overleeft? Kunnen we overzien wat de gevolgen zijn van
veranderingen op de lange termijn? Ondertussen vliegen hete
aardappels, hangijzers en modder over en weer. Theatermakers
lijken daarbij soms net stokstaartjes, die wiebelend op de
achterpootjes het lijfje overeind houden; het kopje schiet waakzaam
van links naar rechts, de snorharen tasten voortdurend de omgeving
af naar potentieel eten en gevaar. Op dit moment wordt er te veel
over het toneel in Nederland gesproken vanuit een beleidsmatige
invalshoek. Gaat het toneel ook nog ergens over?

Regisseur Floris van Delft vraagt zich hardop af waarom men in
Nederland nog theater maakt. Zijn ‘staat van vertwijfeling’ is een
verslag van een persoonlijke zoektocht naar het waarom en het hoe
van theater in deze tijd. Is theater tegenwoordig een vlooiencircus
waar je nog geen kwartje voor over hebt? Een tweede jonge stem,
die van student Theaterwetenschap Jolie Vreeburg, voegt zich bij
de voorgaande. Zij bespreekt de strategieën van drie theatermakers
die op uitnodiging van Het Huis van Bourgondië ‘geëngageerde’
voorstellingen maakten. Want er is in theaterland de laatste
seizoenen opvallend veel debat over engagement. Productiehuizen
en theatermakers storten zich op dit begrip om te onderzoeken wat
het voor hun werk en voor het theater inhoudt, en hoe het anno 2007
te definiëren valt. Regiestudent Lucas De Man koos een andere weg
om zijn eigen werk  - en het Nederlands theater in groter verband -
onder de loep te nemen. Hij richtte met enkele geestverwanten een
internationaal samenwerkingsverband voor jonge theatermakers op.
Europese en met name Nederlandse theatermakers moeten niet zo
bang zijn voor internationalisering, meent hij. Is het de angst
ondergesneeuwd te raken onder de klassieke, traditionele namen?
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Onderzoek heeft echter aangetoond dat op Europees niveau juist bij
theater de kleine, flexibele kunstenaars het winnen van de
mastodonten. 

Het debat over de nabije Nederlandse theatertoekomst wordt
gekleurd door persoonlijk belang tegenover algemeen belang. En
misschien ook wel door zucht naar macht. Dit debat wordt overheerst
door voorstellen voor beleid. Maar is men zich er wel genoeg van
bewust hoe bepalend die zijn voor de inhoud van het toneel dat de
komende jaren gemaakt wordt? Een toneelbestel is
voorwaardenscheppend. De overheid heeft de morele plicht tot het in
stand houden van theatervoorzieningen en bepaalt het volume van
deze instellingen. Maar niet de inhoud, de kleur, het voor wie en het
waarom. De beleidslijnen die nu worden uitgezet, zijn directief ten
aanzien van de plaats die toneel in de samenleving inneemt. Maar
beleid zou geen keurslijf moeten zijn voor de inhoud. 

Of moet de overheid juist wél oordelen over kunst, in weerwil van
Thorbecke? Dat bepleit althans schouwburgdirecteur Hedwig
Verhoeven, die op verzoek van Lucifer reageerde op de
zogenaamde ‘crisis in de podiumkunsten’, waarbij men vooral naar
de podia wijst. Verhoeven kwam eind 2006 in het nieuws omdat ze
bij haar aanstelling besloot de amateurverenigingen van de stad
Weert, waar haar schouwburg de enige voorziening is, geen
voorrang te verlenen boven het andere, professionele of
commerciële aanbod. Zij moedigt met prikkelende stellingen ook de
overheid aan om heldere uitspraken te doen over wat in de
Nederlandse theaters te zien zou moeten zijn. 

Er wordt gezegd dat er een crisis is in het Nederlands toneel. Maar
spreken over de identiteit van het toneel betekent toch nog niet dat er
ook sprake is van een identiteitscrisis? Er wordt gezegd dat het
publiek en de theatermaker elkaar zijn kwijtgeraakt. Wij denken dat

het anders ligt: het hedendaagse marktdenken creëert een crisis, niet
de kunst. We mogen niet toegeven aan de verzakelijking van de
toneelkunst, die hand over hand toeneemt. Er moet toneel gemaakt
worden. Sterk en kwetsbaar, groots en minutieus. Kunst maken vergt
moed. Kunst mogelijk maken ook. Toneelmakers en beleidsmakers
moeten zich beiden bewust zijn van de risico’s die zij nemen en die
risico’s bij vol bewustzijn aangaan. Beleidsmakers hebben idealiter
het lef om de theatermaker alle mogelijke artistieke vrijheid te geven:
dat is de publieke verantwoordelijkheid van de beleidsmaker. De
theatermaker heeft vervolgens de verantwoordelijkheid die vrijheid
aan te gaan. De enige crisis die nu heerst, is het crisisdenken zelf en
het gebrek aan vertrouwen in de kunst.

Iedereen die te maken heeft met toneel zou zich bewust moeten zijn
van de eigen verantwoordelijkheid en die van de toneelkunst in
algemene zin. Zoals de plannen er nu liggen, dreigt de
verantwoordelijkheid voor het artistieke toneellandschap in
Nederland slechts bij een handvol artistiek leiders neergelegd te
worden. Het zijn de ‘gearriveerde’ theatermakers die zich opwerpen
als vernieuwers van het bestel. Deze zelfverklaarde koningen, die
volgens Chris Keulemans op, of vaak net over de top van hun
kunnen zijn, roepen al jaren dat ze door een jongere generatie van
‘hun troon’ willen worden gestoten. Maar nu puntje bij paaltje dreigt te
komen, stellen zij een plan voor dat nog het meest weg heeft van een
ouderwetse herverkaveling, waarbij zij zelf leenheer worden. Want zij
hebben uiteraard hun eigenbelangen.

Schrijver en regisseur Ad de Bont, die dit jaar zijn vijfentwintigjarig
jubileum viert met de voorstelling De Hompelaar, is een theatermaker
die zijn verantwoordelijkheid serieus neemt, maar ook risico’s niet uit
de weg gaat. Dat is met name prijzenswaardig omdat hij werkt in het
jeugdtheater; een sector waar de overheid het al jaren
vanzelfsprekend vindt zich te bemoeien met de inhoud van het
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toneel. Redactielid Berthe Spoelstra vraagt zich af waarom zijn
jeugdtheatervoorstelling De Hompelaar bijna uitsluitend wordt
besproken vanuit de leefwereld van de doelgroep (het kinderpubliek),
terwijl datzelfde voor volwassenentheater ondenkbaar is. Een
gevaarlijke tendens, aangezien hier niet de emotionele en
esthetische zeggingskracht van de voorstelling de kwaliteit bepaalt,
maar de bijeengesprokkelde opvatting over wat een kind aan zou
kunnen en wat niet. Zou ‘wat de doelgroep wil’ in de nabije toekomst
ook een van de belangrijkste maatstaven zijn om het toneel voor
volwassenen te beoordelen?

Laten we proberen het hoofd koel te houden en de Zwarte Piet niet
telkens door te schuiven. Laten we blijven nadenken over het
algemene belang, in plaats van alleen het persoonlijke. En nadenken
over de inhoud en de kwaliteit van ons toneel. Laten we niet bang
zijn te oordelen over (toneel)kunst, maar juist proberen onder
woorden te brengen wat de waarde ervan zou kunnen zijn. Toneel is
er toch omdat het een bijdrage levert aan onze poging samen te
leven? Op een andere manier dan andere maatschappelijke
initiatieven, namelijk met emotionaliteit, met meerduidigheid,
ongrijpbaarheid en onverwachtheid. Wij hopen dat dit in de diverse
artikelen in dit vijfde nummer wordt aangetoond. 

Om te overleven zou het toneel daadwerkelijk vrij moeten durven zijn
en de kans grijpen om de openbare denkruimte in te vullen. En
daarbij spreekt toneel traditiegetrouw ook het gemoed aan, al was
het alleen al omdat emotionele betrokkenheid vaak voorwaarde is om
ergens over na te willen denken. Toneel is, in dit overwegend
seculiere westen, ons ritueel om algemeen menselijke dilemma’s te
overdenken. Een manier om te onderzoeken waar wij ons bevinden
in het samenspel van tijd – ruimte – lichaam…

Kritieken
Ondertussen wordt er nog op alle fronten ‘gewoon’ prachtig,
intrigerend, ergerlijk, mooi, spannend en controversieel theater
gemaakt, door oude rotten in het vak en door een nieuwe generatie.
Ook hiervan een verscheidenheid aan verslagen in dit nummer van
Lucifer. 

Zo maakt de jonge theatermaakster Boukje Schweigman al enkele
jaren de ene intrigerende voorstelling na de andere. Tijd voor een
overzicht van haar werk en een poging haar stijl te analyseren.
Aankomend dramaturg Bas van Peijpe onderzoekt waarom haar
werk zo’n bijzondere plaats inneemt binnen het huidige Nederlandse
theaterlandschap.
Hoogtepunt van het theaterseizoen 2006/2007 en van het Mozartjaar
2006 was volgens publicist Max Arian – misschien ook internationaal
– de Mozart-Da Ponte-trilogie bij de Nederlandse Opera,
geregisseerd door Jossi Wieler en Sergio Morabito. Arian blikt terug
op deze productie én op die van Peter Sellars, die ditzelfde drieluik
twintig jaar geleden verbijsterend actueel ensceneerde. 
Een ander hoogtepunt was te zien in München. Theaterkenner en -
liefhebber Arthur Sonnen schrijft over de voorstelling De Prins van
Homburg. Deze regie van Johan Simons bij de Münchner
Kammerspiele noemt hij ‘een specimen’ van Simons’ speelstijl, ‘die
hier een schitterend culminatiepunt bereikt’. 
De jonge publicist Anna van der Plas bespreekt August, August,
August van de Paardenkathedraal. Het was een avond die zorgde
voor gemengde emoties. Regisseur Dirk Tanghe maakt met behulp
van een tergende theatrale ervaring de kwetsbaarheid van de
ambitieuze kunstenaar voelbaar. 
Vermaard toneelcriticus Hans van den Bergh sleep zijn pen voor
een kritisch betoog over De graaf van Monte Cristo, het melodrama
van Alexandre Dumas dat door het Nationale Toneel werd bewerkt
en gespeeld. Hij signaleert een trend waarbij theatermakers oude
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toneelteksten als aanleiding gebruiken om de eigen, moderne ideeën
te spuien. En daar zou niets op tegen zijn als het raderwerk van het
oorspronkelijke stuk maar intact zou blijven. 
Dramaturg Tom Blokdijk las Het Vierde Rijk van Peer Wittenbols en
zag vervolgens de voorstelling van Oostpool. De seizoensbrochure
van het gezelschap vermeldt dat de makers zich richten op “de zin en
onzin van utopisch denken en handelen”. Blokdijk ziet dat enigszins
anders, want utopieën gaan over de heilstaat, terwijl er in dit stuk en
deze voorstelling volgens hem iets anders aan de hand is.

In ons vijfde nummer plaatsen we als afsluiting de korte monoloog
Graceland van Karin Netten; derdejaars student aan de
Amsterdamse Regieopleiding. Opvallend is dat veel hedendaagse,
beginnende toneelmakers hun eigen teksten regisseren. En
opvallend vaak zijn dat monologen. Valt dat onder 'eerste
vingeroefeningen', of is ook dit een weerspiegeling van de tijdgeest,
waarin individuen eerder monologiseren dan zich tot elkaar
verhouden? Graceland is in de eerste plaats 'toneel over een klein
mens in een grote wereld'. En misschien is dat voorlopig wel één van
de beste manieren om het hedendaagse theater in Nederland te
omschrijven.

Amsterdam, mei 2007
De redactie
Alexander Schreuder, Berthe Spoelstra, Cecile Brommer, Daphne Richter

Lucifer 

Eenieder in 't gelid: eenieder kenn' zijn vaan. 
Nu rustig de bazuin en krijgstrompet gesteken. 

Uit: Lucifer (1654), vers 1667/8
Joost van den Vondel
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 Colofon

De redactie van Theater Schrift Lucifer bestaat uit:

Alexander Schreuder (1975) is dramaturg bij Toneelgroep Amsterdam.
Hij werkte drie jaar als dramaturg met Olivier Provily en studeerde
Theaterwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam, waar hij ook
les geeft.

Berthe Spoelstra (1969) is freelance dramaturg. Ze studeerde
Theaterwetenschap (UvA) en geeft daar nu les. Ze was vast
verbonden aan Theatergroep Maccus en De Theatercompagnie en
werkt op dit moment samen met o.m. Jos van Kan, Daniëlle
Wagenaar en Joachim Robbrecht. Zij was in het seizoen 2005/2006
jurylid van TF-1.

Cecile Brommer (1971) is vanaf seizoen 2005/06 huisdramaturg voor
Het Zuidelijk Toneel. Ze studeerde Theaterwetenschap en Russisch
(UvA) en werkte als dramaturg en criticus voor o.m. Theater Instituut
Nederland, Stella Den Haag, Carrousel, Frascati, Atelier D., Holland
Festival, Het Financieele Dagblad en diverse internationale
tijdschriften. 

Daphne Richter (1975) studeerde Theaterwetenschap aan de
Universiteit van Amsterdam. Ze werkte onder meer bij Atelier D. en
productiehuis Frascati. Op dit moment is zij freelance theatercriticus /
redacteur en werkt o.a. voor Het Financieele Dagblad, TM, in
opdracht van het TIN en de Amsterdamse Theaterschool. Zij is dit
seizoen jurylid van TF-1.

De Adviesraad van Lucifer bestaat uit Hana Bobkova, Willem
Rodenhuis en Rezy Schumacher. Zij leveren, gevraagd en
ongevraagd, zonder hiërarchisch gestructureerde
eindverantwoordelijkheid, commentaar, ideeën en eventueel
artikelen. 

Theater Schrift Lucifer verschijnt op www.hoteldramatik.com, en is
tevens bereikbaar via www.theaterschriftlucifer.nl. Het tijdschrift kan
worden gedownload en indien gewenst uitgeprint. Op aanvraag kan
de redactie een printversie (tegen kostprijs) toezenden, aan te
vragen via email: theaterschriftlucifer@gmail.com. Hier kunnen ook
inhoudelijke bijdragen of ideeën worden aangemeld.

Theater Schrift Lucifer is een uitgave van Stichting Vurig. Nummer 5
kwam mede tot stand dankzij financiële bijdragen van het
Nederlands Toneelverbond en het LIRA Fonds.

http://www.hoteldramatik.com)/
http://www.theaterschriftlucifer.nl/
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 Theater van de toekomst
- Een dagboekfragment -
 

De redactie van Lucifer nodigde Chris Keulemans uit een essay te
schrijven over de toekomst van het Nederlands toneel. En hij ging op
reis. Via een spoeddebat over het al dan niet slagen van ‘het
Nederlands multiculturele theater’ bij DNA en enkele Randstedelijke
voorstellingen, reisde hij af naar De Proeverij in Eindhoven, waar
jonge theatermakers van de toneelschool hun werk toonden. En
daarna ging hij naar de Balkan; Sarajevo, Omarska, Prishtina... Een
dagboek over multicultureel theater, toneelmetaforen, morele
gewichtsloosheid en de toekomst. En uiteindelijk ook de vraag welke
maatstaf wij zouden kunnen (of moeten) hanteren voor de
maatschappelijke waarde van theater. 

Chris Keulemans

donderdag 25 januari
Ik kan me in het theater heel ongemakkelijk voelen. Een voorstelling
is een gesprek met de toeschouwer, zeggen makers graag, maar
soms is het een gesprek dat me niet kort genoeg kan duren. Dat
heeft iets met toon te maken. Als je een lange autorit maakt, raakt de
radiozender waar je naar luistert langzaam buiten bereik. Eerst
worden de s-en scherper, dan beginnen de bassen te scheuren in
plaats van te dreunen, de uithalen klinken te schril en tenslotte neemt
de ruis het helemaal over. 
Als het zaallicht dooft verheug ik me altijd. Maar soms klinken de s-
en al binnen tien minuten te scherp, en vanuit mijn stoel zijn er geen
knoppen waar ik aan kan draaien. Theater is zo kwetsbaar.
Deelnemen aan een gesprek met meer mensen tegelijk zonder zelf

iets te zeggen kan ik goed, maar dan moeten de mensen die aan het
woord zijn wel naar elkaar luisteren, precies het juiste moment kiezen
om zinnen over en weer te kaatsen, geloven in wat ze zeggen,
begrijpen wat ze verzwijgen. Als dat niet meteen lukt valt het bijna
niet te herstellen - de zender raakt onachterhaalbaar buiten bereik. 
Ik ben niet de enige. In het gesprek tussen ons theater en de rest van
het land zit altijd een zeker ongemak. Soms lijken ze even precies op
elkaar afgestemd, vaak zit er ruis op de verbinding, en nog vaker lijkt
het theater zijn liedjes te spelen in een auto die over een lege
snelweg vooruit kachelt, terwijl de rest van Nederland aan de
overkant in de file staat, luisterend naar heel andere liedjes, omdat
het de theaterzender niet eens kan ontvangen. 
Als ik iets wil schrijven over het theater en de toekomst, moet ik
mezelf afvragen of die afstand tussen het theater en het land de
komende jaren groter gaat worden of toch wat kleiner. Het antwoord
op die vraag ga ik zoeken in dit dagboek, dat ik de komende weken
meeneem als ik een theater bezoek. 

vrijdag 26 januari
In de oefenruimte van De Nieuw Amsterdam hangt een hoog wit
doek boven de zwarte vloer: het decor voor de repetities van
Rinoceros, de nieuwe DNA produktie in de regie van Aram
Adriaanse, met Sabri Saad el Hamus in de hoofdrol.
Aram heeft ons bij elkaar geroepen. Ons, dat zijn twintig mensen die
zich aangesproken voelen door het artikel van Annette Embrechts in
de Volkskrant, ‘Het is niet gelukt.’ Ze heeft het boek NIEUW gelezen,
waarin ik een van de interviewers was die aan grootheden van het
multiculturele theater uit de afgelopen twintig jaar vroegen hoe ze
zich ontwikkeld hebben en wat ze nu voor ogen staat. Haar artikel
begint zo:
“‘We zijn nu twintig jaar bezig. Noem mij één naam van een
Antilliaanse, Turkse of Marokkaanse acteur die gewone rollen speelt
in een groot gezelschap of bij een groot regisseur. Ja, Mimoun
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Oaïssa. Maar die maakt films.’ Nee, zegt Meral Taygun, Turks
politiek vluchteling, in haar geboorteland ooit een gevierd actrice en
hier jarenlang directeur van de Amsterdamse Toneelschool. ‘Het is
ons niet gelukt.’”
Ons, dat zijn vanmiddag ook twintig mensen die weigeren zich ons te
noemen. De verschillen zijn te groot. In leeftijd, in herkomst, in
opleiding, in stijl, in positie. Ik kijk om me heen. Ernestine Comvalius,
de imposante zwarte directeur van Krater Theater in Zuid-Oost. Sabri
Saad el Hamus, de kwikzilverachtige charmeur die momenteel
ragfijne spelletjes uithaalt met mythes en stereotiepen in zijn
Mohammed-cyclus. Marion Schiffer, de serieuze doordenker van
jongerentheater 020. Jörgen Tjon a Fong, de slimme sater van Urban
Myth. Paulette Smit, al jaren dragende kracht van Cosmic, als
actrice, schrijfster en organisator van Hollandse Nieuwe. Caspar
Nieuwenhuis, de jonge dramaturg die net met Abdelkader Benali een
hersenkrakende solo heeft gemaakt van Othello. !elil Toksöz, de
beminnelijke artistiek leider van Rast, die aan het eind van de middag
aankondigt dat de volgende bijeenkomst in zijn theater mag omdat
hij, glimlacht hij fijntjes, ‘ook heel goed shoarma kan klaarmaken.’
Halverwege schrijdt routinier Felix Burleson binnen, smetteloos in het
pak. Hij komt net terug van de receptie in het Concertgebouw ter ere
van Ellen Vogels 85ste verjaardag. Ze keek terug op Aktie Tomaat,
vertelt hij, en hield daar haar motto aan over: ‘Ik laat me door
niemand mijn creatieve expressie ontnemen!’ Ik heb wel eens
sterkere motto’s gehoord. Maar zoals Burleson hem uitspreekt, met
zijn donkere stem en die gegroefde kop, Nelson Mandela zou het
hem niet nadoen.

Dit gezelschap is geen ons. Het is geen multicultureel theater en
geen urban. Welzijnswerk is het al helemaal niet. Elke noemer die
iemand oppert wordt al even snel weer verworpen. Er passen altijd
meer mensen niet onder dan wel. Is het dan een gezelschap dat, met

al zijn verschillen, de frustratie deelt dat zijn werk niet in de grote
zalen staat?
Ook dat niet. Rondkijkend zie ik vooral wat de Catch-22 van het
Nederlandse theater aanricht. Wat we hebben is een fijnmazig
systeem van opleidingen, gezelschappen, podia, kritieken en
subsidies dat werkt als een doolhof. Er zijn ingangen. Er zijn wegen
die, als je maar steeds op tijd links of rechts kiest, naar het geluk
leiden. Er zijn ook heel veel dwaalwegen. Die geven je lange tijd het
gevoel dat je dichterbij je doel komt, tot je plotseling verkeerd afslaat
en ontdekt dat je weer op straat staat. De muren van het doolhof zijn
niet van steen, eerder van een nauwelijks tastbaar en toch dwingend
materiaal dat je stuurt terwijl het tegelijk met je meebeweegt. Wat je
onderweg niet goed merkt is hoe jij en die muren zich steeds meer
naar elkaars vormen voegen. De overeenkomsten met de mensen
die je aantreft in het hart van het doolhof, mocht je dat ooit bereiken,
zijn groter dan de verschillen die er nog tussen jullie bestonden toen
je aan de zoektocht begon. 
Het is nooit zo geweest dat de meeste Nederlanders wel eens naar
het theater gingen. Maar ik hoef geen publieksonderzoek te doen om
te weten dat het percentage theaterbezoekers tegenwoordig lager is
dan ooit. Dat komt omdat de bevolking uit steeds meer mensen van
andere herkomst bestaat, en dat hele doolhof is er niet voor hen. Het
theater staat niet op hun plattegrond van de stad. De taal van dat
fijnmazige systeem versta je alleen als je er deel van uitmaakt. En
om er deel van uit te maken moet je aan voorwaarden voldoen. Een
van die voorwaarden is dat je hier al je hele bewuste leven woont.
In de oefenruimte van DNA zitten mensen die van theater houden en
geloven dat er een toekomst is voor mensen op toneel. Ze weten ook
dat hun podium buiten dat systeem moet staan. De grote zaal van de
schouwburg was twintig jaar geleden misschien nog het doel, bij
gebrek aan fantasie of alternatief. Maar dat is veranderd – omdat ze
onder het publiek in die schouwburgen niet een even grote variatie
aan gezichten zien als op straat. Dat staat dit systeem vooralsnog
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niet toe. Er moeten dus nieuwe podia komen, nieuwe
gezelschappen, opleidingen, kritieken en subsidies. Alleen: om dat
zover te krijgen moet je eerst dat doolhof in. Om een nieuw systeem
op te zetten moet je eerst door het oude heen, om daar je
goedkeuring en kredietwaardigheid te verwerven. Op het gevaar af
dat je, eenmaal in het hart aangekomen, niet meer bent wie je wilde
zijn en vergeet waarom je ooit aan die dwaaltocht begonnen was. 
Ramsey Nasr, Ola Mafaalani, Marcus Azzini en Tarkan Köroglu zijn
hard op weg zich een weg door het doolhof te banen. Over hen gaat
het stuk van Annette Embrechts niet, hoe belangrijk ze ook zijn. Op
het moment dat zij de grote zaal bereiken is hun kleur blijkbaar
onzichtbaar geworden. Vreemd eigenlijk: de tegenvoorbeelden van
Embrechts’ stelling tellen niet meer zodra ze recht voor haar ogen
staan. Eenmaal op het grote podium beland, worden ze niet meer als
anders gezien. Zij zitten dan ook niet aan deze tafel. Hier zitten
mensen die, ja wat eigenlijk – minder aangepast, eigenwijzer, minder
getalenteerd, vernieuwender, rommeliger, vooruitkijkender zijn? Ik
zou er geen noemer voor weten. Ik weet wel dat een steeds groter
deel van de Nederlandse stadsbevolking geen theater meer te zien
krijgt als het systeem zich niet naar deze mensen voegt. 

Na afloop springen Laurien Saraber en ik op de fiets. Laurien weet
alles van dans, ziet het liefst voorstellingen waarin verschillende talen
door elkaar heen beginnen te spreken, fysiek of verbaal, en is vaker
dan haar lief is het keurige meisje dat tijdens bijeenkomsten
woedend opspringt omdat dat fijnmazige systeem van ons maar niet
begrijpt dat het plaats moet maken voor nieuwe stemmen. De wind
snijdt door ons heen op de lange grachten als we doorpraten over de
voorstelling die we laatst samen zagen: Skills van Cosmic / Made in
da Shade, in de regie van Jolanda Spoel. Ik vond het een glanzend
voorbeeld van de coup op de bestaande podia. Het
Compagnietheater was omgebouwd tot een skatebaan, waarin een
springerige mc voor een luidkeels meelevend, totaal gemengd

publiek commentaar gaf op een battle tussen twee groepen dansers
die verstrikt raken in privéproblemen. De solo van Alida Dors als het
meisje uit Zuid-Oost dat niet weet hoe ze voor haar zusje moet
zorgen nu haar moeder dood is was de eerste breakdance die me
tranen in de ogen bracht. Maar Laurien gaf zich niet zo snel
gewonnen. Terwijl we hijgend verder fietsen maakt ze nog altijd
bezwaar tegen de tekst van de voorstelling, die in zijn sociale
melodrama achterbleef bij het meesterschap van de dansers. Zolang
zo’n voorstelling niet op alle niveaus uitblinkt, zegt ze, blijft het te
makkelijk voor de gevestigde critici en beoordelaars om hem af te
schrijven. 
We zetten onze fietsen op slot voor Kameleon, een soort
kraaktheater aan de Derde Kostverlorenkade. Ik ben hier op last van
Rogier Schippers, een forse veertiger van het type dat ik ook had
kunnen worden als ik twintig jaar geleden iets minder serieus en
verlegen was geweest. Ik kende Rogier toen nog niet maar kan me
wel voorstellen hoe hij was: bulkend van het talent, een ras-acteur en
overduidelijk geboren om toneel te schrijven zoals niemand hier te
lande het nog had gedaan, maar ook verslaafd aan de drank, de
gesprekken, de meisjes en de wetenschap dat er nog tijd genoeg
was om al die artistieke beloftes waar te maken – totdat hij opeens
veertig was en ontdekte dat hij vooral een neus had voor de
verkeerde afslagen. Hoe makkelijk hij ook door dat doolhof heen
koerste, voor hij het wist stond hij telkens weer op straat. 
Maar nu heeft hij zijn vorm gevonden. Zijn pens is een wapen
geworden, zijn doorrookte stem een instrument, zijn fijne pennetje en
kleine hart een gouden combinatie, de roekeloosheid van de jaren
tachtig eindelijk op zijn plaats als tegengif voor de schichtigheid van
nu. Zeeuws meisje van zijn Volksoperahuis is vanaf de eerste
seconde een hit in dit uit zijn voegen barstende buurttheater.
Matrozenliederen en grappen die op het randje waren als Rogier ze
niet zou vertellen met grote onschuldige ogen onder dat
zeeuwsmeisjemutsje wisselen elkaar af, net zo lang tot iedereen in
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zijn broek piest van het lachen om het treurige landje dat we
tegenwoordig met zijn allen bewonen. En dit is pas deel twee van
een trilogie. In het slot, vertelt Rogier ons na afloop, belanden alle
iconen van de Nederlandse canon op het afbrokkelende eiland dat er
van ons is overgebleven als de poolkappen smelten. Het eiland wordt
steeds kleiner, en wie moet er dan als eerste vanaf: Anne Frank of
Willem van Oranje?
Maar we zijn hier om nog serieuzer dilemma’s te bespreken. Het was
moeilijk om subsidie te vinden voor deze voorstelling. Uiteindelijk was
het VSB-fonds bereid, maar alleen op voorwaarde dat er na afloop
publieksgesprekken zouden plaatsvinden met lokale wijkbestuurders.
Dit viel in de categorie amateurkunst, tenslotte, en daar moest de
gemeenschap iets van opsteken. Maar wie wil er na zo’n avond, als
de serieuze ondertoon doorklinkt lang nadat de lachsalvo’s zijn
vervaagd, nog horen wat de deelraadwethouder ervan vindt? Totaal
misplaatst subsidiedenken. Gelukkig begrijpt de adviseur van de
VSB, die een paar avonden later komt kijken, dat de voorstelling zelf
elk welgemeend nagesprek overbodig maakt. Dat vindt aan de bar
vanzelf wel plaats. 

dinsdag 6 februari
Als we opstaan na drie rondjes applaus kijkt Kees Vuyk, de
voormalige directeur van het Theater Instituut, me aan met die
gestudeerde, maar nog altijd twinkelende ogen en zegt: ‘Dit doet me
weer nadenken over de Magie van het Toneelspelen.’ Hij bedoelt de
manier waarop de acteurs van ’t Barre Land, en dan vooral Vincent
van den Berg, de kunst verstaan ‘altijd via de band van het publiek te
spelen’. 
Als ik niet uitkijk wordt dit een metaforendagboek. Eerst de
radiometafoor en de gespreksmetafoor, toen de doolhofmetafoor, nu
halen we er ook nog eens de biljarttafel bij. Ik wil dat niet. Theater is
op zichzelf al een metafoor, voor zover het de werkelijkheid nabootst
en samenvat, dat is ingewikkeld genoeg. Het is verleidelijk om in

metaforen te spreken, als de zaak zelf zo moeilijk precies onder
woorden te brengen is, maar het gevaar is dat je daarmee de kern
van de zaak vermomt en niet blootlegt. Geen metaforen dus meer,
alstublieft. 
Wat Kees bedoelt, na bijna drie uur afgewogen teksttoneel in
Torquato Tasso, is misschien dat de Barre Landers er op vertrouwen
dat de toeschouwers weten wat de personages bedoelen maar niet
zeggen, dat ze als acteurs dus het publiek bijna knipogend aankijken
terwijl hun personages de ene na de andere vlijmscherpe volzin op
elkaar afvuren, ons daarmee voor even medeplichtig makend aan het
complot van Goethe: de afhankelijke kunstenaar op zoek naar
vrijheid en de bestuurder die eer wil in ruil voor zijn investeringen.
Een bijna ouderwetse conversatie werd het zo, in de schitterend
belichte Frascati 1, met stille wenken en doorzichtige opzetjes. Ik
voelde me serieus genomen in mijn rol van meedenkende luisteraar.
Het besef van de cultuurpolitieke machinaties die er nodig zijn om
zo’n tijdelijke oase van kunst mogelijk te maken, in het
geconstrueerde Italië van Goethe maar ook op deze waterkoude
dinsdagavond in Amsterdam, was er des te beklemmender om.  

vrijdag 9 februari
Als Ingejan Ligthart Schenk, in de rol van Sir Robert Chiltern, zijn
politieke loopbaan opgeeft en om de hoek verdwijnt is het onmogelijk
om niet aan Joop Wijn te denken. Wanneer Martijn Nieuwerf, als
Lord Goring, verzucht dat er zonder al dat medeleven van
tegenwoordig heel wat minder ellende in de wereld zou zijn, schieten
me alle averechtse goede bedoelingen van onze
ontwikkelingswerkers te binnen. Oscar Wilde is verbijsterend actueel.
Meer dan zijn eigen wereld licht abstraheren doet hij niet, in Het
belang van ernst en De ideale echtgenoot. De zoevende dramaturgie
van ’t Barre Land doet de rest. In de pauze is het bijna schokkend te
horen hoe de gesprekjes om me heen eigenlijk helemaal geen
onderbreking vormen van de voorstelling. Ze passen naadloos
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tussen het gesnoef en de spraakverwarringen op het toneel, waarin
Wilde zoveel geestigheden op elkaar stapelt dat ze uiteindelijk iets
tragisch krijgen. Voorstelling en publiek zijn vanavond in Frascati
volmaakt op elkaar afgestemd. 
’t Barre Land en Comp. Marius spelen de klucht alsof ze een klucht
spelen. Het mechaniek van de twee teksten leggen ze bloot en
daarna sleutelen ze alles zo ijverig weer in elkaar dat het samen één
spiegelpaleis wordt van 21 personages op zoek naar oprechte liefde.
Tegen het einde kom je ogen tekort om te volgen hoe alle tien de
acteurs bliksemsnel schakelen van het ene misverstand naar het
andere. Thuisgekomen zegt de scheurkalender op de wc: ‘Als je iets
uit elkaar haalt en het maar vaak genoeg weer in elkaar zet, zul je er
op een gegeven moment twee van hebben.’ En dat is precies het
omgekeerde van wat ik net heb meegemaakt. 

donderdag 15 februari
Sandra Kerres, de theaterprogrammeur van Plaza Futura, heeft me
gevraagd om De Proeverij te presenteren. Drie avonden lang laten
jonge theatermakers uit Eindhoven en omstreken fragmenten zien
van een voorstelling die nog in de maak is. Drie vakgenoten met
meer ervaring geven commentaar. De zaal is heringericht tot een
soort theatercafé, met de makers die niet aan de beurt zijn als
barkeeper.
De Proeverij heeft een serieuze geheime agenda. Sandra ziet de
studenten van de theateropleidingen in de buurt elk jaar met grote
plannen van school komen. Maar, zegt ze, de concentratie en het
vermogen onder woorden te brengen wat ze precies willen ontbreken
vaak nog. Deze avonden zijn er om ze te bevragen op het ideaal
achter de fragmenten die ze laten zien. Gastvrij maar kritisch moet
het worden. 
Ik logeer in een pension vijf deuren verderop. De griep heeft me te
pakken. In de zaal achter het pension is een feestje gaande. Ik hoor
Duitse schlagers. Als ik om de hoek kijk zitten er een paar mannen

bier te drinken aan tafels met kleedjes van wit papier. De barkeepster
legt uit dat het gaat om een bruiloftsfeest van twee mensen die
allebei voor de tweede keer trouwen. Veel vrienden hebben ze niet
over, zegt ze met een uitgestreken gezicht. Ik krijg een glas witte wijn
mee naar boven. Mijn kamer heeft de soberheid van hotelkamers uit
de tijd van handelsreizigers. Ik zet de televisie net op tijd aan voor
het commentaar van de trainers na de samenvattingen van de
achtste finales in de KNVB-beker. Ik rook een sigaret bij het open
raam. Innerlijk ben ik grauw en versleten: ik presenteer graag zulke
avonden, maar het is verfijnd ambachtelijk werk, met alle zintuigen
open, steeds alert op de wakken in het programma waar een enkele
opmerking met de juiste toon nodig is om deelnemers en publiek
verder te helpen zonder dat ze gemerkt hebben dat er iets aan de
hand was. Na afloop ben ik leeg en niet meer in staat tot de zinnige
gesprekken die ik de hele avond geacht werd te entameren. Ik ben
het tegendeel van wat ik geprobeerd heb te veroorzaken. In bed,
onder de dunne dekens, lees ik een paar pagina’s in het nieuwe boek
van Abdelkader Benali. Dit is het soort kamer zonder bedlampje. Om
half vier word ik wakker van het felle licht van het peertje aan het
plafond, schud de dekens van me af, zet de drie stappen naar de
schakelaar naast de deur en kruip er weer in. ’s Ochtends ben ik de
enige aan het ontbijt. Ik smeer jam uit kuipjes op mijn witte
boterhammen. Aan de muur hangen diploma’s van het echtpaar dat
dit pension beheert en foto’s van de Duitse uitspanningen waar ze
zelf al 25 jaar elke zomer trouw de vakantie doorbrengen. 

zaterdag 17 februari
Drie avonden en acht optredens later is mijn griep weg. De vorm van
De Proeverij heeft zich bewezen. De inzet en eerlijkheid van de
makers, die zichtbaar minder pretentie meetorsen dan hun
leeftijdgenoten in Amsterdam, maakten indruk op me. En het is
verleidelijk om aan de hand van hun presentaties te proberen de
contouren te schetsen van het theater dat ons de komende jaren te
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wachten staat. Dit was tenslotte een willekeurige, maar niet
onrepresentatieve steekproef van de nieuwste generatie
theatermakers. 
Kwaad zijn ze niet. Duister heel af en toe, Niels Duffhuës bij
voorbeeld: een ironische vorser die vanuit de muziek de stap zet
naar verteltoneel. Onderbroken door een enkele helleblues, denk aan
Nick Cave of Johnny Cash, leidde hij ons via Aeneas en Dante de
onderwereld binnen. Zwarte romantiek, volmaakt effectief.
Commentaar op het heden? De moeite niet waard. Zo gedecideerd
als hij de actualiteit de rug toekeerde deden de anderen het niet,
maar ook bij hen ontdekte ik niemand die woedend met de wereld
overhoop ligt. Wel hier en daar het besef van de nervositeit waarin
we leven, maar hooguit als achtergrondrumoer. Letterlijk op de
achtergrond: nogal wat voorstellingen maakten gebruik van
videoprojecties als decor, vaak straatbeelden die een zekere dreiging
suggereerden. 
De worsteling gold eerder het ik en de kunst zelf. Daarin veranderen
jonge kunstenaars niet. Ze zoeken een stem, dan een verhaal,
tenslotte een vorm, ontdekken gaandeweg dat die drie alles met
elkaar te maken hebben en wat we te zien krijgen is het ontwarren
van die knoop. Soms is dat onweerstaanbaar koket, zoals bij de drie
jongens in toga met de oerhollandse namen Twan van Bragt, Gerrit
Dragt en Bram Gerrits. Ter voorbereiding hadden ze zich opgesloten
in een caravan in Zeeland en waren elkaar brieven gaan schrijven,
echte handgeschreven brieven, op basis van Plato’s gedachten over
vriendschap in het Symposium. Uit die brieven lazen ze ons voor. Er
tekenden zich personages af en wisselende loyaliteiten, de kiem van
het drama lag er, maar daar schoof dan telkens de verliefdheid op
hun eigen woorden voor. Theater? Nog niet. Daarvoor moet eerst de
fascinatie voor Ik op een Podium worden overwonnen. 
Het narcisme werd een stap verlegd in Guys Don’t Dance van
danseres en choreogafe Ineke Wolters. Ze had haar vriendje en drie
van zijn kroegmakkers aan het dansen gezet. Het resultaat:

ongeoefende lichamen die zich strekten en rondtolden in een
uitvergroting van losse gebaren die ze vroeg in het oefenproces
hadden gemaakt. Kunst, zeiden die zwoegende lichamen, gaat niet
vanzelf. Het materiaal dat we vaak als vanzelf voorbij zien vliegen
moet altijd eerst uit de oervorm gebeiteld worden. 

Misschien is gewichtloosheid het beste woord voor wat ik in Plaza
Futura zag. Ondanks de diepe ernst waarmee de makers
reflecteerden op hun vak en op de zin en onzin van hun eigen leven:
dit was theater dat zweeft. Tussen de disciplines, dat in elk geval.
Vrijwel niemand beperkte zich tot een enkel ambacht. Toneel, dans,
video, muziek en schrijven liepen constant in elkaar over. Of ze het al
waren, daar waren veel van de makers onzeker over, maar dat ze
alleskunners moesten worden stond buiten kijf. 
Er was ook de morele gewichtloosheid. Kijken konden ze goed, de
juiste vragen stellen ook wel, maar oordelen rekende niemand tot zijn
vak. De wereld binnen De Proeverij was al ingewikkeld genoeg, die
daarbuiten bleef abstract. Dat we in verwarrende en explosieve tijden
leven werd hooguit weerspiegeld: geen hiërarchie tussen de vormen
en de disciplines, eerder gelijktijdigheid dan chronologie, eerder
botsende beelden dan kloppende verhalen. De ambitie om in het
theater een antwoord of zelfs een oplossing te vinden ontbrak. Die
ambitie vonden ze, leek het, al bij voorbaat vergeefs en achterhaald.
Dit was theater als zelfonderzoek, het zelf van de maker en van het
vak, niet als wereldonderzoek. De twee schrijvers die iets van de
concrete buitenwereld in hun tekst brachten, Ruud van Bree met zijn
blingbling-meisje en Thomas Boer met zijn moord op de
tramconductrice, haalden hun beelden eerder van televisie dan van
de straat. Er waren veel momenten van vrolijkheid en ontroering.
Maar als ik me deze makers in de toekomst voorstel, zie ik toch weer
die auto aan de lege kant van de snelweg. 
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donderdag 8 maart
Of zie ik alleen wat ik wil zien? De herinneringen aan Eindhoven
spelen op als ik bij Haris Pašovi" op bezoek ben in Sarajevo. Zijn
huiskamer ligt als altijd vol boeken over de geschiedenis van het
theater en over nieuwe wetenschap. Al sinds de belegering van zijn
stad, van 1992 tot 1995, zoekt hij de verbinding tussen
toneelklassiekers en de actualiteit. Hij is van de generatie Johan
Simons en Ivo van Hove. Zijn recente Hamlet, gesitueerd aan het
Ottomaanse hof en daarmee verrassend vol met politieke implicaties,
had in ambitie en stijl niet misstaan naast de grote gebaren van
Simons’ Oresteia en Shakespeare’s Romeinse tragedies in de regie
van Van Hove. Haris Pašovi" duldt geen twijfel: theater is
springlevend, onmisbaar voor een samenleving en de ideale arena
om de grote vragen van deze tijd uit te spelen. En het is waar: ik heb
hier Hamlets, Fausts en zelfs Mahabharata’s gezien die onder
stroom stonden, geladen door het besef van de vadermoord,
broedertwist en zielsverkoop om de hoek. Haris had nooit het geduld
opgebracht voor De Proeverij: hij had die jonge zoekers de straat
opgejaagd, onder de boeken bedolven en hardhandig op het nieuws
gedrukt. Wat is theater, zou hij hebben gebriest, als het zich
blindstaart op de kunst zelf en ons niets leert over de wereld die we
dagelijks moeten overleven?
Maar ik verdedig in gedachten de helleblues van Niels, de
ongeoefende dansers van Ineke en de kokette brieven van Twan,
Gerrit en Bram. Eindhoven is geen Sarajevo. En dat is maar goed
ook. Het drama ligt er niet op straat. En dus krijgt het theater er
minder gewicht. Noodzaak heeft het nauwelijks, buiten de muren van
Plaza Futura. En toch kan ook dat gewichtloze theater belangrijk
worden, in de toekomst.
Maar om dat te zien moeten ik en de mensen zoals ik er anders naar
leren kijken. Ik maak nu al een generatie lang de weemoed mee naar
een tijd, die misschien wel nooit bestaan heeft, waarin theater
beslissend kon zijn. De tijd dat Peter Brook, Tony Kushner, Peter

Sellars en Ariane Mnouchkine het westerse theater opengooiden. De
tijd dat onderdrukt protest en ongenoegen gedeeld konden worden in
de theaters van Budapest, Warschau, Belgrado en Praag. De tijd dat
Gerardjan Rijnders onze zelfgenoegzaamheid en schijnheiligheid
fileerde en Hollandia daar een rauwe schoonheid tegenover zette.
Het is verleidelijk om die maatstaf nog altijd te hanteren voor de
maatschappelijke waarde van theater. Maar de ene generatie kan
niet minder getalenteerd, minder ambitieus en minder op de wereld
betrokken zijn dan de volgende. Als we mogen aannemen dat
theater, juist omdat het zo’n naakte, kwetsbare vorm van hardop
nadenken is, doorlaatbaar is voor wat er in de wereld gebeurt en dus
meebeweegt met wat er in de maatschappij verandert – en dat geloof
ik absoluut – dan kan het niet anders dan dat deze nieuwe generatie
met vallen en opstaan aan het ontdekken is hoe hun werk op de
wereld moet antwoorden. 

dinsdag 20 maart 
Mijn gepieker wordt onderbroken maar niet stilgelegd door de tocht
die ik intussen maak langs een paar explosieve steden in de Balkan.
In een buitenwijk van Sarajevo bezocht ik een Bosnisch meisje dat
me in perfect Nederlands het griezelverhaal vertelde over de nacht
dat de marechaussee haar en haar familie oppakte en uitzette, naar
nu blijkt tegen alle vluchtelingenverdragen in. In de buurt van
Omarska stond ik aan de oever van een beeldschoon meertje waar,
na de sluiting van het folterkamp in de voormalige ijzermijn,
honderden Bosnische en Kroatische mensenlichamen in zijn
gegooid. In Mitrovica, het Belfast van de 21ste eeuw, liep ik in de
lentezon over de brug die het Albanese zuiden en het Servische
noorden strikt van elkaar gescheiden houdt. En nu, in een lief
kamertje in Hotel Pejton, voel ik om me heen de nervositeit van
Prishtina, in afwachting van de Kosovaarse onafhankelijkheid. 
In al deze steden staan theaters. Ik zie affiches van voorstellingen,
en al heb ik geen tijd ze te bezoeken, ik heb hier genoeg toneel
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gezien om me een beeld te vormen van de armoede ervan, de drift
en de onhandige pogingen tradities af te schudden. Veel van die
krakkemikkigheid is te herleiden tot geldgebrek, natuurlijk, maar het
is de vraag of het theater als kunstvorm hier ooit zijn oude status zal
herwinnen, ook als het geld er straks weer is, na tien tot vijftien jaar
culturele en morele kaalslag. In die periode is er zoveel veranderd
dat het theater de grootste moeite zal hebben weer aan te haken.
Televisie, hiphop en de energie van jonge filmmakers met goedkope
apparatuur nemen de rol van gesprekkenverzamelaar en politieke
lachspiegel over. 

Bij ons is er in diezelfde jaren onwaarschijnlijk veel theater gemaakt.
Kunstbureaucraten noemen dat versnippering, ik zie er eerder een
guerrillatactiek in van een kunstvorm die niet van plan is om eerst
een mastodont te worden en dan uit te sterven. Zou het toeval zijn
dat ons theaterlandschap, tegen de uitdrukkelijke wens van
beleidsmakers en schouwburgdirecteuren in, alsmaar in de breedte
is blijven groeien in plaats van zich te concentreren rond de grote
toneelhuizen? Natuurlijk niet. Ik denk dat hier twee wereldbeelden
tegen in elkaar roeien. 
Het ene is zelfbewust, volwassen, pragmatisch: het wereldbeeld van
mannen op de top van hun kunnen of net er overheen, die ervan
overtuigd zijn dat zij de voorstellingen kunnen produceren of
huisvesten waarmee het theater met grote stappen terugkeert in het
centrum van het maatschappelijke debat. Dit zijn de mannen bij wie
het oprecht pijn doet dat theater in de publieke discussie geen enkele
rol speelt, juist in de jaren dat Nederland plotseling weer het
brandpunt is van de problemen die de westerse wereld omwoelen. Ik
kan me dat voorstellen: juist nu Nederland overhoop ligt, na 11
september, Fortuyn, Van Gogh, Verdonk, Irak en Afghanistan, zie je
de grote regisseurs en hun voorstellingen niet meer op de
opiniepagina’s en in de talkshows. Pijnlijker bewijs van dat de
maatschappij hun werk irrelevant vindt is er niet, in de ogen van

mensen zoals ik, hoe groots hun voorstellingen binnen de muren van
de schouwburg ook mogen uitpakken. Als op wegdrijvende
ijsschotsen zien ze hoe het publiek dat ze willen aanspreken zich van
ze verwijdert. 
Het andere is jonger, tastend, eerlijk op het onnozele af soms,
allesbehalve pragmatisch: het wereldbeeld van de termieten van ons
theaterbestel. Maatschappelijk gesproken schoppen ze nog geen
deuk in een pakje boter. Maar ze zijn er. En ze gaan niet weg. Ze
duiken overal op behalve in de grote toneelhuizen. Ze staan in
Kameleon of Krater, in broedplaatsen of oude fabrieken, in
hotelkamers of stripclubs. Komen ze binnen in klassieke theaters,
dan bouwen ze die om tot skatebanen of nachtkroegen. Gewichtloos
theater is het nog, misschien, maar dat kan veranderen. Ik denk dat
hun vluchtige allestegelijkheid goed in deze tijd past. Dat iemand van
twintig meer informatieprikkels per uur tot zich neemt dan iemand
van veertig betekent niet dat die prikkels nergens over gaan. De
harddisk van de ene generatie is niet groter dan die van de volgende.
Punten van morele hardheid vinden, van ononderhandelbare
persoonlijke waarden, is moeilijker in een hiërarchieloze tijd. Maar
iedereen komt ze tegen. Vroeg of laat stuit je op het verschil tussen
wat jij acceptabel vindt en wat de maatschappij accepteert: daar is
theater voor, om dat soort situaties op te zoeken en uit te spelen wat
er dan met je gebeurt. Het theater wordt weer belangrijk zodra het op
die momenten botst, de grenzen tussen wat je wil en wat er mogelijk
is, en juist die gewichtloosheid – het verplaatsbare ervan – maakt het
makkelijker om de confrontatie met de kijker op te zoeken.

Achteraf besef ik dat het theater waar ik in de loop van dit dagboek
getuige van was daar het bewijs van gaf. Annette Embrechts keek
nog met de oude blik toen ze constateerde dat het multiculturele
theater mislukt is. Waarom zou een ons dat geen ons genoemd wil
worden bij elkaar komen, als dat onbenoembaar verbonden
gezelschap niet voelt dat ze op het punt staat contact te maken met
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een publiek dat groeit, dat honger heeft maar dat het theater nog niet
op zijn stadskaart heeft staan? Waarom is ’t Barre Land in staat om
zulk geraffineerd teksttoneel te maken, als het niet is omdat ze zich
net zo koppig weigeren te voegen naar de eisen van het bestel als
hun voorgangers van Discordia? Waarom komt een gelouterde
professional als Rogier Schippers opeens tot zijn recht, het publiek
met hem meebewegend alsof de hele zaal een grote accordeon is,
als hij weggezet wordt in de hoek van de amateurkunst? Waarom
heb ik zelden zoveel toeschouwers op een volkomen natuurlijke,
betrokken manier zien meepraten over wat ze net gezien hadden als
bij De Proeverij, na korte voorstellingen waarvan ik bang was dat ze
zich opsloten in hun eigen narcisme? 
Natuurlijk moet er nog veel veranderen. Dat fijnmazige systeem van
ons, met zijn opleidingen, gezelschappen, podia, kritieken en
subsidies, moet uit zijn schizofrenie verlost worden. Nu schept het
wel de ruimte, het is aan alle kanten open, maar alle wegen leiden
nog dezelfde kant op, naar het middelpunt waar iedereen meer op
elkaar lijkt dan ze lief is. Pas als de uitgangen evenveel waard zijn
als de ingangen, als de straat even hoog wordt aangeslagen als het
centrum, heeft dat doolhof zich aan zijn tijd aangepast. Zo ver is het
nog niet. Maar ik ben ervan overtuigd geraakt, al kijkend en
schrijvend, dat het theater in Nederland zich aan het heruitvinden is
op een manier die ik niet had zien aankomen, en dat het zijn
relevantie terugvindt, niet in het hart van de maatschappelijke
discussie, maar als een van de vele plekken waar de gewichtloze
burger van de toekomst zijn hart kan ophalen. 
In Prishtina gaat de zon onder. De zwarte raven van de stad nestelen
zich kakelend op de daken, de generatoren die overal op straat zijn
neergezet slaan aan vanwege de zoveelste stroomstoring, de Finse
oud-premier Ahtisaari heeft aan de VN zijn plan gepresenteerd voor
de onafhankelijkheid van Kosovo, en ik duik de kroeg in om met mijn
Albanese vrienden te proosten op de toekomst. 

Chris Keulemans (1960) is schrijver en journalist. Hij publiceert
regelmatig in Vrij Nederland en De Gids. In 1992 debuteerde hij bij
uitgeverij Van Gennep met Overal om me heen is ruimte, in 1994
gevolgd door Een korte wandeling in de heuvels. Bij uitgeverij De Balie
verscheen in 1997 een bundel essays Van de zomer naar de
werkelijkheid. In 2004 kwam zijn roman De Amerikaan die ik nooit
geweest ben uit. Keulemans was van 1995 tot 1999 directeur van De
Balie en was dit eind 2005 tijdelijk opnieuw. Momenteel werkt hij aan
een bundel reisverhalen over kunst na crisis: Vorige halte: Tirana.
Volgende halte: Jakarta. 
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 Staat van vertwijfeling
- Oftewel: ‘mooi hè, die idealen?’ -

Regisseur Floris van Delft vraagt zich hardop af wat theater vandaag
de dag nu eigenlijk moet, of kan zijn. Gaat het nog over idealen?
Maar hoe dan? Is het hedendaagse Nederlandse theater een
vlooiencircus waar je geen kwartje meer voor over hebt?
 

Floris van Delft

Soms is het goed om even helemaal terug te gaan.
Om te bedenken wat ik ook al weer vond.
Van theater.
Van theater in deze wereld.
De relatie tussen die twee.
Zeker in deze tijden waarin de positie, functie, kracht van theater
weer zo veel besproken worden.
Er lijken allerlei dingen te gaan veranderen en ik krijg de indruk dat
we, als ‘de theaterwereld’, niet goed duidelijk kunnen maken waar we
mee bezig zijn.
Misschien omdat iedereen met andere dingen bezig is.
Ik ook.
En ik weet niet hoe ik het wel duidelijk kan maken.
Maar laat ik beginnen bij theater.

Theater is een middel.
Geen doel.
Dat is iets om me steeds te blijven realiseren.
Het is geen doel.
Het is een middel.
Een middel om met elkaar samen te zijn.

Om met elkaar het ergens over te kunnen hebben.
Een onderwerp, een gevoel, een ervaring.

Theater heeft idealen.
Of laat ik zeggen, ik heb idealen met theater.
Wat is het toch ellendig dat dit zo raar voelt om op te schrijven in
deze tijden.
Dat ik altijd ‘last’ heb van twijfel en relativering.
Het schijnt erbij te horen, zeggen mensen.
Goed, ik heb idealen.
Het ideaal dat communicatie tussen mensen mogelijk is.
Het ideaal dat theater iets kan zeggen over de tijd, de mens, de
wereld op een manier waarop niemand of niets anders dat kan.
Het ideaal dat theater iets kan bewerkstelligen bij mensen.

Mooi hè, die idealen? 
Kan het toch niet laten om ze te relativeren.
Misschien omdat de vraag ‘hoe dan?’, die achter die idealen
aankomt, steeds weer zo lastig is.
Ik ga daar dan nog even omheen draaien. 
Om de vraag: hoe dan verder met die idealen?
Eerst nog maar even over het wat van theater verder.

Theater is tijdgebonden.
Dat betekent dat theater verplicht is naar de wereld te luisteren.
Niet anders kan.
En eruit voort komt.
Maar dat betekent niet dat theater per definitie iets over de tijd zegt.
Dat vind ik zo’n slap argument: ik leef in deze wereld dus gaat mijn
theater erover.
Het kost moeite om me te verhouden tot wat er om me heen gebeurt.
En het kost me moeite, in goede zin, om het theater dat ik maak
daarover te laten gaan.
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Het ontsnapt zo makkelijk. 
Het wordt zo makkelijk iets algemeens.

Ik probeer van een afstand te zien hoe het gaat met ‘het theater’. 
Onmogelijk natuurlijk, maar misschien brengt de poging helderheid.
Ik vraag me af: wat bereikt theater in deze tijd?
Let op: dit is niet een vraag naar het nut.
Brengt theater nog samen, of is de zaal alleen maar het doosje waar
de vlooien in zitten?
Waar geeft het theater in deze tijd stem aan?
Welk gevoel, welke ervaring, welk onderwerp is nu van belang om te
bespreken?
Kan theater nu dingen veranderen?
Of is ons theater vandaag de dag alleen nog maar een vlooiencircus,
dat al lang geen kwartje meer kost?
Ik hoor de laatste tijd, zowel van mensen in en buiten de
theaterwereld, dat je dat niet (meer) moet willen.
Dingen willen veranderen. 
Betekent dit dat ik ook niet meer mag hopen op verandering?
Of dat ik wel mag hopen, maar dat het geen zin heeft om er actief
iets aan te doen?
Is deze wereld dan zo overtuigd geraakt van de willekeur?  

In wat voor wereld leven wij?
Dat klinkt clichématiger dan het is.
Het is geen Hollywood: ‘what kind of world are we living in?’
Ik probeer grip te krijgen op de wereld waar ik met mijn theater bij wil
aansluiten.
Is het gevoel van machteloosheid dat ik krijg als ik naar de huidige
politiek of het maatschappelijke debat kijk, een typisch gevoel van
deze tijd?
Of is dat een gevoel dat mensen altijd heeft geïnspireerd tot het
maken van theater?

Hier is mijn theorie voor hoe het nu in elkaar steekt daarbuiten:
Het egotijdperk is voorbij.
Maar ik zie een samenleving die niet weet hoe ‘samen verder’ er
precies uit ziet.
Is dat je buurman de heggenschaar lenen?
Politiek actief worden?
Alles zeggen wat je wilt?

De regering wil samen leven, samen werken.
Trekt 100 dagen uit om het volk te leren kennen.
Om samen te zijn met de achterban.
Als een grote mediastunt.
Luisteren naar het volk als mooie verpakking van...
Ja, van wat precies?
Alsof ze samen met ons gaan regeren.
Ik dacht dat democratie betekende dat je competente mensen
verkiest die het dan vervolgens naar hun competente inzicht gaan
doen.
En die gaan luisteren als ze specifieke informatie nodig hebben.
Mensen moeten eens wat minder bang worden voor die publieke
opinie.

En ik weet dat ik dit maar voor een tijdje mijn overtuiging zal zijn.
Dat de woede die ik nu voel over een aantal maanden zich net zo
heftig zal richten op een ander onderwerp.
Waarschijnlijk de VS, misschien iets met milieu of anders weer de
stompzinnigheid van een aantal Nederlandse politici.
Is dat een tactiek, dat er zo veel mis gaat, dat je je nooit lang en goed
kwaad om iets kan maken omdat er zich al een volgend kwaad iets
aandient?
Maakt dat het zo lastig om betrokken bij de tijd te blijven?
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Terug naar de theorie.
De revolutionairen van de jaren ’60 en ’70 zijn uit elkaar geslagen, 
soms rijk en veelal gematigd geworden.
En wie dat niet is, die is oud geworden.
De maatschappelijke idealen van die groep mensen leven niet meer
zoals toen.
Omdat maatschappelijke idealen de mensen niet meer verbinden.
Daar zijn we, volgens mij, te individueel voor geworden.
Ik las een theorie dat ideeën zich hetzelfde gedragen als eencelligen.
Ze willen overleven en dat kan alleen door de vijand dood te maken
en zich voort te planten.
Lastig als het steeds moeilijker is om mensen op de been te krijgen
voor een ideaal.
Of betekent dit dat een ander idee zich harder heeft voortgeplant?
Ik vraag me af welk idee zich het hardst heeft voortgeplant de
afgelopen jaren.
Welk idee heeft gewonnen? 
Hoe zou je dat idee noemen?
Kapitalisme?
Individueel protectionisme?
En moet die theorie niet aangevuld worden met de opmerking dat
ideeën die aansluiten bij de aard van de mens, de egoïstische aap,
sowieso meer kans hebben op een rijk nageslacht?

Krakers kregen vroeger als er een nieuw pand was, een ploeg op de
been met een belboom.
Met een belboom!
Dat betekent dat al die mensen thuis waren en tijd hadden om te
gaan kraken.
Omdat ze vonden dat dat waardevol was.
Dat het belangrijk was om samen te doen.
(En omdat je dan geen huur hoefde te betalen.)

Met een beetje fantasie en wat slechte wil vind ik het volgende
aannemelijk klinken.
Theater is in de jaren 70 een middel geworden om het over relevante
onderwerpen te hebben.
Op persoonlijk en maatschappelijk niveau.
Om niet alleen een ‘stukje vermaak’ te zijn voor de bovenklasse,
maar ook een middel om aan de deuren van die klasse te morrelen.
Om met mensen een dialoog te voeren over of de tijd wel zo moet
zijn als de tijd is.
Over de vraag naar de maakbaarheid van de tijd.
En die vraag was niet langer een simpele kwestie van de
onderklasse tegen de bovenklasse.
Het was een stuk ingewikkelder geworden omdat die bovenklasse nu
ook beweerde dat er voor iedereen gelijke kansen waren.
En dan is iedereen ineens zijn of haar eigen vijand, want het slagen
van het leven is een kwestie van eigen verantwoordelijkheid
geworden.
Dat is de beste manier om een idee te neutraliseren, zeggen dat je
dat ook vindt.
 
Ik had onder deze monoloog trouwens graag wat bombastische
muziek gehad.

De mensen die het toneel bevrijd hebben, zowel makers als
voorvechters, zijn langzaam richting het bestuurlijke pluche
geschoven.
Alle idealen die met revolutie niet gehaald konden worden, zouden
vanaf daar door vooruitstrevende politiek verwezenlijkt worden.
Maar het pluche zat goed en haalde de scherpe kantjes van de
idealen af.
En leerde dat de dingen ook vanaf de andere kant bekeken moesten
worden.
Of misschien wel vanuit het midden.
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En ik had nu als volgende zin opgeschreven:
‘En toen bleek kritisch, tijdgebonden theater bedreigend te zijn voor
de eigen posities.’
Maar ik vraag me af of dat niet een illusie is.
Een beeld dat we hebben van die revolutionaire tijd.
Heeft theater ooit die werking gehad?
Was er ooit een theatervoorstelling die een revolutie heeft ingeluid? 
(Behalve dan een opera die in 1830 in België anti-Nederlandse
relletjes uitlokte vlak voor de onafhankelijkheidsstrijd. Betekent dit dat
België er zonder theater niet was geweest?)
Misschien is theater wel nooit meer geweest dan een vlooiencircus
voor het vermaak.
En is het verschil slechts het aantal kwartjes dat je ervoor betaalt.
En de mate waarin wij als makers erin geloven.

En ik had ook nog als notitie:
‘En het bleek dat instituten een behoorlijk verlammende werking op
alle idealen hadden.’
Maar instituten waren er al en het is eerder een kwestie dat vrijwel
geen enkele revolutionair revolutionair kan blijven.
Dat heeft weer te maken met de gedachte dat de tijd doorgaat en de
onderwerpen veranderen.
Als je vecht voor een onderwerp, raak je vaak vanzelf uit de tijd.

In ieder geval lijkt het erop dat zo’n dertig jaar geleden meer mensen
samen voor een ideaal stonden.  
En dat wij ons met z’n allen een beetje hebben laten beetnemen.
We zijn zo hard gaan geloven dat wij als individuen belangrijk zijn.
Dat onze persoonlijke levens op een unieke wijze vormgegeven
moeten worden.
We hebben de idealen over hoe samen verder even op een laag pitje
gezet.

Ik ga steeds heen en weer tussen idealen en realiteit.
Ik kan de juiste verhouding niet vinden.
Deze tijd is ook een tijd van ongekende luxe.
Geen wonder dat er geen groot saamhorigheidsgevoel is.
Zowel bij het publiek niet, als bij de theatermakers niet.
Dus waarom zou je dan dat bij mensen door de strot willen duwen?
Iets dat een luxeproduct is? 

Ik verkondigde dat theater de wereld kan veranderen.
En voel me nu preken voor eigen gemeente.
Voor medemakers en mensen die toch al wel komen.
We zijn een cultureel bijzettafeltje.
Wie wil kan zijn glaasje op ons zetten.
En zelf vinden we het allemaal belangrijk.
Treurig.

Hoe zijn we als makers nog samen?
Ik bedoel, wat willen we samen meer dan dat we allemaal theater
willen maken?

Als er een meisje ziek wordt, ongeneeslijk, dan staan er cabaretiers
klaar voor een benefiet.
En die halen duizenden euro’s op van mensen, van toeschouwers
die daarvoor willen betalen.
Voor dat ene zieke meisje.
Maar als er 100 miljoen euro weggehaald wordt bij de
podiumkunsten, wie gaat er dan met z’n bekende gezicht op een
podium staan en zeggen dat het zielig is?
En wie zit er in die zaal te luisteren en is ontroerd door het verhaal?
Ik had zo graag eens het gevoel gehad van ‘op de barricaden met z’n
allen’.
Ik zal wel een te grote romanticus zijn.



Theater Schrift Lucifer #5

Pagina 21 van 94 Pagina 21 van 94

Hoe moet ik het als een teken van waardering voor theater zien als
de groep die wel geld krijgt de amateurs zijn?
Dit is toch een regelrechte belediging?
Met alle respect: amateurs betalen contributie om iets te doen wat ze
leuk vinden.
De theaterwereld heeft echt niets in te brengen in deze tijd.
We zijn nog geeneens het vlooiencircus. 
Daar keek een dorp of een stad vroeger nog naar uit, naar het circus.

Ach, theater is tijdgebonden.
Als de tijd zo is, dan is die zo.
Theater kan de tijd niet veranderen, maar wel binnen die tijd dingen
bewerkstelligen.
Dus als we nu als makers niet samen willen vechten, of als we niet
weten hoe, dan kunnen we wellicht wel goed naar de wereld om ons
heen kijken.
Met al die vertwijfeling over hoe het gaat en verder moet.

Theater gaat misschien niet meer over maatschappelijke problemen,
maar over de persoonlijke problemen met maatschappelijke
problemen.

Stel dat het egotijdperk echt voorbij is?
Waar gaan mensen dan weer samen komen?
De kerk? 
Dat is voor 65plussers en EO-jongeren.
En die 65plussers kwamen toch al wel naar de schouwburg.
De buurt?
Mensen worden toch niet meer zo sterk verbonden door de plek waar
ze wonen?
Door het werk dat ze op een bepaalde plek doen.
Door het geloof waar ze mee geboren zijn.
Het gaat op basis van de interesse van mensen.

Hun persoonlijke voorkeuren.
Is ‘samen’ soms de nieuwe gemeenschappen op het internet?
Netwerken.
Hyves, praatgroepen, Second Life, chatrooms, fora, online gaming.
Mensen kunnen daar kiezen met wie ze contact willen.
Waar ze het over willen hebben.
En op welke tijd ze dat willen doen.

Ik geloof niet dat er een tijd komt waarin mensen niet meer hun huis
uit willen komen om met andere mensen iets te beleven. 

Dit is natuurlijk onzin.
Als je kijkt naar wat er op TV is, dan lijken mensen niet minder
kuddevee dan vroeger. 
Ze eten in grote getale dat wat ze voorgeschoteld wordt.
En neem Koninginnedag, voetbalwedstrijden en koopzondagen.
Het is alleen zo lastig precies de grenzen van de massa te zien.
Wie zijn dat precies? 
En waardoor worden ze bij elkaar gehouden?
Is de gemene deler ‘dat iedereen het doet’?
En waarom is theater dan iets dat niet iedereen ‘doet’?

Misschien is het wel zo dat het theater het langst heeft vastgehouden
aan de idealen van samen.
Misschien is het wel dat ook het theater nu moet geloven aan de
gevolgen van de individualisering en overvloed.
Theater was eerst een luxe artikel voor de bovenklasse.
Daarna was het voor de andersdenkenden.
Toen voor iedereen en zeker voor de mensen zonder stem in de
samenleving.
Altijd heeft het mensen samen gebracht al naar gelang de tijd waar
het in stond.
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En nu is het weer een luxe artikel, dat moet concurreren met veel
toegankelijkere plekken als bioscopen. 
Waar je niet echt samen bent, maar wel vaak beter zit.
 
Het gaat nu waarschijnlijk over niet zo heel veel andere dingen dan
vroeger.
De grote thema’s verouderen niet.
De dood, de liefde, jaloezie, verlangen, eenzaamheid.
Noem ze maar op.
Alleen het accent verschuift.
De manier van ernaar kijken verschuift.
Nu is de onmogelijke liefde vanwege een standverschil niet meer aan
de hand.
Wel vanwege verschillende religieuze of culturele achtergronden.
Nu is eenzaamheid een probleem van goed opgeleide vrouwen van
boven de dertig.
En Shakespeare gaat nog steeds over hoe het land bestuurd wordt.
Alleen is het nu niet meer kritiek op de koning, maar een kritische blik
op onze democratie en de vraag naar onze plek daarin.
De vraag blijft hoe we die dingen bespreken.
En hoe we de mensen samen krijgen om die dingen te gaan
bespreken.

Daar is hij weer.
De vraag naar het ‘hoe’ van het theater.
De vraag naar het ‘hoe’ van mijn idealen.

Stel dat samen is zoals ik net zei.
Samen is met een handjevol mensen die je zelf hebt gekozen.
Samen is in een groep die je kent en waarin je gezien wordt, in plaats
van een groep waar je in opgaat.

Belangrijk!
Niet vergeten dat het tegenwoordig ook gewoon gaat om geld en tijd.
En conservatisme.
Dat het publiek niet zo dezelfde idealen heeft als ik.
Mensen willen wel betalen, en veel ook, en een avond aan theater
besteden, als ze weten wat ze krijgen.
De succesformule van de musicalindustrie: een paar bekende
gezichten (meestal van TV), grote effecten en een verhaal dat vaak
al bekend is.

Maar stel dat theater mensen nu op een andere manier samen kan
brengen, dan ‘wint’ theater het van de tijd.
Daar zijn andere middelen voor nodig dan theater nu gebruikt.
Andere sociale middelen.
Ik denk af en toe dat het ‘grote’ theater te krampachtig wil zijn wat het
zelf denkt dat het moet zijn: een zaal met publiek en dat het dan
donker wordt.
We kunnen naar buiten.
Uit die donkere zalen met die hoge drempels.
En dan verliezen we misschien wat controle over de
omstandigheden.
Maar we winnen in onzekerheid en kans op interactie.

Waarom denken we dat publiek toch wel komt naar die zalen? 
Vroeger kwamen mensen naar het theater omdat ze in een klasse
zaten waarin iedereen naar theater ging.
Als nu iedereen altijd mag kiezen wat hij of zij wil doen, waarom zou
hij of zij dan kiezen om die enge schouwburg in te stappen?
Publiek moet gemaakt worden.
En dat gebeurt niet met wat leerlingen die CKV krijgen.
Ik sprak laatst een groep CKV-docenten in opleiding die allemaal
bekenden eigenlijk niet zo veel van theater af te weten.
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Waarom denken we over publiek als mensen die naar een theater
komen?
Waarom is een dorp geen theater en de inwoners publiek?
Of een plantsoen?
Of een verkeersplein?
Is allemaal niet zo beheersbaar maar wel spannend.
En het zit dichter op de mensen.
Het is zoeken naar nieuwe netwerken die passen bij deze tijd.

Maar geen uitverkoop! 
Ik wil niet dat er in het theater hetzelfde gebeurt als in de politiek.
Dat iedereen er maar iets van mag gaan vinden.
Dat mensen na het zien van een Griekse tragedie gaan zeggen dat
ze de taal wel wat moeilijk vonden. 
Of het misschien wat makkelijker kan?
Nee!
Samen is leuk, maar betekent niet dat je een slap gemiddelde moet
gaan maken van alles om iedereen maar te vriend te houden.

Je moet er een beetje moeite voor doen. 
Dat vind ik.
In deze tijd lijden we aan het idee dat alles maar makkelijker gemaakt
kan worden.
Dat er overal een Dokter Phil remedie voor is.
Als jij nou wat meer over je gevoelens praat, dan luister ik wat beter
en zijn we gelukkig.
Maar zo werkt het niet.
En daar gaat theater vaak over.
Dat het niet zo werkt en dat niet overal een oplossing voor is.
Dat dingen pijn doen en een gevecht zijn.

Nu twijfel ik er weer aan of we echt naar buiten moeten.
Misschien niet.

Liever ons lekker binnen opsluiten met de elite.
Mensen die weten hoe ze moeten kijken.
Die stil zitten, stil zijn en weten wie Shakespeare was en wanneer
een Griekse tragedie geschreven is.

Alsof wij iets te zeggen hebben over dat publiek. 

Er is gewoon te veel theater.
‘Heavy users’ van theater zijn mensen die vier keer per jaar gaan. 
Geen wonder dat de zalen niet vol zitten.
Die mensen hebben gewoon niet meer tijd.

Dus ik hou er mee op.
Er is genoeg, ook zonder mij.

Ik wil niet preken voor eigen parochie.
Ik wil me niet opsluiten in dit vlooiencircus.
Ik wil geen bijzettafeltje zijn. 
Hou je glas zelf maar vast.

Ik hou er mee op. 
Er is genoeg, ook zonder mij.

En ook hier had ik dan graag wat muziek gehad. 
Maar dit keer heel zacht en ingetogen. 
Van die muziek die recht naar binnen gaat.
Zodat u tranen op voelt komen, misschien.
En misschien voor even de noodzaak voelt van idealen hebben en
deze oprecht te betwijfelen. 
Telkens weer.
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Ik zet in ieder geval wat muziek op.
En lees Houellebecq.
De wereld als markt en strijd.
Ik ben immers een gekwelde kunstenaar, dus dat past.

‘Met een heel leven lang lezen zou ik volkomen tevreden zijn
geweest; dat wist ik al op mijn zevende. In zijn huidige vorm is de
wereld pijnlijk en ontoereikend; ik geloof niet dat hij kan worden
veranderd. Echt, ik denk dat een heel leven lang lezen me beter zou
zijn gevallen.
Zo’n leven is me niet gegeven.’

Floris van Delft (1976) studeerde Theologie aan de Rijksuniversiteit
Groningen en vervolgens aan de Amsterdamse regieopleiding, waar hij in
2004 afstudeerde met de voorstelling Dit kan je echt niet maken. Daarna
werkte hij vooral bij het Noord Nederlands Toneel, waar hij onder meer All
inclusive, G.S.M. aan a.u.b. en On Top of the Town maakte. In 2006
regisseerde hij bij het NNT Troilus en Cressida  voor de grote zaal. In
hetzelfde jaar maakte hij The Other Is You in samenwerking met Hebbel am
Ufer Theater (Berlijn) en Station House Opera (Brighton). Meest recent
regisseerde hij zes studenten van Toneelacademie Maastricht in Chatroom
(Enda Walsh).

 De roep om engagement
- Het Huis van Bourgondië als geëngageerde werkplaats -

Student Theaterwetenschap Jolie Vreeburg deed in seizoen
2005/2006 een jaar lang onderzoek bij Het Huis van Bourgondië naar
de mogelijkheden van engagement in het theater. Wat is dit
engagement? Hoe maak je geëngageerd theater? En wat is de rol
van een productiehuis hierin? Hieronder een verslag van dit
onderzoek.

Jolie Vreeburg

Er is opvallend veel te doen over engagement in het theater de
afgelopen jaren, zowel in artikelen en debatten als in de praktijk.
Sommige theatergroepen voeren de slogan ‘politiek geëngageerd’ in
hun vaandel. Schrijver en regisseur Eric de Vroedt (theatergroep
Mighty Society) had er een uitgebreide briefwisseling over met
secretaris van de Raad voor Cultuur Pieter Bots.1 NRC-columnist Bas
Heijne roept om kunst met dilemma’s en er is sprake van een
‘Heimwee naar de Revolte’2. Engagement wordt in de
literatuurwetenschap omschreven als letterlijk zich ergens toe
verplichten. ‘Geëngageerd zijn’ duidt op de zelfopgelegde
verplichting van de kunstenaar zich met zijn werk in dienst te stellen
van een politiek, sociaal, religieus of moreel ideaal en zo mee te
werken aan de verandering van de samenleving om dat ideaal te
verwezenlijken. 
Werkplaats en productiehuis Het Huis van Bourgondië in Maastricht
heeft ervoor gekozen om engagement centraal te stellen in de
                                                
1 Pieter Bots en Eric de Vroedt. Maart- juli 2005. Briefwisseling op www.tin.nl (niet
meer online, een samenvatting is te vinden in theaterjaarboek 2004-2005).
2 Discussie in de Brakke Grond op 11-11-05 met o.a. theatermaker Lotte van den
Berg en Jan Joris Lamers van Maatschappij Discordia.
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selectie van makers en het begeleiden van productieprocessen. Is
het mogelijk om theatermakers op een dergelijke manier te
stimuleren en een platform te bieden, opdat zij volwaardig
geëngageerde makers worden? En op welke manier is dit
aangepakt? Als gevolg van dit beleid zijn bij Het Huis van Bourgondië
in het afgelopen theaterseizoen verscheidende mogelijkheden te zien
geweest waarop engagement in het theater ingevuld kan worden. In
dit artikel bespreek ik ter illustratie drie voorstellingen, Artikel V, De
Rechtvaardigen en Chocorammekes met Boto, om zo het onderzoek
naar engagement dat bij Het Huis van Bourgondië plaatsvindt, te
belichten.

De zoektocht naar engagement
Op het moment dat de term ‘engagement’ voorzichtig begint te vallen
in Theater Nederland ontstaat er bij de artistiek leider van Het Huis
van Bourgondië, Maarten Verhoef, de behoefte om als werkplaats
meer te zijn dan een plek om kilometers te maken voor jonge
makers. In 2005 introduceert hij het concept ‘thematisch werken’:
jonge theatermakers krijgen de kans meerdere voorstellingen te
maken, ze doen onderzoek naar maatschappelijke fenomenen die
hen interesseren en maken daar theater over. Ze beginnen met een
kleine voorstelling en kunnen eventueel hierop voortborduren met
grotere projecten met meerdere speeldata en grotere bezetting. 
Het Huis van Bourgondië richt zich als productiehuis vooral op
afgestudeerden van Toneelacademie Maastricht. Het Huis wil dat de
jonge theatermakers ook inhoudelijk betrokken raken bij Maastricht
en zo via lokale problematiek de wereldproblematiek aan de kaak
stellen. ‘We vinden het in deze roerige tijden belangrijk dat het
theater niet onschuldig en vrijblijvend toekijkt, maar juist op een
kunstzinnige wijze in debat gaat met haar publiek. Door mensen te
prikkelen om op een onorthodoxe wijze na te denken over politieke
vraagstukken. Door toeschouwers op theatrale wijze te confronteren
met dilemma’s die voortkomen uit onze huidige tijd’, aldus Verhoef. 

Wat opvalt, is dat het productiehuis vooral aanstuurt op een
zoektocht naar het belang van theater in de huidige maatschappij. De
vraag aan de geëngageerde makers-in-de-dop is niet om een streng
politiek keurslijf aan te trekken en zich daarin te manifesteren. In
plaats daarvan worden zij uitgedaagd om onderzoek te doen naar
wat geëngageerd theater nog meer kan zijn. 

De geëngageerde theatermaker
Engagement valt uiteen in twee relaties die elke theatermaker
aangaat: de eerste is de relatie met de wereld waarin de
theatermaker leeft, de tweede is de relatie tussen de theatermaker
en de toeschouwer. Vragen die Het Huis daarbij stelt, zijn: wat is de
visie op de leefwereld? Waar engageert een maker zich mee, wat
vindt hij belangrijk? Wat gaat hij maken? En waarom wil hij
theatermaken? Pas later gaat de vraag uit naar de vormen waarin
dat gegoten moet worden. 
In seizoen 2005/2006 zijn onder het concept ‘thematisch werken’ zes
projecten van start gegaan met jonge, meestal net afgestudeerde
theatermakers. Zij werkten autonoom en maakten met
dramaturgische begeleiding van Maarten Verhoef een voorstelling in
een paar weken. Ze zijn op zowel hun vaardigheden als hun
bewustzijn van de wereld geselecteerd. De meeste makers komen
van Toneelacademie Maastricht, waar zij voorstellingsconcepten
voor het productiehuis hebben geschreven, en enkelen hebben hun
afstudeervoorstelling bij Het Huis van Bourgondië gemaakt. Hoewel
de makers meestal met een eigen voorstellingsidee kwamen,
stonden tijdens de repetities steeds deze vragen centraal: wat is de
noodzaak van dit theater? Wat is het belang? Waarom moet dit nu
gemaakt en gezien worden? De makers van het seizoen 2005/2006
kozen de volgende invalshoeken: terrorisme, verzet, de problemen
van een mediale wereld, het onvermogen te communiceren en
empathie. Hieronder bespreek ik een drietal van de voorstellingen. 
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De eerste voorstelling, Artikel V van theatercollectief De Warme
Winkel, richtte zich op de relatie tussen de lokale problematiek en de
wereld. De Warme Winkel zocht het engagement in de fysieke
betrokkenheid van de toeschouwer. In De rechtvaardigen wilde Feico
Sobel de actualiteit een rol laten spelen. De derde, Chocorammekes
met Boto van Jef Van Gestel, rekte het begrip engagement op. Van
Gestel liet zien dat engagement niet direct gekoppeld hoeft te zijn
aan het gebruik van de actualiteit, maar dat het presenteren van een
duidelijk mens- en wereldbeeld ook engagement genoemd kan
worden.

De intocht van de Chinezen
Voordat de voorstelling Artikel V begint, komt één van de
theatermakers naar de foyer en vertelt over de ‘Geist’ van Maastricht.
Wat is deze geest en is dat wat Maastrichtenaren bindt, vraagt hij
zich af. Vervolgens verschijnen er figuren in beschermende pakken
en gasmaskers die het publiek meenemen naar een ruimte die aan
een schuilkelder doet denken. Toeschouwers zitten op dekens en
stapelbedden en krijgen een ‘overlevingspakket’ aangereikt, met
daarin een pollepel, een zelfmoordpil en een afbeelding van een
Chinese generaal. De figuren kleden zich uit, checken of er geen
Chinezen in de zaal zitten en leggen uit dat dit een veilige plek is.
Een plek waar DE VIJAND, de Chinees, ons niet kan vinden. Wat
volgt is een aantal sketches (waarbij het publiek een kleine rol heeft)
over overlevingsstrategieën van Maastrichtenaren en een parodie op
toespraken van de burgemeester Leers over de kracht en de macht
van Maastrichtenaren ten opzichte van buitenlanders. Tussen de
sketches door wordt op een kaart van Europa de invasie van de
Chinezen geprojecteerd. We zien dat uiteindelijk als laatste de stad
Maastricht in handen van de Chinezen valt; de figuren op het toneel
zijn verloren. Waar de één zich uitkleedt en strijdt voor Maastricht,
neemt de ander een zelfmoordpil, terwijl de derde zich als Chinees

vermomt. Het publiek blijft achter met zijn overlevingspakket en staat
voor de keuze: vechten, vluchten of meedoen.

Communicatie met de toeschouwer
De makers van De Warme Winkel zijn afgestudeerd in 2002 en
maakten eerder Afgehaakt/ Afgehakt (2003), een voorstelling over
daklozen en crackverslaafden die werd geselecteerd voor de Serie
Nieuwe Theatermakers. Artikel V is ontstaan vanuit een vraag van
artistiek leider Maarten Verhoef om iets te maken over de
problematiek van Vinkenslag. Dit woonwagenkamp in Maastricht
heeft nogal wat problemen veroorzaakt ten aanzien van de openbare
orde. In de voorstelling koppelt De Warme Winkel de houding
tegenover de zogenaamde ‘Vinkenslaggers’ aan het Maastrichts
chauvinisme en vervolgens aan de houding van het westen
tegenover het vreemde, in dit geval China. De acteurs spelen
inwoners van Maastricht die proberen te verhinderen dat China
Maastricht annexeert. Angst van het kapitalistische westen voor de
opkomende economie van China is het uitgangspunt om het
Maastrichtse en westerse chauvinisme en hun hypocrisie bloot te
leggen. 
De doelstelling van De Warme Winkel is om met theater dingen
ambigu te maken en in hun theatrale vormen willen zij associatief zijn
en de fantasie prikkelen. Ten opzichte van het onderwerp
chauvinisme willen de theatermakers hun verwarring delen. Maar de
voorstelling roept vooral verwarring op over wat de makers willen dat
er gecommuniceerd wordt met de voorstelling. En meer algemeen:
wat beschouwt een geëngageerde theatermaker als relevante
communicatie? Hoewel De Warme Winkel erin geslaagd is om lokale
problematiek te koppelen aan internationale problematiek, lijkt het dat
zij, ondanks de fysieke betrokkenheid van toeschouwer, de
communicatie met de toeschouwer uit het oog verloren.
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Persoonlijke vorm en inhoud
Met de voorstelling Artikel V probeerden de makers van De Warme
Winkel een lokaal probleem als Vinkenslag een internationaal
perspectief te geven. ‘Zo’n groter perspectief geven op een lokaal
probleem is precies wat Het Huis van Bourgondië wil met theater’,
aldus Maarten Verhoef. De voorstelling past dan ook op papier goed
binnen het beleid van het ‘thematisch werken’. Alleen de manier
waarop de uiteindelijke voorstelling functioneert is diffuus en maakt
dat je je af kan vragen of het wel werkt als een productiehuis een
specifieke richting aangeeft voor de te maken voorstelling. Heeft een
theatermaker wel voldoende affiniteit met het onderwerp om daar
een inspirerende voorstelling van te maken? De voorstelling blijft op
afstand doordat de makers onvoldoende hun persoonlijke visie op
het probleem hebben verwerkt in de inhoud en in hun theatrale
vormen. Zij geven commentaar op de bevolking van Maastricht en de
westerse mens. Maar waar zetten de maker zichzelf op het spel, als
maker en als mens? 
In het kader van de zoektocht naar engagement van Het Huis van
Bourgondië kan geconcludeerd worden dat er voorzichtig moet
worden omgesprongen met het geven van een onderwerp waar
makers vervolgens een voorstelling van moeten maken. In het kader
van de zoektocht naar engagement is de koppeling van een lokaal
probleem aan internationale problematiek interessant gebleken, maar
de communicatie met de toeschouwer maakt of breekt een
voorstelling. Waar het bij de voorstelling van De Warme Winkel
vooral spaak leek te lopen, is het feit dat de toeschouwers
verwachtten meer over Vinkenslag zelf te zien en zij de symboliek
van het Chinese gevaar te onhelder vonden. 

Terroristen op vliegveldstoelen
De tweede voorstelling die ik hier wil bespreken is een enscenering
van De rechtvaardigen (Les Justes, 1949) van Albert Camus en deze
begint als volgt: als het publiek binnenkomt, ziet het een rood belicht

toneel. We horen geroezemoes van een publieke plaats, een
vliegveld of een stadscentrum misschien. De voorstelling begint als
twee acteurs opkomen en er een kil licht aangaat. We zien een vloer
bedekt met sneeuw, een rij oude vliegveldstoelen en vier houten
stoelen. Het is onduidelijk of we in een wachtruimte op het vliegveld
of in de privé-sfeer van een huis zijn. Een man en een vrouw
wachten gespannen af. Dan komt er nog een man binnen, hij is net
teruggekeerd uit een strafkamp en een ongemakkelijk weerzien volgt.
De drie mensen blijken terroristen en beramen een aanslag op de
groothertog. Het toneelstuk van Albert Camus speelt in het Rusland
ten tijde van de Russische Revolutie. Een verzetsgroep wil de tsaar
vermoorden om de armoede en onderdrukking tegen te gaan. De
terroristen proberen hun daden te verantwoorden en moreel juist te
zijn. En het publiek wordt meegenomen in hun filosofische discussies
over keuzes, goed en kwaad, actie en afwachten. Uiteindelijk sterft
de hoofdpersoon als hij terecht wordt gesteld voor een terroristische
aanslag, maar zijn geliefde neemt zijn werk over. De beslissing is
genomen, maar de cirkel van geweld blijft bestaan.

De toekomstige kinderen
De rechtvaardigen werd gemaakt door Feico Sobel, in 2002
afgestudeerd aan de regieopleiding van de Toneelacademie
Maastricht. Bij Het Huis van Bourgondië maakte hij eerder de
theaterdocumentaire Amoklauf (2004), een montagevoorstelling over
de gebeurtenissen op het Erfurt Gymnasium in Duitsland en 2
Minuten (2005), onderdeel van het internationale theaterdrieluik
Bevrijders, Bezetters en Bevolking over de Tweede Wereldoorlog.
Feico Sobel werd door Maarten Verhoef uitgenodigd een voorstelling
te maken in de lijn van zijn vorige voorstellingen, die direct
refereerden aan de politieke actualiteit. Met het repertoirestuk De
rechtvaardigen wilde Sobel een nieuw perspectief geven op
terrorisme en terroristen, door de implicaties van terreurdaden op
menselijk en filosofisch niveau te laten zien. De relatie tussen ‘de



Theater Schrift Lucifer #5

Pagina 28 van 94 Pagina 28 van 94

mens’ met betrekking tot de verantwoordelijkheid ten opzichte van
‘de ander’ kwam aan bod. Sobel gaf ook de existentialistische
denkbeelden van ‘de keuze’ weer, als het hoofdpersonage Yanek
moet kiezen tussen zijn geliefde en zijn leven, of - zoals hij zegt – ‘de
toekomstige kinderen van Rusland’.
Sobel vraagt met het ensceneren van dit stuk aan de toeschouwer:
wat is het juiste om te doen? Hoe ver mag je gaan voor je doel? En
de belangrijkste vraag: wat zou JIJ doen? De acteurs kijken de
toeschouwer aan terwijl deze vragen gesteld worden. Met de
voorstelling moet de toeschouwer direct worden aangesproken en
geen kans krijgen verstrikt te raken in een theoretische constructie;
de toeschouwer moet, zo wil de maker, meedenken in het debat dat
gevoerd wordt op toneel. De toeschouwer moet zich afvragen
waarom hij dit te zien krijgt op dit moment. Sobel probeert de
actualiteit binnen te halen door te verwijzen naar publieke ruimtes:
door het plaatsen van de vliegveldstoelen en het laten horen van het
geroezemoes van een menigte. Sobel verwerkt zijn frustraties over
de eenzijdige berichtgeving van de media en met De rechtvaardigen
tracht de theatermaker, in tegenstelling tot de massamedia, het
filosofische discours van het existentialisme en ‘de keuze’ binnen de
muren van het theater te halen en dit te koppelen aan terrorisme.

De actualiteit
Feico Sobel is één van de makers die een langer traject bij Het Huis
van Bourgondië volgt. Deze voorstelling werd door Maarten Verhoef
geprogrammeerd als reisvoorstelling met randprogramma en is
daarmee de laatste fase van het traject van de theatermaker bij Het
Huis. Feico Sobel is gekozen omdat hij behoort tot de makers die
zeer concreet politieke en maatschappelijke problemen behandelen.
Politieke en/of maatschappelijke situaties zijn vaak zelfs het
uitgangspunt van zijn voorstellingen. Hij is daarmee te vergelijken
met makers die vaak besproken worden in debatten rond theater en
engagement, zoals Eric de Vroedt met zijn Mightysociety-reeks en

Johan Simons met onder meer Platform. Eric de Vroedt schrijft zijn
theater naar aanleiding van gebeurtenissen in de media en doet zelf
uitgebreid research om een zo volledig mogelijk beeld te geven van
een fenomeen als terrorisme. Simons gebruikt liever de bestaande
literatuur van Houellebecq om zijn mening over terrorisme te uiten.
Feico Sobel zit daar tussenin met het gebruik van een bestaande
theatertekst die zowel de persoonlijke als de filosofische
consequenties laat zien van terrorisme. 
In het kader van het onderzoek naar engagement valt op dat de
voorstelling in zijn geheel niet dwingend genoeg was in zijn
uitspraken over het fenomeen. De dramatische werkelijkheid biedt te
veel ontsnapping aan de ernst van de daad. De tekst en de
argumenten waren echter wel duidelijk neergezet en op deze manier
gaf de voorstelling op een mooie manier de discussie weer. De vraag
is echter waar de optelsom van mensen en woorden heenleidde. Het
stuk nuanceerde op een nuttige manier het terrorisme, maar had nog
een stap verder kunnen gaan en de connectie met het heden
dwingender kunnen maken. Daarmee dreigde de voorstelling
onduidelijk in zijn standpunt en vrijblijvend te worden. Hoewel Sobel
er in slaagde om de actualiteit binnen te halen in zijn voorstelling,
blijkt vrijblijvendheid uit den boze voor geëngageerd theater. 
Voor het Huis van Bourgondië is het initiëren van een repertoirestuk
een goede stap in het onderzoek, maar de koppeling naar het nu blijft
een heikel punt. Het randprogramma dat aanwezig was – een lezing
over het existentialisme en de consequenties daarvan voor het
denken over terrorisme, naast deelname aan het
discussieprogramma van theatergroep Mighty Society – zetten de
voorstelling als geëngageerd op de kaart. Maar het mag natuurlijk
niet zo zijn dat het maken van een randprogramma de relevante
context van een zogenoemd ‘geëngageerde voorstelling’ moet
verschaffen en op die manier de voorstelling verbindt aan de
actualiteit en de wereld.
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Plastic en boterhammen
De laatste voorstelling die ik hier wil bespreken, begint met een
schemerig beeld in een woonkamer met wanden van plastic. Op een
in plastic verpakte fauteuil zit een oud vrouwtje dat naar een in plastic
gewikkelde tv kijkt. Onder een groter stuk plastic zit een jongen aan
tafel. Hij neuriet en de vrouw zet de tv harder. De jongen blijkt
gekneveld te zijn met tape en zit vastgebonden op een stoel. Hij is
een betrapte inbreker en de vrouw houdt hem vast totdat ze weet wat
ze met hem moet doen. 
In deze voorstelling, getiteld Chocorammekes met Boto, laat
theatermaker Jef Van Gestel zijn ideale wereld zien. Het toneelstuk
handelt over een jongen met een ideaal, namelijk volleerd tapdanser
worden, dat maar moeilijk te verwezenlijken lijkt. De toeschouwers
weten onmiddellijk dat Van Gestel hen een wereld voorhoudt die niet
een afbeelding van de werkelijkheid kan zijn zoals we die kennen.
Dialogen en bewegingen van personages zijn absoluut niet
realistisch en oorzaak en gevolg lijken maar weinig met elkaar te
maken te hebben. De jongen probeert het geld voor
tapdansschoenen bij elkaar te stelen. Daarom breekt hij in bij de
oude vrouw, die hem overmeestert en hem boterhammen met
chocoladepasta voert. Zij behandelt hem als haar zoon om de
eenzaamheid tegen te gaan. De inbreker wordt haar gevangene,
maar uiteindelijk stelt de oude vrouw de idealen van de jongen boven
die van haar en laat ze hem vrij. Ze geeft tenslotte zelfs haar enige
bron van vermaak, haar tv, aan hem mee om schoenen te kopen.
‘Maar pak toch mee die tv’.
In deze absurdistische voorstelling schept Jef Van Gestel een geheel
eigen wereld met eigen wetten, door een bizarre verhaallijn en
specifieke speelstijl. En de toeschouwer mag nadenken over welke
wereld hij of zij zelf zou willen scheppen.

Van mens tot mens
De voorstelling is onderdeel van het drieluik Idealen dat in
samenwerking met theatergroep Het Vervolg en jeugdtheatergroep
Het Laagland werd gemaakt. Dit drieluik is ontwikkeld door artistiek
leider Maarten Verhoef om de toeschouwer te vragen naar zijn of
haar idealen en wat ervan terecht is gekomen. Chocorammekes met
Boto was het middelste deel van het drieluik en geschreven en
geregisseerd door Jef Van Gestel, die in 2004 aan de Toneelschool
Maastricht afstudeerde. Voor zijn afstudeervoorstelling Tuttefrut,
waar hij zelf de tekst voor schreef, kreeg hij de Ton Lutz prijs voor
nieuw talent. Als maker schotelt hij ons in Chocorammekes een
sociaal dilemma voor als een oude vrouw moet kiezen tussen het
volgen van de wet of het helpen van een jonge man met een droom.
Via een persoonlijke weg stelt Van Gestel sociale problematiek aan
de orde en vraagt hij de toeschouwer naar de manier waarop wij met
elkaar om zouden moeten gaan. Jef Van Gestel ziet politiek als de
houding van een mens tot een andere mens en politiek geëngageerd
theater vat hij zodoende breed op. 
De voorstelling is in het kader van dit engagement echter misschien
te conflictloos. Het dilemma dat gesteld wordt, namelijk de oudere
vrouw versus de wet en de vrouw versus haar eigen eenzaamheid,
wordt erg eenvoudig opgelost door het weggeven van de televisie.
Sociale problemen kunnen natuurlijk niet altijd zo snel worden
opgelost. Maar de kern van de voorstelling - het meegaan in een
alternatieve absurde en vooral empathische wereld die een
voorbeeld kan zijn voor de dagelijkse werkelijkheid - geeft wat mij
betreft een vernieuwende interpretatie van de kracht van
geëngageerd theater. Bovendien doet Jef Van Gestel dit op zo’n
manier dat zijn ideaal van empathie voelbaar wordt en een innerlijke
logica krijgt.
Met zijn voorstelling Chocorammekes met Boto vraagt Van Gestel
naar de relatie van de toeschouwer met de wereld door op indirecte
wijze op het fenomeen samenleven te reflecteren. De inhoud van zijn
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voorstelling doet hiermee denken aan voorstellingen van Marijke
Schermer, De Claim en Het Alphapaar of aan Laura van Dolron’s
Later Weiter en Overmorgen. Ook deze makers onderzoeken de
houding van de ene mens tot de andere en de houding van de mens
tot de wereld. Ook zij proberen via het persoonlijke een uitspraak te
doen over hoe mensen met elkaar omgaan in samenlevingsverband
en dus in bredere politieke zin. Waar Sobel met De rechtvaardigen
direct refereerde aan actuele politieke gebeurtenissen, wil
theatermaker Jef Van Gestel meer refereren aan wat volgens hem
het gevoel achter deze actuele politieke realiteit is. De dingen die in
de wereld gebeuren op grote schaal koppelt Van Gestel aan de
manier waarop wij als individuen met elkaar omgaan. Vanuit het
onderzoek naar engagement van Het Huis van Bourgondië kan
geconcludeerd worden dat engagement niet eng gedefinieerd hoeft
te worden. Ook de plaatsing van Chocorammekes door Het Huis in
een drieluik over idealen, maakt dat deze voorstelling als
geëngageerd kan worden beschouwd. 

Theatrale strategie
De geëngageerde theatermaker lijkt vooral te willen inspelen op het
engagement van de toeschouwer. Rezy Schumacher signaleerde dit
al enige tijd geleden: ‘Engagement is de communicatie tussen de
kunstenaar en het publiek, via het kunstwerk, over de wereld waarin
beide leven. Hedendaags engagement wordt gevormd door het feit
dat het theater zich weer naar het publiek keert. Het engagement van
nu lijkt voornamelijk te gaan om de toeschouwers.’3 Met de opleving
van engagement lijkt er dus meer dan ooit aandacht voor de houding
van de theatermaker ten opzichte van de toeschouwer. De maker wil
iets duidelijk maken, iets overbrengen en heeft naast zijn theatrale
vormen daar de toeschouwer bij nodig. Het engagement waar de
                                                
3 Schumacher, R., ‘Bericht uit het veld. Een gedachte over de vraag waarom er
weer theater over politiek wordt gemaakt’. In: Theater Schrift Lucifer, nulnummer,
maart 2005.

theatermakers van Het Huis van Bourgondië naar streven, is zowel te
vinden in de onderwerpkeuze en de benadering van dit onderwerp,
als in de houding tot de toeschouwer. 
Het engagement van de toeschouwer lijkt moeilijk te beïnvloeden of
sturen. Maar een geëngageerde maker zal toch wat teweeg willen
brengen bij zijn publiek. Het productiehuis zelf helpt hier aan mee
door het theater een kader te geven voor de toeschouwer.
Bijvoorbeeld door voorstellingsideeën te initiëren vanuit een lokale
problematiek, door randprogramma’s te ontwerpen of door het
verzinnen van een constructie waarbij de voorstelling op een andere
manier een context krijgt, zoals gebeurde bij het drieluik Idealen. 
Naast de context waarin de voorstelling gebracht wordt, is het
productiehuis verantwoordelijk voor de dramaturgische begeleiding.
Deze begeleiding bestaat vooral uit, zoals eerder gezegd, het vragen
naar het belang van de voorstelling in deze tijd en de manier waarop
dit geuit moet worden. Zowel in het denken over de inhoud van
theater als de vorm die daarbij past, maakt dat er door de
theatermakers bij Het Huis van Bourgondië vooral geoefend wordt in
het gebruiken van theater als strategie. Dat wil zeggen: theater
maken door het bewust inzetten van het theater als medium.
De theatermakers gebruiken hun theaterstijlen om de aandacht op
theater zelf te vestigen en daarmee op de kijkhouding van de
toeschouwer. Theater wordt transparant, als constructie,
aangeboden en doet een uitspraak over de werkelijkheid, juist omdat
het een constructie is. Bij Artikel V wordt de toeschouwer onderdeel
gemaakt van de theatrale werkelijkheid, hierdoor neemt het
illusionistische gehalte van de voorstelling af en wordt de
toeschouwer zich bewust van het feit dat hij daar zit en waarom hij
daar zit. Artikel V probeert de toeschouwer te betrekken bij de
geëngageerde inhoud van de voorstelling door verwachtingspatronen
te doorbreken, een lokaal probleem in een globaal perspectief te
stellen en door de toeschouwer fysiek te betrekken bij hun
voorstelling. 
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Bij De rechtvaardigen spreken de acteurs het publiek aan en leggen
zij hen dilemma’s voor, die verwijzen naar de actualiteit waar het
publiek een mening over moet vormen. De rechtvaardigen probeert
een ander licht te laten schijnen op terrorisme door filosofie binnen te
halen in de discussie daarover. Daarnaast wil de voorstelling de
vraag aan de toeschouwer stellen ‘hoe ver wil jij gaan voor je ideaal?’
Bij Chocorammekes met Boto wordt de brug naar de toeschouwer
gemaakt door het laten zien van situaties die een dilemma in zich
dragen en op die manier de vraag stellen: zou jij dit doen? Zou jij
kiezen voor jezelf of voor een vreemde? Zou jij de inbreker vrijuit
laten gaan of kiezen voor gezelschap? In welke wereld wil jij leven?
Hierbij is er een geheel andere wereld gecreëerd en door de
onrealistische dimensie van de voorstelling wordt de aandacht van
de toeschouwer steeds getrokken naar de constructie van de
voorstelling. Het publiek gaat naar het theater en weet het. Theater is
niet langer een illusie: het gaat niet om de illusie van de
werkelijkheid, maar om de werkelijkheid van de illusie. Het stelt de
toeschouwer de volgende vragen: Wat betekent deze voorstelling,
deze constructie voor mij en waarom ben ik hier?

Een vervelende erfenis?
Een probleem van geëngageerd theater is dat de jonge
theatermakers last hebben van de erfenis van het vormingstheater
dat hoogtij vierde in de jaren 70. Het vormingstheater wordt herinnerd
als een theaterpraktijk waarbij denkbeelden van de makers de
toeschouwers door de strot worden geduwd op een a-theatrale en
rationele manier. Kreten als ‘mensen veranderen’, ‘de maatschappij
veranderen’ en ‘idealen’ hebben nogal een negatieve connotatie
gekregen bij veel jonge theatermakers. Het is arrogant om te stellen
dat je de wereld wil veranderen, vinden zij en ze zijn meer op zoek
naar hoe een mens zichzelf kan veranderen. Want als je de wereld
wilt veranderen, maak je geen theater, is het devies. En als je met

een moralistisch vingertje wilt wijzen, zou je geen theater moeten
maken. 
Jonge geëngageerde theatermakers proberen in hun theatrale
vormen daarom hardop na te denken over de verantwoordelijkheid
die zij voelen ten opzichte van de wereld. Ook de theatermakers die
deelnemen aan het werktraject bij Het Huis van Bourgondië willen
voor geen prijs moralistisch zijn of pretenderen dat ze de wijsheid in
pacht hebben. Zij zoeken een manier om, zonder pasklare
antwoorden te geven, toch verder te gaan dan vragen stellen alleen.
Zij willen de toeschouwers laten delen in hun wereld, maar hen niets
opleggen. Hun engagement is dan ook niet zozeer het overbrengen
van een eigen ideaal of zelfs het veranderen van de toeschouwer,
maar het activeren van het engagement van de toeschouwer door je
uit te spreken over je eigen engagement. Dat Het Huis van
Bourgondië theatermakers uitdaagt om zich te verhouden tot hun
wereld, lijkt me een goed begin voor een geëngageerde
theatermaker en een goed begin voor een geëngageerd
productiehuis.

Jolie Vreeburg liep stage als dramaturg bij Het Huis van Bourgondië en Het
Zuidelijk Toneel. Op dit moment werkt ze aan haar afstudeerscriptie voor
Theaterwetenschap aan de Universiteit Utrecht over de mediumspecifieke
eigenschappen van theater en hun verhouding tot de rol die theater in de
maatschappij kan spelen. 
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 Jonge makers in Europa
- over de identiteit van theatermakers in Europese context - 

Onlang werd INSTED opgericht, International Network for Students in
Theatre Directing. De eerste manifestatie van dit netwerk voor jonge
Europese theatermakers vindt plaats tijdens het IT’s Festival 2007. In
onderstaand betoog zet Lucas De Man de gedachten achter de
oprichting uiteen. Waarom men niet bang hoeft te zijn om in een
Europees theater de identiteit te verliezen. 

Lucas De Man

Wanneer het concept internationalisering van theater in een
cultuurnota of artikel voorkomt - en vooral als het in combinatie is met
‘jonge makers’ of ‘de nieuwe generatie regisseurs’ - krijg ik zo’n
gevoel dat ik ook heb als ik lees over de noodzaak van het
herwaarderen van waarden en normen in de Nederlandse
samenleving. Een gevoel van heel lang voor mij uit staren.
Internationalisering is een leeg, hip begrip geworden binnen het
theaterlandschap. Het staat al jaren als prioriteit op agenda’s van
allerlei raden, huizen en comités, maar op praktisch gebied zien we
niet erg veel gebeuren1. Het vraagt een hele hoop administratieve
rompslomp om een internationaal project op te zetten en de
initiatieven die er al zijn, hebben vaak veel moeite om makers en

                                                
1 Een mooie anekdote hierbij is de reactie van Barbara van Lindt van Festival Des
Arts op de vraag van Erik de Vroedt naar de Buzz over het Nederlandse theater in
het buitenland. Haar antwoord was: Welke buzz? Er is bijna geen enkele
Nederlandse maker (behalve Johan Simons en opkomend Lotte van den Berg) die
internationaal momenteel enige rol speelt. Ze verklaarde ook nog dat ze dat
jammer vond omdat er nochtans veel interessant/vernieuwend theater gemaakt
wordt in Nederland. Blijkbaar vindt de internationale theaterwereld niet de weg naar
deze Nederlandse voorstellingen/makers.

publiek te bereiken2. Jammer, want op die manier blijft theater in
Nederland en binnen Europa hopeloos achter en dreigt het de
stilletjes huilend, in een hoekje dweilende, verlepte schoonmoeder
van de podiumkunsten te worden. 

De eenmaking van Europa is echter een gegeven waar we niet meer
omheen kunnen. Er komen steeds meer overkoepelende fondsen,
organisaties en wetgeving. Ook wat cultuur en kunst betreft streeft de
Europese regering naar een grotere samenwerking en uitwisseling
tussen de landen, onder meer door algemene richtlijnen op te stellen.
De terughoudendheid van veel makers om buiten hun grenzen te
kijken, praten en werken, is vaak gerelateerd aan een vrees voor
verlies van identiteit door opgeslorpt te worden in een Europese
eenheidsworst. Europa wordt dan gezien als een groot almachtig
stadstheater waar er maar één soort theater gemaakt mag worden,
Europees theater. Dit Europees Theater zou dan een duidelijk
definieerbare theaterstijl hebben, met vaste regels en repertoire. 

Professor sociologie Ton Bevers presenteerde tijdens het
internationale congres in Felix Meritis “About A European Cultural
Canon” (december 2006), de resultaten van zijn onderzoek naar
Europese cultuur. Hij wilde weten of er sprake was van een culturele
canon in Europa. In een aantal landen van Europa vroeg men
deelnemers van allerlei achtergronden hun top tien componisten,
schrijvers, makers en dergelijke samen te stellen. Hierna werd
gekeken in welke mate deze lijsten gelijkenissen vertoonden tussen
de landen en of er sprake was van dominante namen. Wat betreft het
theater lag er de vraag of er in die mate sprake is van een canon dat
men een Europees theater zou kunnen definiëren. En als dat zo zou

                                                
2 Zo bijvoorbeeld bestaat er ELIA, European League for Insitiutes of Arts met
hoofdzetel in Amsterdam, waar ook de theaterschool Amsterdam lid van is, maar
geen student aan die school die weet dat ELIA bestaat, laat staan hoe ze er een
voordeel uit kunnen halen.
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zijn, wat de identiteit van dat theater dan is en wie of wat deze
bepaalt? Nu heeft het team van Bevers het volgende als basis
ontdekt.
Er is wel degelijk te spreken van een Europese canon, alleen wordt
deze per kunstgebied anders gedefinieerd. In Europa geldt de
basisregel dat de kleinere landen sneller de canon van de grotere
landen overnemen dan omgekeerd. De grotere landen hebben
culturele macht en invloed en bepalen op die manier de identiteit van
de Europese canon. Nu echter geldt deze schijnbaar logische regel -
groot heeft meer macht dan klein - niet op elk gebied van de kunst. 
Bevers ontdekte dat voornamelijk voor de traditionele kunstvormen,
met hun duidelijke kaders, vaste regels en tradities, geldt dat de
canon van de grote landen ook die van de kleine landen is. Zo
bijvoorbeeld is de top tien van meest invloedrijke Franse en Duitse
componisten, ook de top tien van de andere aan het onderzoek
deelnemende landen in Europa. Maar wat betreft kunst met minder
vaste tradities en met veel vernieuwing en onderzoek, zoals visuele
kunst en theater, voeren vooral de kleine landen de lijsten aan. Zo
heeft Nederland bijvoorbeeld drie visuele kunstenaars in de
Europese top tien. Grote landen halen hun macht uit verleden,
traditie en grotere verhalen; kleine landen ontlenen hun kracht aan
de flexibiliteit van hun kunstenaars. In het laatpostmoderne tijdperk
waar grote verhalen nog slechts weinig zeggingskracht kennen,
hebben flexibele, reizende kunstenaars veel meer invloed dan traditie
en historie. De wendbare kunstenaar staat dichter bij de identiteit van
de hedendaagse mens en samenleving, een identiteit die momenteel
heel openlijk geconfronteerd wordt met haar identiteitsloosheid.

De identiteit van de mens behoort tot een van de meest hippe
begrippen en vraagstukken uit de afgelopen zesduizend jaar en is
net zoals het verschil tussen man en vrouw, heel erg aanwezig maar
nooit be-grijpbaar. Het grootste verschil met de vorige duizenden
jaren is dat de confrontatie met je eigen bestaan en de daarbij

horende onoplosbaarheid, voor het eerst in bijna alle lagen van de
bevolking aanwezig is. De hedendaagse westerse mens is een
individu in een maatschappij met individuen. Hij kiest zijn eigen
waarden, normen, kaders en definitie. Hij krijgt de vrijheid
opgedrongen om op zoek te gaan naar zichzelf. Op zich is er niets
mis met het zelf zoeken naar wie je bent en wat je hier komt doen,
we kunnen niet anders, maar aangezien men nooit sluitende
antwoorden op deze vragen vindt, heeft de mens nood aan enige
dialoog met andere mensen. Een mens die geconfronteerd wordt met
het feit dat hij mens is, zonder ooit ten volle te zullen beseffen wat
dat mens zijn dan wel betekent, heeft nood aan het delen van dat
gevoel met andere mensen. 
De on-grijpbaarheid van identiteit, die mensen mens maakt, is echter
een doorn in het oog van veel Nederlandse politici. De
laatpostmoderne westerse samenleving bestaat uit onzekere en
zoekende individuen, en de confrontatie met sterker omlijnde en
ingekaderde culturen zoals bijvoorbeeld de Islam maakt sommige
mensen bang. De media stimuleren deze angst enorm en de politiek
probeert vervolgens krampachtig de Nederlandse identiteit te grijpen
in een paar vaste feiten. Resultaat is dat er een test is om die feiten
te toetsen waar meer dan de helft van de Nederlanders zelf voor zou
zakken en dat het begrip identiteit hol geworden is. 

Voor Europa dreigt ditzelfde gevaar van krampachtigheid en angst.
Hoe meer Europa één wordt, hoe meer immers haar identiteit ter
sprake komt. Europa is echter geen wereldmacht zoals Amerika of
China met een duidelijk nationalistische, krampachtig opgedrongen
identiteit maar het is net zoals haar kleine landen, flexibel,
transportabel en niet dwingend. De dag dat Europa probeert al deze
landen over eenzelfde culturele kam te scheren is het failliet een feit.
Europa bestaat immers bij de gratie van heterogeniteit en on-
grijpbaarheid. Je kan Europa niet ‘doen in drie dagen’. 
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Professor Bevers stelt dat deze ongrijpbaarheid ook geldt voor een
Europees theater. Dat komt niet voort uit de grote systemen van
grote landen, maar uit zoekende, reizende, kunstenaars die vanuit
hun losse traditie open staan voor het hier en nu van Europa. Zonder
een waarheid te willen verkondigen treden ze in dialoog met wat en
wie ze tegenkomen. Europa leeft via kunstenaars die zijn zoals
Europa: flexibel, heterogeen, open en zoekend. Europees theater
kent verschillende vormen van syntaxis, heeft geen duidelijke,
traditionele, vastgeklonken canon of duidelijk omlijnde identiteit, maar
is in voortdurende ontwikkeling. Een ontwikkeling die
verscheidenheid als kenmerk draagt. 
Als Nederland mee wil doen met dit Europees theater dient het niet
bang te zijn haar eigen identiteit steeds opnieuw in vraag te stellen,
haar eigen jonge flexibele makers uit te zenden en buitenlandse
makers aan te trekken. Op die manier blijft Nederland zoeken zowel
binnen als buiten zichzelf. Nederland verschilt wat “identiteit” betreft
immers niet veel van de hierboven beschreven Europese identiteit.
Het is er even hard naar op zoek en het zal het even hard nooit
vinden. Hoe graag sommige politici ook willen, we leven niet in een
wereld waar mensen door het invullen van een vragenlijst een
identiteit toebedeeld krijgen. Nederlander of Europeaan zijn is per
definitie ondefinieerbaar, tenzij in tegenstrijdige, overlappende,
steeds veranderbare al dan niet clichématige uitdrukkingen. Je
identiteit komt pas het best tot uiting in confrontatie met andere
culturen. Je weet nooit wie je bent, je merkt enkel wie je niet bent. 

De mens die voortdurend zoekt naar wie hij is, is een van de
basisthema’s van de kunst. Kunst leeft immers bij de gratie van
onzekerheid, openheid, zoeken. Het mooie aan theater is dat dit
zoeken in het hier en nu openlijk voor een publiek gebeurt. Theater is
immers bij uitstek de plek om de immer zoekende en onwetende
mens mens te laten zijn, zowel op als voor het podium. Dit zoeken is
universeel - het niet willen vinden van antwoorden en het erkennen

van het zoeken is wat theater zo krachtig maakt. In die zin wil ik bijval
geven aan Gerard Mortier, die in september 2006 in zijn toespraak
ter gelegenheid van het tienjarig jubileum van TM bepleitte dat
theater de taak heeft te blijven streven naar onttovering en utopie. De
onttovering van alle uit angst opgebouwde maatschappelijke,
politieke en individuele, onontwarbare webben, en de utopie van het
mens-zijn in de meest universele en individuele zin van het woord:
het weten dat we het niet weten en daar juist de kracht vandaan
halen. 

Onttovering en utopie zijn theatertaken die gelden voor zowel
Nederland als Europa. Hoe meer de makers van de verschillende
landen met elkaar in contact komen, hoe meer er gezamenlijk, elk op
zijn eigen manier, gezocht kan worden naar theatrale en andere
middelen om dit vorm te geven: het steeds weer herdefiniëren van
wie en wat we zijn zonder ooit iets vast te kunnen leggen. Theater is
grensoverschrijdend omdat het zelf geen grenzen heeft. 
Het is vanuit deze wens elkaar te ontmoeten, om onszelf en het
theater dat gemaakt wordt voortdurend te herdefiniëren, dat ik samen
met Paul Knieriem (vierde jaar Regieopleiding, HKU Amsterdam),
Rianne Van Hassel (vierde jaar productie, HKU Amsterdam) en
Kimberly Major (master dramaturgie, Universiteit van Amsterdam)
INSTED opgericht heb. INSTED, International Network for Students
in Theatre Directing, is een netwerk dat regiestudenten en pas
afgestudeerde regisseurs uit verschillende landen met elkaar in
contact wil brengen. Het heeft momenteel leden in Duitsland,
Zwitserland, Italië, Oostenrijk, Engeland en België. De bedoeling van
dit pas opgerichte initiatief is om jonge regisseurs de gelegenheid te
geven op een website elkaars scholen en werk te kunnen volgen,
elkaars gegevens te kunnen doorspelen en via een forum en essays
met elkaar van gedachten te kunnen wisselen. Aan de andere kant
biedt INSTED de gelegenheid aan organisaties in Nederland die op
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zoek zijn naar jonge makers om via het netwerk met hen te
communiceren. 
Wij pretenderen niet het Europese theater te gaan vormgeven of te
kunnen samenvatten. Wij willen echter wel jonge
theatermakers/regisseurs over een paar landsgrenzen heen
samenbrengen om het in een vroeg stadium van de artistieke
ontwikkeling al te hebben over die zoektocht die theater heet, in de
hoop deze zoektocht te intensiveren en voortdurend te herdefiniëren.
Wij hebben zelf als student regie gemerkt nood te hebben aan een
constante dialoog met zowel oudere, ervaren makers als
leeftijdsgenoten om zo het innerlijke gesprek over het wat en waarom
van regie en theater zo rijk en stromend mogelijk te houden. Door in
dialoog te gaan met mensen van dezelfde generatie, die hetzelfde
onderzoek, theater, aangaan maar vanuit een andere cultuur kijken
en denken, krijgen wij enerzijds inzicht in onze eigen manier van
werken en denken en kunnen we anderzijds nieuwe elementen,
structuren en accenten opnemen. Om deze dialoog vorm te geven
schrijven wij op de website om de zoveel tijd een essayvraag uit. De
essays kunnen dan door de leden en genodigden op de site gepost
worden en de theatertijdschriften uit de deelnemende landen krijgen
vervolgens de mogelijkheid deze te publiceren. 
INSTED is echter niet louter een virtuele ontmoetingsplaats, wij
streven ook zoveel mogelijk naar een reëel contact. Zo bezoeken wij
persoonlijk de scholen en afgestudeerden die lid zijn of willen worden
en proberen wij ook de leden zelf elkaar te laten ontmoeten. Zo zal
bijvoorbeeld INSTED tijdens Internationaal Theaterschool Festival
(ITs) dit jaar met vijftien buitenlandse jonge makers en studenten en
alle geïnteresseerde Nederlandse regiestudenten een kleine
conferentie houden. De deelnemers zullen samen voorstellingen van
het ITs en Holland Festival bijwonen, eten met medewerkers van
productiehuizen en meer ervaren makers, en onderling gesprekken
voeren over regie/theatermaken nu en later in Europa. Een aantal

theaterwetenschappers en dramaturgiestudenten documenteert de
gesprekken.
INSTED is een netwerk van mensen en geen gesloten, op zichzelf
teruggetrokken instantie. Wij stellen ons netwerk open voor elke
vorm van kwalitatieve samenwerking met bestaande structuren. Op
die manier hopen wij dat er op termijn ook concrete,
grensoverschrijdende projecten en samenwerkingen opgezet worden
tussen onze leden. Op die manier dragen wij bij aan het streven naar
onttovering en utopie. Wij geloven immers heel erg dat samenwerken
en in dialoog treden van makers, zowel binnen het Nederlandse
theaterlandschap als binnen dat van Europa, de identiteit van zowel
theater als mens de ruimte kunnen geven ongrijpbaar en zoekend te
blijven.

Lucas De Man studeert aan de Regieopleiding in Amsterdam.



Theater Schrift Lucifer #5

Pagina 36 van 94 Pagina 36 van 94

 De publieke taak van de podiumkunsten
- Een pamflet over verantwoordelijkheid nemen in de
podiumkunsten – 

Hedwig Verhoeven is directeur van de schouwburg Het Munttheater
in Weert. De redactie van Lucifer vroeg haar om een reactie op de
verklaarde ‘crisis in de podiumkunsten’, met name de stelling dat niet
de theatergezelschappen in crisis verkeren, maar de podia. Wat is
volgens Verhoeven aan de hand in het Nederlands
podiumkunstlandschap? En wat is daarbij de rol van de schouwburg?
Een pamflet over verantwoordelijkheid in de podiumkunsten. 

Hedwig Verhoeven

Wat is de publieke taak?
Op 23 maart 2007 besluit theaterredacteur Wilfred Takken in NRC
Handelsblad een serie artikelen onder de noemer ‘toneelcrisis’ met
een betoog over de rol van de schouwburgen. Eerder kwamen
vragen aan bod als: hoe zijn toneel en publiek elkaar kwijtgeraakt?
En: waarom loopt het aantal toneelstukken dat de negen grote
gezelschappen voor de schouwburgen maken terug? Het slot - en
daarmee min of meer het eindoordeel ten aanzien van de ‘crisis’ -
stelt de rol van de Nederlandse podia centraal. Het opiniestuk opent
met: “Er is geen crisis in het theater. Wel in de programmering.
Schouwburgdirecteuren moeten zich opnieuw bewust worden van
hun publieke taak.”1

De afgelopen maanden wordt er weer meer in het openbaar
gesproken over de rol van de (podium)kunsten in onze samenleving
en dat is begrijpelijk aangezien de nieuwe minister van cultuur nieuw
                                                
1 Wilfred Takken in NRC Handelsblad, 23 maart 2007; deel 4 van de serie
‘toneelcrisis; toneel zoekt publiek’

beleid moet uitzetten om het geld zo goed mogelijk te verdelen. En
openbaar debat over de podiumkunsten en het nut daarvan kan niet
genoeg gevoerd worden. Toch wordt in mijn ogen niet het juiste
debat gevoerd. Appels worden met peren vergeleken. De wezenlijke
vragen en de onderliggende concrete oorzaken van de problemen
binnen de gesubsidieerde podiumkunsten worden onvoldoende
onderkend en besproken. Laat staan opgelost. In dit artikel een
reactie op de stelling van Wilfred Takken dat de schouwburgen
verantwoordelijk zouden zijn voor de crisis in theaterland. 

Vier uitgangspunten zijn van belang:

1. Muziek, theater en dans vormen - aldus de site van het ministerie
van OCW - de professionele podiumkunsten. Nederland kent een
heel divers aanbod: van het klassieke repertoire tot moderne
experimenten. De rijksoverheid waarborgt door subsidiering in de
eerste plaats de kwaliteit en vindt daarnaast spreiding, diversiteit,
vernieuwing en publieksbereik van groot belang. Het belangrijkste
instrument van het ministerie van OCW voor het waarborgen van
de kwaliteit is de cultuurnota.2 Daarnaast zijn de provinciale en
gemeentelijke overheden verantwoordelijk voor de infrastructuur
die de podiumkunsten nodig hebben. Schouwburgen, theaters,
festivals en vlakke-vloerpodia worden veelal door de lokale
overheid gefinancierd. In de Cultuurnota 2005-2008 wordt 70%
van het totale kunstenbudget (totaal 300 miljoen euro) besteed
aan podiumkunstinstellingen, inclusief de fondsen. Dat is 210
miljoen euro voor de podiumkunsten3. De gemeentelijke
overheden investeerden daarboven op in 2005 nog eens 189
miljoen euro in de podiumkunsten.4

                                                
2 Bron: website Ministerie van OCW
3 Bron: website Ministerie van OCW
4 Bron: VSCD publicatie Podia 2005
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2. De Vereniging van Schouwburg- en Concertgebouwdirecties
(VSCD) telt 165 leden die elk tenminste 75 professionele
podiumkunstvoorstellingen per jaar in hun theater laten zien. In de
publicatie Podia 2005 van de VSCD staat dat het aandeel
rijksgesubsidieerde voorstellingen op de VSCD-podia in 2005 is
gezakt naar 13%. Dat is 1 procent minder dan in 2004. De
resterende 87% (van de in totaal 34.059 voorstellingen) is
voornamelijk ‘commercieel’ geproduceerd toneel, cabaret,
musical en andere genres. Het is in ieder geval geproduceerd
zonder structurele rijkssubsidie. Ook het aantal bezoekers aan de
door het rijk gesubsidieerde voorstellingen is in 2005 gezakt. In
2004 bezocht 13% van alle bezoekers een voorstelling die werd
gemaakt met rijkssubsidie, in 2005 is dat percentage gezakt naar
11% (totaal 1,2 miljoen bezoeken).5  

3. Schouwburgen worden in ieder debat consequent ‘de afname-
kant’ genoemd, in het spel van vraag en aanbod. Dat is in mijn
ogen onjuist. De afnemer is het publiek dat naar een voorstelling
komt kijken. Schouwburgen zijn ‘tussenpersonen’. Schouwburgen
beïnvloeden de lijst met voorstellingen waaruit het publiek kan
kiezen, omdat ze ieder seizoen weer een keuze uit het totale
overaanbod maken voor hun programmering. Wat een
schouwburg niet programmeert, kan de toeschouwer (op die plek)
ook niet zien. Desondanks vervullen de podia geen hoofdrol in de
‘bedrijfsketen’ van de podiumkunsten: zij zijn een tussenstation.

4. Om de problematiek rondom de podiumkunsten bespreekbaar te
kunnen maken, moet nuance helaas ontbreken; ook in dit artikel.
Dit gegeven creëert een eeuwige voedingsbodem voor
tegenwerpingen op welk voorstel dan ook. Want natuurlijk
bestaan de podia, de podiumkunstenaar en de politiek niet. Een
willekeurige schouwburg met een regionale functie heeft een

                                                
5  Bron: VSCD publicatie Podia 2005 

totaal andere publieke taak dan een schouwburg in bijvoorbeeld
Den Haag, waar meer theaters in dezelfde gemeente staan en
specialisatie in de programmering een must is. Podiumkunsten
die zonder structurele rijkssubsidie worden geproduceerd zijn niet
per definitie populistisch, verplattend of kwaliteitsloos.
Podiumkunstenaars verschillen van elkaar als dag en nacht en de
cultuurpolitiek dient op landelijk niveau een totaal ander doel dan
op lokaal niveau. 

In dit betoog probeer ik een beeld te schetsen van het dagelijks leven
in het Munttheater om vervolgens vanuit die praktijk een poging te
doen te formuleren waar we ons nu precies ‘bewust van moeten
worden’, zoals Takken het noemt. En wat ‘de publieke taak’ zou
kunnen zijn. 

Het verenigingsleven in de schouwburg
Sinds september 2005 ben ik directeur van Het Munttheater in Weert:
een middelgrote schouwburg met een zaal van 450 stoelen. Het
verzorgingsgebied herbergt zo’n 70.000 inwoners met een diverse
samenstelling. In 2006 werden in het Munttheater 113 professionele
voorstellingen vertoond en openden we 75 dagen onze deuren voor
repetities en uitvoeringen van de lokale sociaal-culturele
verenigingen. De resterende dagen dat we open waren werden
gebruikt voor commerciële verhuringen en onderhoud van materiaal
en pand. 

Het eerste en meest concrete feit uit de dagelijkse praktijk van Het
Munttheater is dat onze activiteiten geschikt moeten zijn voor alle
inwoners uit ons verzorgingsgebied: er is geen tweede theater in de
gemeente.  Dat gegeven levert een zeer divers programma op,
waarin ook veel ruimte is voor het amateur-circuit. Fans van
komediant John van de Eerd zijn net zo welkom als liefhebbers van
de choreografieën van Nanine Linning. Maar ook de leden en de
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achterban van bijvoorbeeld het Weerter Mannenkoor moeten zich in
het Munttheater blijven thuis voelen omdat het ‘hun’ theater is. Dat
levert een spanningsveld op. 

Eind 2006 groeide dit spanningsveld uit tot een probleem op lokaal
politiek niveau. Binnen mijn opdracht om de organisatie te
professionaliseren, stuitte ik op het gegeven dat onze diensten bij
sociaal culturele verhuringen zo ver onder de kostprijs geleverd
worden, dat het al jaren ten koste gaat van o.a. het professionele
programmeringbudget. Concreet: indirect financiert het Munttheater
de carnavalsoptocht omdat de lokale carnavalsvereniging, die deze
optocht organiseert, nooit zaalhuur heeft betaald voor de jaarlijkse
drie weken dat ze gebruik maakt van het Munttheater en de
bijbehorende diensten. En ook in de toekomst wil dezelfde
vereniging het theater niet gaan betalen.

Daarnaast heb ik als directeur / programmeur meer planningsvrijheid
nodig om een diverse en interessante professionele programmering
te realiseren. De topografische ligging en de zaalgrootte van slechts
450 stoelen maakt voor veel artiesten en gezelschappen (wel of niet
gesubsidieerd) de reis naar Weert minder interessant dan een
randstedelijke situering en een zaal van 800 stoelen of meer.
Daarom moet ik als programmeur meer moeite doen dan een grotere
schouwburg in de randstad om een interessante programmering voor
elkaar te krijgen. Ik mag vaak al lang blij zijn als een groep of ‘grote’
artiest bereid is naar Weert af te reizen op die ene dag dat er nog
een gaatje is in de speellijst. Het gevolg is dat ik tijdens de
inkoopperiode van voorstellingen genoodzaakt ben om voorrang te
geven aan de professionele programmering ten nadele van de
sociaal culturele verhuringen. En dat wordt me in Weert door de
verenigingen niet in dank afgenomen.  

Het doorrekenen van de werkelijke dagkosten aan de verenigingen
en het feit dat ik voorrang geef aan de professionele programmering
in de planning, heeft veel stof doen opwaaien en mijn ‘huurders’ het
gevoel gegeven tweede keus te zijn. Het bestaansrecht van het
Munttheater is onderwerp van gesprek. Uit het katern regio Weert
van De Limburger eind 2006: “nieuwe zakelijkheid Munt maakt einde
aan ons-kent-onssfeer”. Frits Nies schrijft in zijn column in dezelfde
krant: “(…) Hedwig Verhoeven  legt de zweep over de slaven van het
Weerter amateur-verenigingsleven. Ze mogen niet meer op de
Muntplanken totdat ze kunst met een grote ‘K’ brengen, plus een
grote zak met geld. En wij maar denken dat Hedwig en alles op haar
planken al uit onze zak worden betaald”. En Frank Driessen,
voorzitter van zangkoor Manoeuvre zegt: “Als ze alleen nog maar
kunst met de grote K willen, dan keren wij De Munt wel met z’n allen
de rug toe”.6 

Dit debat over de vraag wat de publieke taak van het Munttheater
zou moeten zijn, loopt nog steeds. Alle betrokkenen vinden dat het
Munttheater op aarde is, om de eigen wensen te bedienen: en die
wensen zijn erg divers. De lokale politiek kan (of durft) maar niet te
kiezen hoe het Munttheater de primaire theaterfunctie in ruil voor
subsidie moet invullen. Opvallend in de Weerter discussie is dat met
geen woord gerept wordt over de kwaliteit van de professionele
programmering en nog belangrijker voor het landelijke debat: er
wordt geen onderscheid gemaakt tussen ‘gesubsidieerde’ en
‘commercieel’ geproduceerde podiumkunst. Voor Weert valt in de
huidige discussie al het professionele aanbod onder  ‘kunst met een
grote k’. 

                                                
6 De Limburger, 29 november 2006 en 2 december 2006
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Ligt de verantwoordelijkheid van de theatercrisis wel bij de
schouwburgen? 
Het gros van de Nederlandse podia wordt niet door de lokale
overheid gehonoreerd op de kwaliteit van de programmering. Lokale
overheden leggen in hun subsidie-eisen het accent op de financiële
huishouding en ruimte in de planning voor de lokale
amateurverenigingen. De publieke taak van iedere schouwburg wordt
vooral gebaseerd op de lokale maatschappelijke behoeften. En hoe
de schouwburgdirecteur daarbinnen de professionele
theaterprogrammering vormgeeft, mag hij of zij gelukkig vaak zelf
bepalen. Dit is de realiteit van veel (provinciale) schouwburgen en
theaters. Dat ervaar ik ook in Weert. 

In 2006 heeft Het Munttheater 16% meer aan eigen inkomsten
binnengehaald dan in 2005. Dat klinkt aardig, maar de werkelijkheid
is anders: de bezuinigingen die werden doorgevoerd op de subsidie,
moesten vooral worden opgevangen door een stop op broodnodige
uitgaven ten aanzien van de theatertechnische investeringen, een
stijging van de huurtarieven en huurvoorwaarden met alle discussie
in de lokale media van dien, een terugloop van het aantal
voorstellingen en een uitbreiding van het aantal commerciële
activiteiten in het theater. In gewone mensentaal betekent dit laatste
dat er minder professionele podiumkunsten te zien waren en meer
besloten vergaderingen, feesten en partijen. Terwijl de schouwburg
een primaire theaterfunctie heeft, wordt het steeds meer gebruikt
voor verhuringen en steeds minder voor het tonen van professionele
voorstellingen – los van de vraag of die werden gemaakt met
rijkssubsidie. 

Hoe kan een schouwburgdirecteur in zo’n constellatie
verantwoordelijk worden gehouden voor de crisis in het landelijke
theaterbestel? De ‘eis’ die Wilfred Takken aan de podia stelt,
ontbreekt simpelweg in hun lokale opdracht. Vrijwel iedere

schouwburgdirecteur moet de juiste balans vinden tussen de
professionele voorstellingen en de verhuringen. Als dat mij in Weert
lukt, dan is het juist extra bewonderenswaardig als ik daarbij ook nog
het aandeel van de rijksgesubsidieerde podiumkunsten verhoog.
Want met dat laatste weet ik bijna zeker dat ik geen lof ontvang van
mijn subsidiënt omdat het tot een negatiever bedrijfsresultaat zal
leiden. De VSCD constateert dat ook: de VSCD-podia leggen een
kleine 5 miljoen euro toe op de programmering van
rijksgesubsidieerde aanbod. Op de programmering van de niet
structureel rijksgesubsidieerde podiumkunsten ‘’verdienen’’ de podia. 

In mijn ogen valt een schouwburgdirecteur die kiest voor het beste
haalbare financiële resultaat door een commerciële programmering
niets te verwijten; per slot van rekening is dat waar hij/zij voor wordt
betaald. De directeur die kiest voor een meer risicovollere
programmering, mede door opname van het rijksgesubsidieerde
theateraanbod, oogst van mij meer waardering. Want zo’n directeur
kiest een minder makkelijke weg. 

Ik zie het als een persoonlijke opdracht om, binnen een financieel
gezonde organisatie, zorg te dragen voor een prikkelende
programmering. Dat is niet gemakkelijk omdat het
programmeringbudget van het Munttheater al jaren ontoereikend is.
Dat komt onder andere doordat de inkoopkosten van voorstellingen
sinds 1996 landelijk zijn verdubbeld 7. Om een prikkelende
programmering te realiseren ben ik een meerjaren alliantie
aangegaan met Het Zuidelijk Toneel, Station Zuid, Het Laagland en
Het Vervolg en programmeer ik meerjaren hun aanbod op onze
planken. Ik neem actief deel aan een landelijk afnameproject van
rijksgesubsidieerd jeugdtheater, organiseer voor ons publiek
inhoudelijke gesprekken rondom die voorstellingen waaraan meer
                                                
7 Bron: VSCD publicatie Podia 2005
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informatie behoefte is. Ik geef nieuw talent binnen alle genres een
kans in de programmering en pleit in zowel lokale als landelijke
politiek voor een steviger programmeringbudget voor regiotheaters.
En waarom doe ik met alle medewerkers van het Munttheater die
extra moeite ondanks dat het geen subsidievoorwaarde is? Omdat
het om aanbod gaat dat ertoe doet, dat ontwikkeling laat zien, dat
geëngageerd gemaakt is en inspireert. Maar bovenal omdat het
publiek dat erop afkomt de extra moeite waardeert, de
bezoekersaantallen bij de prikkelende voorstellingen stijgend is en wij
overtuigd zijn dat met zo’n stijgende lijn de lokale politieke
waardering en steun van de lokale pers vanzelf zal volgen. 

Terug naar Wilfred Takken. Het kost een schouwburg veel extra
moeite om het rijksaanbod te ‘’verkopen’’ aan zowel politiek als
publiek. En een schouwburg hoeft het niet te doen want het is geen
subsidievoorwaarde. Sterker: je maakt het jezelf als directeur moeilijk
als je voor het rijksgesubsidieerde aanbod kiest. Takken kan daarom
niet de verantwoordelijkheid van de crisis bij de
schouwburgprogrammering leggen: het is niet de eerste
‘levensbehoefte’. Schouwburgen kunnen een verbeterende rol in de
crisis spelen, zoals het Munttheater dat lokaal poogt. Dat is alles.
Dan blijft de vraag wie er als eerste verantwoordelijk is voor
verklaarde crisis in de Nederlandse gesubsidieerde podiumkunsten.
Ligt de verantwoordelijkheid dan bij de politiek? Of toch bij de
kunstenaars? 

Ik denk dat de nieuwe minister van cultuur zich als eerste de crisis
moet aantrekken. Per slot van rekening is het een rijksinvestering die
nauwelijks terug te zien is (het marktaandeel is slechts 13%) op de
Nederlandse podia. De minister kan het percentage van 13% laten
stijgen, met een helder beleid, allereerst ten aanzien van de
kwaliteitsdiscussie. Daarnaast moet er een discussie plaatsvinden
over ‘de publieke taak’ van podia, theatermakers en politiek. En tot

slot is een ministeriële lobby voor een kwaliteitsimpuls van de
schouwburgprogrammering richting lokale politiek onontbeerlijk.
Deze drie punten zal ik hieronder nader toelichten.

Kwaliteitsdiscussie en publieke taak 
Nog steeds verschuilt de politiek bij de kwaliteitsdiscussie over de
podiumkunsten zich achter de nobel klinkende uitspraak van
Thorbecke; ‘de regering is geen oordelaar van wetenschap en
kunst’8. Kern van deze uitspraak is dat de rijksoverheid geen
waarderende uitspraken mag doen. Dat idee heeft zich inmiddels in
de praktijk uitgebreid tot de gedachte dat helemaal niemand meer
criteria mag aanleggen om kunst te beoordelen. Dit alles omdat de
maker autonoom is en het creatieve proces onvoorspelbaar. In mijn
werkpraktijk blijkt dat het publiek als de afnemer van de kunst
gelukkig wel waarderende uitspraken doet. Onze bezoekers kunnen
lovend of woedend reageren, eisen hun geld terug of zijn door een
voorstelling compleet gevangen. In de praktijk blijkt het publiek dus
dat te doen wat beleidsmakers en politici niet aandurven: ze
ondergaan de kunsten en vinden er iets van. De podiumkunsten op
hun beurt doen dat doen waartoe ze in mijn ogen dienen: een reactie
oproepen, interactie bewerkstelligen en dus een waardeoordeel
ontvangen. Ik denk dat Thorbecke’s uitspraak maar voor een klein
deel van de podiumkunsten zou moeten gelden. Een kleiner deel dan
nu het geval is. 

Natuurlijk blijft het van levensbelang dat er theatermakers zijn die
hun ziel en zaligheid inzetten voor vernieuwing in vorm en inhoud.
Een gezelschap of producent die hiervoor tekent, zou niet moeten
worden lastiggevallen met publieksaantallen, eigen inkomsten, de
vraag naar meer ‘allochtoon’ publiek of gemekker over moeilijk,
ontoegankelijk theater. De verschijningsvorm zou niet van tevoren

                                                
8 Handelingen Tweede Kamer 1862-63, p. 36, geciteerd in moderne spelling
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vast moeten liggen en de makers zouden niet moeten worden
afgerekend op vermeend succes. Elitarisme, traagheid of abstractie
zouden in deze gevallen geen negatieve, verwijtbare eigenschappen
moeten zijn. 
Maar het zou ook mogelijk moeten zijn in te tekenen op zoiets als
‘succesaanbod’. Deze theatermakers en producenten stellen zichzelf
ten doel veel, heel veel publiek te bereiken. Zij zouden wél moeten
worden beoordeeld op publieksaantallen of de samenstelling van het
publiek. Ze zouden succesvolle stukken lang op het repertoire
kunnen houden en zorgen dat deze overal in het land te zien zijn.
Misschien zijn er kunstenaars die willen intekenen op een langdurige
samenwerking met één of meerdere schouwburgen in de omgeving.
Zij zouden moeten worden afgerekend op hun gezamenlijke
marketingstrategieën en (kleinere of grotere) publiekstoename. Maar
er zouden ook podiumkunstenaars kunnen zijn die intekenen voor de
overdracht van cultureel erfgoed, of de begeleiding van jonge
makers, of cross-overs met andere kunstvormen…. 

De publieke taak
Het rijk zou moeten formuleren wat het terug wil zien van de
investering. Het maken van ‘rendementsafspraken’ betekent niet
automatisch dat er ‘commerciëler’ moet worden gewerkt. Het
betekent dat de huidige diffuse eisen en verwachtingen worden
ingeruild voor een heldere formulering volgens welke maatstaven de
rijkssubsidie wordt verleend - en dus wat het rendement zou moeten
zijn van de te produceren kunst. 
Daarnaast zouden ook de theatermakers er goed aan doen te
herdefiniëren wat zij als hun taak beschouwen. En als alle makers
creëren wat de eigen artistieke gedrevenheid ingeeft, hebben we een
probleem. Als alle makers collectief denkt te moeten maken wat het
publiek wil zien, ook. Er moet verschil zijn. Ik denk dat we een stuk
opschieten als zowel de podiumkunstenaars als de rijksoverheid
duidelijk uitspreken wat de gestelde doelen zijn.

En als de rijksoverheid, ondersteund door de Raad voor Cultuur, wil
vasthouden aan kwaliteit en vernieuwing als enige criterium voor
rijkssubsidie, zou het daar de gevolgen van onder ogen moeten zien.
Dan zou in mijn ogen de subsidie vooral moeten gaan naar het kleine
en ‘experimentele’ aanbod en jong talent. Aanbod dat vernieuwend is
en nu vooral in de kleine schouwburgzalen, op festivals en in de
zogenaamde vlakke vloertheaters voor een klein publiek wordt
getoond. Bij dit aanbod zouden alle criteria ten aanzien van
publieksbereik en eigen inkomsten moeten worden opgeschort. Het
tegendeel is nu het geval. Veel subsidie gaat naar de grote
gezelschappen die in de grote zalen spelen. En daar vernieuwen de
podiumkunsten zich juist niet. De rijksoverheid dwingt de
podiumkunstenaars in een onmogelijke spagaat door te vragen
tegelijk hoogstaand artistiek aanbod te maken dat ook breed
inzetbaar is. En als de subsidie naar de vernieuwers gaat dan
zouden de grote zalen moeten worden bediend door de  ‘vrije’
producenten en gezelschappen. Die weten prima in samenwerking
met de podia hoe ze de zalen vol krijgen. 

Lobby bij lokale politiek
Ik vind het opvallend dat het landelijke en regionale
podiumkunstenbeleid niet in het verlengde ligt van het lokale
podiumkunstenbeleid en vice versa. De verschillende overheden
lijken elkaar af en toe behoorlijk in de wielen te rijden. De waarde van
het gesubsidieerde kunstaanbod waar de rijksoverheid zo in
investeert, wordt op lokaal niveau niet ondersteund met een
afdoende subsidiebeleid. En dat zou nou juist wel moeten. Want als
het aanbod wordt geprogrammeerd dan pas vindt het echte
cultuurdebat plaats op een plek waar ook de cultuurdeelname
plaatsvindt: in de theaters. De discussie moet worden gevoerd door
het publiek en de makers op die plaats waar beiden elkaar
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‘ontmoeten’, de schouwburg. Er is geen schouwburg die dit niet wilt
of kan realiseren. 
Concrete oplossingen voor de korte en lange termijn
Kernvragen zijn op dit moment: wat wil de rijksoverheid? Wat wil de
Raad voor Cultuur? Welke publieke taak willen overheden,
schouwburgen en podiumkunstenaars vervullen? En waar is het
publiek, de belastingbetaler, het beste mee gediend? Wat zijn voor
ieder van hen de criteria waarop de podiumkunst beoordeeld zou
moeten worden? En hoe erg is het nu écht dat maar 13% van het
aanbod op de Nederlandse podia afkomstig is van
rijksgesubsidieerde makers? 
Ik denk dat er relatief eenvoudig middelen te vinden zijn om (een
deel van) de problemen op te lossen. Willen we de crisis beslechten
dan is van iedereen inzet nodig. Zowel van de schouwburg, als van
de theatergezelschappen en de diverse overheden. Hieronder acht
concrete stellingen, waarmee misschien verschil kan worden
gemaakt.

1. Het ministerie van OCW zou moeten formuleren wat de criteria
zijn voor het verlenen van subsidie, waarbij naast kwaliteit en
vernieuwing ook andere, meetbare criteria worden geformuleerd. 

2. Schouwburgen moeten door overheden en podiumkunstenaars
opnieuw worden verleid om het rijksaanbod te programmeren. De
overheden moeten op lokaal niveau meer geld beschikbaar
stellen voor een extra programmeringbudget, in ruil voor meer
afname van het rijksgesubsidieerde aanbod. Een theater zou dan
wat betreft de exploitatie niet alleen afhankelijk zijn van
verhuringen en inkomsten op de programmering (waardoor veel
commerciële programmering nodig is). 

3. Publiek moet door makers en theaters worden verleid om naar
het rijksaanbod te komen kijken. Daarbij is continuïteit bij zowel
de interne organisatie van gezelschappen als hun aanbod
onontbeerlijk. Het nieuw te werven publiek – dat haar weg naar

het gesubsidieerde aanbod vele malen moeilijker vindt dan naar
het aanbod van de niet-gesubsidieerde makers – moet met
behulp van een verbeterde en publieksgerichte marketing het
theater in worden gelokt. 

4. Theatermakers moeten zich realiseren dat vooral de schouwburg
zelf het merk is. Toeschouwers hebben meer een band met het
theater dat ze bezoeken dan met de veelheid aan makers en
gezelschappen die eens per seizoen het theater aandoen. Een
gezamenlijke marketing kan daarom veel effectiever zijn. Het
loont om te investeren in de relatie tussen de theatermakers en
schouwburgen.

5. De podiumkunsten – wel of niet rijksgesubsidieerd – zouden zich
ook moeten realiseren dat het publiek zo veel andere
mogelijkheden heeft om de vrije tijd te besteden. Samenwerking
tussen gesubsidieerde makers en ‘vrije-producenten’ is dus een
must. Zij  zouden de handen ineen kunnen slaan om samen met
de podia te zorgen dat er een evenwichtige programmering
ontstaat en een goede verdeling van geld en publiek en
uitwisseling van kennis en ervaring.

6. Ook amateur-gezelschappen en professionele
podiumkunstenaars zouden zich minder vijandelijk kunnen
opstellen. Zij delen dezelfde achterban. 

7. De rijksgesubsidieerde makers zouden zich opnieuw kunnen
afvragen wat hun doel is, waarbij het prettig zou zijn als niet
iedereen hetzelfde doel voor ogen heeft, maar er voldoende
afwisseling is.

8. Om de programmering van rijksaanbod te stimuleren, is voor
iedere schouwburg een inhoudelijk gemotiveerde programmeur
onontbeerlijk. Zonder interesse in het aanbod zal het onmogelijk
zijn om verschil te herkennen en een gesprek over nut en waarde
van podiumkunsten te voeren. Is de directeur niet of onvoldoende
inhoudelijk onderlegd? Neem dan een programmeur aan!
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Voor een goede toekomst van de podiumkunsten is een
herdefiniëring van het kunstbeleid nodig. En daaruit moet de publieke
taak van zowel overheden,  schouwburgen als theatermakers volgen.
Alle partijen zouden het als een collectief én persoonlijk belang
moeten zien, om te komen tot een waardige afweging tussen de
diverse belangen. Alle partijen moeten in samenspraak met de
samenleving gezamenlijk én ieder voor zich opnieuw afvragen
waartoe kunst dient. Wat betekent kunst en cultuur in ons leven? Als
we zo doorgaan als nu het geval is, zijn analyses door journalisten
onzinnig omdat er niets te analyseren valt. Omdat alles ‘toevallig’ en
zonder overleg gebeurt. Als we zo doorgaan, zijn er straks in een
groot deel van de Nederlandse theaters helemaal geen
(rijksgesubsidieerde) podiumkunsten meer te zien, maar gaan de
deuren nog slechts open voor vergaderingen van de Rotary en
commerciële feestavonden.

Hedwig Verhoeven (1971) woont en werkt in Weert, waar zij sinds 2005
directeur is van schouwburg Het Munttheater. Daarvoor werkte zij twee jaar
als theaterprogrammeur bij AVRO Theater, was ze vijf jaar werkzaam als
beleidsmedewerker bij de VSCD en deed zij de verkoop en publiciteit van
theaterproducties bij zowel gesubsidieerde gezelschappen als diverse
‘commerciële’ impressariaten. 

 De mens is een hompelaar
- Een verkenning van de hedendaagse maatstaven waarmee
jeugdtheater wordt beoordeeld - 

Schrijver en regisseur Ad de Bont viert zijn vijfentwintigjarig jubileum
met de voorstelling De Hompelaar. In de reacties op deze
jeugdvoorstelling valt op dat deze vrijwel uitsluitend werd beoordeeld
in relatie tot het (kinder)publiek. Waarom werd de artistieke waarde
van het werk zelf nauwelijks besproken? In dit essay een poging de
belangrijkste beoordelingscriteria voor jeugdtoneel tegen het licht te
houden.
 
Berthe Spoelstra

‘De schaduwen en schimmen van Nadenken, Herinnering en
Verbeelding vallen in de ziel als een Camera Obscura, en sommige

zo treffend en aardig dat men lust gevoelt ze na te tekenen’.1

Een vraag
Ad de Bont viert het vijfentwintigjarig jubileum van zijn gezelschap
Theatergroep Wederzijds met de voorstelling De Hompelaar, een
coproductie met Theater Gnaffel onder leiding van Elout Hol. Het
jubileum en De Hompelaar kregen in diverse media aandacht: er
verschenen een paar mooie portretten van Ad de Bont en de
kritieken op de voorstelling waren overwegend positief. Toch viel op
dat één vraag telkens op de voorgrond trad. Die vraag ging over het
bevattingsvermogen van het kinderpubliek. Ad de Bont mocht vooral
vragen beantwoorden over zijn toneelwerk in relatie tot zijn jonge

                                                
1 Anonymus; het motto in Camera Obscura, Nicolaas Beets
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publiek. En dan specifiek de vraag of kinderen de zwaarte van zijn
stukken wel aankunnen. Daags na de première kopte de Volkskrant:
“De Bonts zwartgallige kijk op plattelandsleven niet voor 10+”.2 Ik
vraag me af waarom een toneelschrijver en regisseur die al zo lang
gestaag en gewaardeerd toneel voor kinderen maakt, wordt
bekritiseerd, juist door hardop te betwijfelen of dit toneelwerk wel
geschikt is voor kinderen. 

Het is lastige materie, omdat de kern teruggaat op één van de oudste
en hardnekkigste problemen van het jeugdtheater, namelijk de
kwestie of het voor ‘vol’ wordt aangezien. Inmiddels spreken de
Nederlandse jeugdtheatermakers in ieder geval zélf niet meer vanuit
miskenning over hun werk. Daarbij is het onder meer van belang
geweest dat steeds meer theatermakers afwisselend werken voor
kinderen én volwassenen, zonder de ene doelgroep hoger of lager te
beoordelen dan de ander. Deze makers mengen zich nauwelijks in
een openbaar debat; zij laten, net als Ad de Bont, vooral hun werk
spreken. Maar misschien is het verhelderend om jeugdtoneel juist
wél weer eens te vergelijken met volwassenentoneel. In de
bespreking van jeugdtoneelvoorstellingen worden namelijk nog
steeds argumenten gebruikt die weinig te maken hebben met toneel,
maar des te meer met kinderen en hun (ideale) opvoeding. De
maatstaven om toneel voor kinderen te beoordelen, zijn vaak zeer
persoonlijke argumenten over wat een kind is, wat een kind wil en
wat een kind aankan. Ook in de reacties op De Hompelaar worden
argumenten gebruikt die in de kritiek op toneel voor volwassenen
ondenkbaar zijn. 

Hieronder allereerst een poging de voorstelling De Hompelaar samen
te vatten. Daarna probeer ik te inventariseren wat de maatstaven zijn
waarmee toneel voor kinderen vandaag de dag wordt beoordeeld en
                                                
2 Annette Embrechts in De Volkskrant: “De Bonts zwartgallige kijk op
plattelandsleven niet voor 10+”. 28-2-07

naast welke meetlat De Hompelaar in de recensies (en andere
reacties) is gelegd. 

Elout Hol met Kallepuberpop

Een droevige geschiedenis
In De Hompelaar volgt de toeschouwer het leven van het jongetje
Kalle gedurende een aantal jaren: eerst is hij nog klein, aan het einde
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van het stuk is hij een lange slungel met een hompelbeen en
hompeltaal. Kalle is de centrale figuur in het verhaal, hoewel ook
delen worden verteld vanuit het standpunt van Kalles moeder Belle
en zijn Tante Kaat. De personages wisselen dialoog af met
vertellertekst, vooral als zij gezamenlijk vertellen hoe de tijd vergleed
en wat er in de tussentijd gebeurde. De overgang tussen
vertellertekst en dialogen is vaak onmerkbaar vloeiend. Het dorp
speelt een belangrijke rol in het verhaal, omdat de dorpsbewoners
alles zien en weten, altijd lispelen, maar nooit een helpende hand
toesteken. In plaats daarvan gaan ze gewoon vroom naar de kerk.
Deze dorpsbewoners zijn kleine portretjes van menselijk hunkerend
onvermogen.

De Hompelaar vertelt het verhaal van een nogal bizarre familie,
waarin een Vader (die naamloos blijft) en een Moeder (Belle) en hun
twee zoons Siep en Kalle, worden aangevuld met Tante Kaat; de zus
van Belle. Dit gezin woont samen in één huis, in een klein en
ogenschijnlijk idyllisch dorpje. ‘Lelijke’ Kaat heeft geen kinderen en
zwaait de scepter over het huishouden van haar zus. Dat gaat al
jaren zo. Kaat gaat af en toe alleen naar het bos voor haar
‘hunkerdromen’. Belle gaat lellebellen in de stad en speelt met haar
zoontjes. De zussen kunnen elkaar niet uitstaan, maar zijn zo met
elkaar vergroeid, dat ze ook niet zonder elkaar kunnen. Ze kijven dat
het een aard heeft, tot hun strijd wordt overschaduwd door een echte
oorlog. Vader wordt soldaat, verdwijnt en laat zijn vrouw Belle met
een gebroken hart achter. Kaat werkt nog harder dan daarvoor, maar
vrolijker wordt ze er niet van. En de jongens Siep en Kalle kunnen
niets anders doen dan toezien hoe hun moeder wegkwijnt.
Dan verschijnt Nilles. Elke dag gaat hij om vijf uur naast Belle op het
bankje zitten en tenslotte begint hij te praten. Belle ontdooit en haar
ogen glimmen weer. Maar Kaat zegt: “O Josefvanalletimmermannen,
geef me de kracht erop los te timmeren. Geef me handen als
kolenschoppen, vuisten van staal. Geef me de borst van een

dokwerker, de armen van een gorilla, benen als heipalen. Laat de
zevenwinden me niet weg blazen. Laat de antichrist verschrompelen.
Geef mij lucht. Eventjes, een beetje. Lucht, lucht, lucht.”

Was Kaat na het vertrek van Vader nog rots in de branding, nu begint
alles weer van voor af aan: terwijl zij verdort, smaakt Belle voor de
tweede maal het genot van de liefde. Maar herhalingen in de
geschiedenis komen zelden alleen. Ook ditmaal is Belles liefde geen
lang leven beschoren. De oorlog nadert het dorp namelijk in de vorm
van een manshoge muur, die het land van de ene dag op de andere
in tweeën deelt. En Nilles was net naar de paardenmarkt een dorp
verderop. Ook hij komt niet meer terug. Belle zakt onmiddellijk weg in
haar oude apathie en het duurt niet lang of ze verhangt zichzelf in de
schuur. Belles oudste zoon Siep vertrekt halsoverkop naar de stad.
Kalle, nog te jong om zich ergens bewust van te zijn, weet niet beter
dan dat Kaat zijn moeder is. Pas als grote broer Siep terugkomt en
aan Kalle vertelt dat hun ouders allebei dood zijn, weet hij dat er altijd
een reden is geweest voor de tot dan toe onbenoemde gevoelens
van zijn eenzame hompelziel. Kalle aarzelt niet en sluit zichzelf op in
de schuur waar ooit Belle zichzelf verhing. Daar ontmoet hij, in een
wonderschoon visioen, zijn overleden moeder. 

Bel Dag mijn jongen. Dag mijn glimwormpje, mijn paradijsvogeltje,
mijn vleermuisje. Ben je daar eindelijk dan? Laat me eens
naar je bekijken. Je bent groot, groter, grootst geworden. Als ik
niet wist wie je was, zou ik niet weten wie je was. Wat sta je
me te bestaren? Ik zou toch op je wachten of je nou
fronthuzaar of huursoldaat van de koning zou worden. (…)
Ben je kwaad?

Kalle Heb jij niet mee te maken.
Bel Ik ben je moedermens.
Kalle Ik ken jou niet. En ik wil je ook niet bekennen.
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Bel Ik heb je in mijn binnenste gedragen, je gebaard, gezoogd,
gewast, gewiegerd.

Kalle Zal wel.
Bel Aan je haretjes geroken, spelletjes gespeeld, liedetjes

gezongen. 
Je pappetjes gevoerd, luiertjes verschoond, kleretjes genaaid.

Kalle En toen had je er tabé van.
Bel Het spijt me. Ik had het nooitniet mogen doen. Het was te

sterk, te sterk, te sterk. 
En ik was zwak, mezelf kwijtgeraakt.

Kalle Kwijtgeraakt.
Bel Verdwaald, verloren, buiten alles. Of ik nergensnooitmeer

thuis kon komen.

En precies op het moment dat een hysterische Kaat het huis, de
schuur én zichzelf in brand steekt, groeien er reusachtige
azuurblauwe vleugels uit de rug van Kalle. Langzaam stijgt hij op en
vliegt de vrijheid tegemoet. 

Een waanzinnige, fascinerend vrolijke belevenis
De Hompelaar wordt gespeeld door vijf acteurs3, een bataljon
levensgrote menspoppen en een aantal kleinere, tweedimensionale
miniatuurtjes. Poppenmaker Elout Hol en vormgever Cees Landsaat
lieten zich inspireren door de portretten van ‘mislukte mensen’ van
fotografe Diane Arbus. En dat is te zien. Dit wonderlijke dorp waar
alles zo idyllisch lijkt, wordt bevolkt door mensen met scheve
gezichten, puisten, bulten en ballonbuiken. Het zijn ‘inteeltkoppen die
stikken in hun eenzaamheid’4. Kalle wordt gespeeld door een acteur,
maar er zijn ook verschillende Kallepoppen. Opvallend is dat mensen

                                                
3 De acteurs zijn: Jawi Bakker, Elout Hol, Daniël van Klaveren, Ilja Tammen en
afwisselend Ilse Warringa of Rian Gerritsen
4 Marion Groenwoud in De Stentor: “Fantastische waanzin en fascinerende
inteeltkoppen”. 26-2-07

en poppen in deze enscenering volkomen gelijkwaardig zijn. De één
is niet het innerlijk van de ander; de poppen zijn niet simpelweg de
alter-ego’s van de mensen. Zij zijn elkaars theatrale verdubbeling. De
ene keer neemt de pop het voortouw, de andere keer de acteur. Net
alsof de driften, verlangens en jaloezieën te zwaar zijn voor één
lichaam. Alsof de herinneringen, woorden en gedachten niet door
één persoon kunnen worden gedragen. Kalleacteur heeft op cruciale
momenten in het verhaal wel drie popafsplitsingen van zichzelf.
Samen zingen ze luidkeels de gevoelens van onbehagen van zich af.

Bovenstaande citaten uit het stuk laten zien dat de woorden van Ad
de Bont niet zomaar ‘taal’ zijn. In diverse kritieken is de tekst
vergeleken met een Shakespeariaans gedicht en met het werk van
Dylan Thomas of Werner Schwab. Marion Groenwoud schreef: “De
sidderende woordenstroom en verhaspelde taal vloeien als orakels
uit de vele monden.”5 Ik viel vooral voor zinnen als: “Een
doorsukkelende, bloedarmoedige hompelaar, dat was het, altijd
griepziek, altijd op zijn bed legerig, geen gezond stuk jongensvlees
aan zijn bibberlijf. Nog een wonder dat hij op de twaalf is gekomen”.
Ik genoot van woorden als ‘bandief’ en ‘welopgevoederd’. En ik was
zeker niet de enige die zat te gnuiven bij scheldwoorden als
‘hyenabek’ en ‘chloorpissende vuilmond’.

Guus Ponsioen componeerde en arrangeerde wiegeliedjes,
soldatenmarsen en loeiharde meezingschlagers. De vormgeving is
kleurrijk en ronduit feestelijk, maar duikt af en toe ook de modder in.
Poppen en acteurs zijn bizar en fel aangekleed (door Renée
Zonnevylle) en grotesk geschminkt. Maar als de knecht van de slager
langskomt, een zielig hoopje in bruine baggerkleuren, trekt er een
rilling over mijn rug. Op één piepend fietswiel hobbelt hij
ongelijkmatig heen. De Bont schrijft: “De wind is de bergen
                                                
5 Marion Groenwoud in De Stentor: “Fantastische waanzin en fascinerende
inteeltkoppen”. 26-2-07
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ingetrokken, de zon achterna. De wolken zijn zonder iets te zeggen
de zee ingezakt. Wat de sterren van plan zijn, weten we niet. Maar
de paardenslagersknecht is dood, zijn armzalige hersenpan geplet
onder de strontaangekoekte wielen van een gierwagen, dat de
inhoud van zijn armlastige hersenpan op de kerkstraat kwam te
liggen als het braaksel van een vrijdagavonddronkelap. Pas maar op
mijn jongen, dat de toekomst jou niet te pakken krijgt.”

Beelden als van de paardenslagersknecht doen me denken aan de
kroeg van Kienholz6, waar ik als kind gefascineerd-bang telkens
opnieuw doorheen liep. Ook Kienholz gebruikte een ranzig soort
bruin; alleen die kleur al vertelt een triest verhaal van bewegingloos
verglijden van tijd en een onherroepelijke, machteloze dood. Je kunt
het horen, ruiken, voelen en zien. En zo is het ook bij De Hompelaar:
verhaal, taal, beeld en muziek maken een zintuiglijke ervaring van
zowel schrikken als meegenomen worden in een droombeeld. Dit is
een kleurrijke voorstelling, juist omdat er (letterlijk en figuurlijk) ook
zoveel bagger en zwart is.

Maatstaf 1: herkenbaar
Annette Embrechts besloot daags na de première haar recensie in
de Volkskrant met de woorden: “De jubilaris kijkt via dit kind. Mooi,
maar het omgekeerde gaat niet op: kinderen herkennen zich niet in
zijn blik op dit droeve dorp.”7 Opvallend is dat de criticus de
voorstelling ‘mooi’ vindt, maar blijkbaar alleen voor zichzelf – de
volwassen toeschouwer. Ten aanzien van het kinderpubliek schuift,
nogal onverwacht in de laatste zin van de kritiek, een andere
maatstaf naar voren, namelijk ‘herkenning’. 

                                                
6 Edward Kienholz, The Original Beanary uit 1965; het café waar de gezichten zijn
vervangen door stilstaande klokken
7 Annette Embrechts in De Volkskrant: “De Bonts zwartgallige kijk op
plattelandsleven niet voor 10+”. 28-2-07

Natuurlijk is ‘herkenning’ eigenlijk helemaal geen onverwacht
criterium; het is op dit moment zelfs één van de belangrijkste
maatstaven om toneel voor kinderen te beoordelen. Gangbaar is de
gedachte dat ‘de leefwereld van het kind’ het centrale uitgangspunt
van een toneelstuk moet zijn. Als dat niet gebeurt, zal het kind
zichzelf niet herkennen en dan wordt het stuk als mislukt beschouwd.
Maar kan (toneel)kunst niet juist beter tonen wat de toeschouwer nog
niet kent? Er is veel wat kinderen nog niet kennen en nog niet
hebben meegemaakt, dus groots of ‘schokkend’ hoeven die
ontdekkingen niet eens te zijn. Maar het lijkt me een misvatting te
denken dat alleen het herkenbare voor kinderen aanvaardbaar is.
Ook kinderen willen wel eens meer dan gemakzuchtige informatie.
Als ‘mooi’ voor een volwassen toeschouwer toereikend kan zijn,
waarom dan niet voor een kind? Nergens wordt zoveel ‘in naam van’
gesproken als in het jeugdtheater, maar hoe weet een volwassene of
‘kinderen’ zichzelf al dan niet herkennen in De Hompelaar? 

Nog belangrijker is de vraag over welke herkenning het hier eigenlijk
gaat. Kunst kan inderdaad een schok van herkenning bij de
toeschouwer teweeg brengen. Het gevoel ‘dit gaat over mij’ kan
oprechte voldoening geven. De toeschouwer voelt zich gezien. De
toeschouwer ziet íets van zichzelf terug; misschien ‘de schaduwen
en schimmen van nadenken, herinnering en verbeelding’8. Het gaat
daarbij niet in de eerste plaats om letterlijke en tastbare herkenning,
maar vooral om een immateriële vorm. In het hedendaags
jeugdtheater heeft opvallend vaak een letterlijke vorm van
herkenning zich op de plaats gedrongen van de immateriële (zowel
bij de theatermakers als bij de critici die het toneel beoordelen). Maar
als (toneel)kunst alleen mag aanbieden wat letterlijk herkenbaar is, of
niet verder mag gaan dan de leefwereld van het publiek, wordt dan
niet het diepste wezen van de kunst aangetast?

                                                
8 Zie het motto in Camera Obscura van Nicolaas Beets
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Maatstaf 2: voor iedereen bereikbaar en toegankelijk
Als het criterium ‘herkenning’ wordt betrokken op een volwassen
publiek, is meteen helder hoe wonderlijk deze maatstaf eigenlijk is.
De vraag of een toneelvoorstelling voor volwassenen ‘vertrekt vanuit
de leefwereld van de volwassene’ klinkt tamelijk lachwekkend. Alsof
je alle volwassenen over één kam kunt scheren. Alsof al het toneel
altijd voor alle in Nederland woonachtige mensen vanaf 21 jaar
geschikt zou moeten zijn. Was het maar waar! In het
‘theaterlandschap’ voor volwassenen is deze droom allang
opgegeven.

Die droom is trouwens niet alleen maar mooi. Het is natuurlijk wel
fantastisch om veel publiek te trekken, dwars door alle geledingen
van de maatschappij heen, maar het is een feit dat veel mensen
(kind of niet) zich maar matig voelen aangesproken door kunst. Ze
hebben er geen talent voor, of – hoe zeg je dat - geen basis om de
ervaring in op te vangen. Toch komt in het huidige systeem vrijwel
elk Nederlands kind op de basisschool tenminste tweemaal per jaar
verplicht in aanraking met kunst. Zo’n systeem van verplichting zou
voor volwassenen ondenkbaar zijn. Stel je voor dat alle Nederlanders
vanaf 21 jaar elk halfjaar verplicht één van de kunstdisciplines
zouden moeten laten afstempelen. Dat is zelfs zo ondenkbaar dat
niemand het totnogtoe heeft gewaagd zich hardop af te vragen of
zo’n systeem ook wenselijk zou zijn. Volwassenen verplicht laten
participeren aan kunst is een lachwekkende, paternalistische
gedachte.

Toch is het argument ‘voor iedereen bereikbaar en toegankelijk’ één
van de belangrijkste criteria waaraan het hedendaagse Nederlandse
jeugdtheater het bestaansrecht ontleent. In het recente advies van de
Raad voor Cultuur staat ten aanzien van jeugdtheater het volgende:
“(...) Het jeugdtheater heeft zich de afgelopen decennia ontwikkeld
tot een volwaardige en kwalitatief hoogstaande tak van de

Nederlandse theatersector. Bovendien heeft het jeugdtheater niet
alleen een artistieke, maar ook een educatieve taak. Het bereikt
dankzij de schoolvoorstellingen een groot deel van de Nederlandse
jeugd, en speelt mede daardoor een grote rol in de
publieksontwikkeling en betekenis van het theater. En het bereikt een
groot publiek. Om deze redenen hoort het jeugdtheater volgens de
Raad in de basisinfrastructuur thuis.”9

Is De Hompelaar voor ieder mens bereikbaar en toegankelijk?
Letterlijk zeker, omdat er traditiegetrouw veel op scholen wordt
gespeeld en het publiek dus automatisch een dwarsdoorsnede is van
de Nederlandse bevolking. Maar is dat figuurlijk gezien ook het
geval? Is deze voorstelling voor elk mens (en dus ook elk kind vanaf
tien jaar) geschikt? Ik vrees dat niemand die vraag kan
beantwoorden. Of beter gezegd: die vraag kan alleen ieder voor
zichzelf beantwoorden. Ik vind het persoonlijk een kleurrijke en
gelaagde voorstelling waarbij elk mens, ongeacht leeftijd of
achtergrond, aan zijn trekken zou kunnen komen. Kinderen die de
zwaarte van de voorstelling niet (willen) zien, kijken naar de kleurige
beelden en genieten van een toneelspel zonder terughoudendheid.
Zij zien Kalle aan het einde van de voorstelling met prachtige
vleugels naar zijn toekomst vliegen waar alles veel beter is. Ik ben
volwassen en blijkbaar nogal zwaarmoedig, want aanvankelijk
veronderstelde ik dat Kalle op dezelfde plek als zijn moeder het leven
liet. Maar iedereen die ik ernaar vroeg, was hoogst verontwaardigd:
Kalle was toch weggevlogen? Dat had ik toch zelf gezien? De laatste
woorden en beelden zijn blijkbaar niet eenduidig uit te leggen. Zo kan
ook het oordeel ten aanzien van ‘geschikt of ongeschikt voor
kinderen’ niet eenduidig zijn.

                                                
9 http://www.cultuur.nl
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Maatstaf 3: leerzaam
Opvallend in de hierboven geciteerde passage van de Raad voor
Cultuur is ook dat ‘artistiek’ in één adem wordt genoemd met een
zogenoemde ‘educatieve functie’. De Raad is blijkbaar van mening
dat een kind via de school in kunstzinnig opzicht opgevoed mag
worden. Persoonlijk ben ik het daar wel mee eens: kunst kijken kun
je leren door het te doen. Dus waarom niet elk kind zo vroeg mogelijk
een zo gelijk mogelijke kans bieden? Dat de praktijk weerbarstiger is,
moeten kinderen, hun onderwijzers en de theatermakers misschien
maar op de koop toenemen. Of misschien ook niet: kinderen zijn ook
maar mensen en wat hebben we er aan onwillige mensen te dwingen
in het pluche te blijven zitten? Waarschijnlijk blijft er van die ‘theatrale
ervaring’ dan weinig meer over. En trouwens ook niet van de
voorstelling zelf. 

De Raad voor Cultuur vermijdt zorgvuldig een definitie te geven van
die ‘educatieve waarde’ van jeugdtheater. En dat is niet zo vreemd,
want de meningen daarover lopen nogal uiteen. Meer en meer wordt
van het jeugdtheater verwacht dat het inherent educatief is: het moet
een opvoedkundige rol vervullen binnen het onderwijs. Hier wordt
dan vooral de thematiek bedoeld, zoals een voorstelling over pesten
aantoonbaar educatief is en dus ook geschikt voor kinderen wordt
gevonden. En dat geldt ook voor Disneythema’s als vriendschap,
eerlijkheid, moed en trouw. Maar leren en theater verhouden zich
moeilijk tot elkaar. Dat komt niet omdat een mens (jong of oud) niks
zou leren van toneel, maar omdat de definitie van leren niet
eenduidig is. Waar het onderwijs toch allereerst cognitieve
vaardigheden wil aanleren, richt een theatermaker zich op de
emotionele groei van een mens. De makers vinden over het
algemeen dat het beleven van een toneelvoorstelling op zichzelf al
leerzaam genoeg is. Ik denk dat zij gelijk hebben: ligt de (educatieve)
waarde van toneel niet per definitie in het emotionele, onbenoembare
en hoogst persoonlijke? Toneel kan de gevoelswereld van een mens

verrijken, los van de vraag hoe jong of oud dat mens is. Ad de Bont
nodigt zijn publiek uit om zich te identificeren met een hompelaar. En
hij wroet gevoelens naar boven die niet zomaar te benoemen zijn. Is
dat niet ‘leerzaam’ genoeg? 

Er is echter nog een ander probleem met de maatstaf ‘leerzaam’. Het
werkelijke probleem van dit criterium is dat het een vergaarbak is
geworden voor allerlei persoonlijke en normatieve gedachten ten
aanzien van de vraag waaraan kinderen mogen worden blootgesteld
en waartegen zij zouden moeten worden beschermd. ‘Is dit leerzaam’
vraagt eigenlijk: wat vinden wij (de volwassenen) dat onze kinderen
moeten leren? Is toneel een toegepast instrument in de opvoeding
van een kind in de hedendaagse samenleving? En is het dan ook
goed als er een zekere mate van ‘emotionaliteit’ wordt aangeleerd?
Of moet toneel voor kinderen vandaag de dag letterlijk leerzame
thema’s als pesten behandelen? Moeten kinderen eigenlijk wel iets
leren van een bezoek aan het theater? Ook hier toont de vergelijking
met volwassenentoneel aan hoe moeizaam de vraag is. Heeft toneel
voor volwassenen een opvoedkundig gehalte? Speelt daar vandaag
de dag nog zoiets als het idee van volksverheffing? Ik heb de indruk
dat dit op zijn minst controversieel is.

Toch verscheen in het Reformatorisch Dagblad een artikel waarin
SGP-Statenlid Van Dijk over De Hompelaar zegt: “Ik kan me niet
voorstellen dat Gedeputeerde Staten vinden dat bij een dergelijk
toneelstuk sprake is van verantwoorde cultuureducatie.” 10 Het gaat
hier over ‘de seksuele zinsneden’ in het stuk. Ook in de eerder
genoemde kritiek van Annette Embrechts staat: “(…) extreem sterke
erotische onderstroom: twee kijvende zussen maken zich druk om
billen die verputten en driehoeken die verdrogen.” Willen
volwassenen dat kinderen dit soort dingen horen? Het lijkt allemaal te
draaien om de verwachting van een volwassene ten aanzien van
                                                
10 Reformatorisch Dagblad, 15-2-07
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jeugdtheater. Verwacht een volwassene dat een kind iets leert van
toneel? Dat het plezier heeft? Of is de ondergrens dat alles goed is,
zolang het de kinderen maar niet ‘schaadt’11? 

Maatstaf 4: begrijpelijk en toelaatbaar
De vraag die als een betonnen fundering onder het voorgaande ligt
is: wat mag en wat kan voor kinderen? En wat niet? Hoe abstract
mag een toneelvoorstelling voor kinderen zijn? En hoe schokkend
mag de inhoud zijn? Hoe snel is de kinderziel eigenlijk geschokt? En
wat begrijpen kinderen nu precies van een toneelvoorstelling? Dit zijn
op zichzelf boeiende vragen, probleem is alleen dat het antwoord
nogal persoonlijk is. En even problematisch is het feit dat niets van
dit alles toetsbaar is. Je kunt een kind vragen of zijn ziel geschokt is,
maar hoe interpreteer je het antwoord? Misschien is het gewoon
onmogelijk een antwoord op deze vragen te formuleren. 

En toch breken in de jeugdtheaterwereld regelmatig relletjes uit,
waarbij opvoeders en critici de theatermaker verwijten over de
hoofden van de kinderen heen te gaan. Het stuk zou te moeilijk of te
schokkend zijn. Houden theatermakers echt te weinig rekening met
hun doelgroep? Wie bepaalt wat een kind aan kan? De emotionele
huishouding of groei van een mens (kind of volwassen) is nu
eenmaal moeilijk in kaart te brengen. En ook hier geldt weer: bij
toneel voor volwassenen zou het ondenkbaar zijn dat per voorstelling
een indeling wordt gemaakt naar sociale, emotionele of cognitieve
vaardigheden van het publiek.

Bart Deuss schrijft in een voorbeschouwing op De Hompelaar:
“Natuurlijk rijst de vraag wat kinderen nu moeten met de ellende van
die verziekte dorpelingen. Het gejammer van volwassenen, hun
                                                
11 Dat is bijvoorbeeld het uitgangspunt van ‘Kijkwijzer’: een code voor schadelijke
elementen in televisieprogramma’s (dit zijn: seks, geweld, angst, discriminatie,
drugs/alcoholmisbruik en grof taalgebruik)

seksuele fantasieën, hun haat en nijd. De Bont meent dat de poëzie
van de tekst de kinderen houvast biedt, dat die het verhaal draagt.
‘De tegenkracht van al die duisternis is de fantasie. Kinderen zijn net
zo wreed als wij, alleen die schrijven er geen stuk over. Toch is er
ook veel lol te beleven aan dramatische, schrijnende confrontaties.
Die lol spreekt uit het stuk. We schetsen een knettergekke, over zijn
top draaiende wereld’.” 12

Kinderen wonen in dezelfde wereld als volwassenen en mogen toch
een heleboel niet weten. De Hompelaar toont die grotemensenwereld
van gal en getob, waar kinderen vaak alleen maar naar mogen
gluren, in al zijn veelkleurigheid. Kinderen herkennen in die
vertrokken poppenkoppen het hunkerende, onmachtige leven van
veel volwassenen om hen heen. Want zij weten allang dat
volwassenen zich anders kunnen voordoen dan ze zijn. Ad de Bont
geeft bovendien een stem aan een kind dat alleen maar op de
achtergrond aanwezig mag zijn, alleen maar via het sleutelgat kijken
mag en machteloos moet toezien hoe moeder wordt vermorzeld door
het lot. Juist door dit sleutelgatkind centraal te zetten, neemt De Bont
de wereld van het kind serieus. “Er zijn natuurlijk veel geheimen
waarvan kinderen wel een bestaan vermoeden, maar die nooit echt
aan de orde komen. Natuurlijk zien ze hun moeder haar borsten
opkrikken. Horen ze rare gesprekken van haar met haar vriendinnen
of horen ze vreemde geluiden in de slaapkamer.”13

Dat de meningen over De Hompelaar verdeeld zijn, bleek
bijvoorbeeld ook in Zeeland, waar een debat werd gehouden met de
titel 'Hoe teer is de kinderziel?'. Onderwijzers spraken met het
Overleg Cultuureducatie Zeeland over de vraag of kinderen via
theater geconfronteerd mogen worden met dood, seks, geweld of
                                                
12 Bart Deuss in De Volkskrant, Kunst&Cultuur: ‘Kinderen zijn net zo wreed als
volwassenen’. 20-2-07
13 Wijbrand Schaap in Het Parool: ‘Alles moet kunnen voor kinderen’. 20-2-07
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religie. Ad de Bont leverde een actieve bijdrage aan deze dag en
bood aan De Hompelaar in Goes te komen spelen. Het aanbod is
geaccepteerd voor de leerlingen van groep acht. Programmeur Rens
Schot van Podium ’t Beest in Goes zegt: "deze leerlingen, op de
grens van kind en jongere, moeten volgens mij dit enerverende
theaterstuk op waarde kunnen schatten." Directeur Koevoets van een
basisschool uit de Goese Polder zegt desgevraagd: "Als
volwassenen doen we soms te voorzichtig met het zogeheten tere
kinderzieltje”.14

Maatstaf 5: leuk
De maatstaven ‘herkenning’, ‘bereikbaar & toegankelijk’, ‘leerzaam’
en ‘begrijpelijk &  toelaatbaar’ worden aangevuld met een laatste
criterium dat vrijwel de hele hedendaagse samenleving domineert:
het moet vooral Leuk zijn. Met een hoofdletter. Hoogleraar sociale
wetenschappen aan de Universiteit van Utrecht, Christien
Brinkgreve, stelt dat in de hedendaagse postindustriële samenleving
“de motor niet langer taak en plicht is, maar leuk en eigen keuze”15.
Ad de Bont merkte op dat veel volwassenen vinden dat toneel voor
kinderen “(…) luchtig en leuk [moet] zijn, want ‘het leven is al
ingewikkeld genoeg’.”16 

Maar ook ‘Leuk’ is, net als de eerste vier criteria, goed beschouwd
helemaal niet nieuw. Het Theater Instituut heeft een registratie van
een televisie-uitzending uit 1983 ter ere van het vijfjarig bestaan van
Jeugdtheater De Krakeling. Sonja Barend vraagt aan oprichtster
Hans Snoek wat goed jeugdtheater is. Snoek antwoordt krachtig:
“Kinderen zijn eigenlijk geen maatstaf. Want die vinden heel vaak dat

                                                
14 Ali Pankow in De Provinciale Zeeuwse Courant: ‘Beroering rond Hompelaar’. 2-
3-07
15 Christien Brinkgreve: “Vroeg mondig, laat volwassen” Uitgeverij Augustus,
Amsterdam, 2004
16 Anita Twaalfhoven inTrouw: ‘Zit er nog leven in de oude kat?’  16-2-07

wat wij slechte effecten vinden, het mooist. Als er wordt geschopt of
gevallen. En de grote verantwoordelijkheid bij diegenen die
jeugdtheater bedrijven, is om niet aan die gemakkelijke effecten
tegemoet te komen en het juist heel serieus te benaderen. En het zo
te doen alsof het voor volwassenen is. Zo moet het ook beoordeeld
worden.” Sonja Barend vraagt vervolgens: “En vinden kinderen het
dan ook nog leuk?” Hans Snoek glimlacht minzaam: “Ja, als het goed
is wel. Dat is heel merkwaardig, dan vinden ze het ook nog leuk.”

Als ik een poging doe deze vijfde maatstaf óók serieus te nemen,
moet ik mij afvragen of De Hompelaar een leuke voorstelling is. Of
misschien klinkt het zo beter: kunnen kinderen van een jaar of tien
plezier beleven aan deze voorstelling? Het antwoord is: ja, dat is heel
merkwaardig, maar ik denk van wel. Allereerst zijn er de poppen. Zij
mogen dan volkomen gelijkwaardig zijn aan de acteurs, een
onderscheid is er wel. Opvallend is namelijk dat de agressie in het
stuk, verbaal en fysiek, vrijwel uitsluitend gericht is op de poppen.
Het verschafte niet alleen mij, maar ook veel andere (jonge en
oudere) toeschouwers een groot genoegen dat één van de kijvende
zussen eens lekker met de poppenkop tegen de muur werd geramd,
terwijl de ander ‘aasvreterstong’ gilde. Hè lekker, dat is er ook weer
uit. 
Daarbij komt dat niet alleen de vormgeving, maar ook de taal kleurrijk
en krullerig is. De Hompelaar is een sprookje, waarin Belle nu eens
niet gered wordt en Beest Kaat ook maar een mens is. En dat in zijn
zogenaamde wreedheid zelfs mild is in vergelijking met bijvoorbeeld
enkele sprookjes van Grimm. De barokke stijl van de voorstelling
biedt ruimte om te genieten en bij mij werd dat zelfs een wellustige
overgave aan de enscenering. Maar het sprookjesachtige schept ook
afstand. Wie deze duistere wereld liever niet als reëel neemt, lacht
de onderhuidse pijn zonder moeite weg. De voorstelling is een idioot
circus van bizarre mensen en gebeurtenissen. Vrolijkheid en
kleurrijkheid waar pijn, woede en machteloosheid onder schuilgaan.
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Maar wie wil, ziet vooral een bonte stoet in een waanzinnige wereld
en een jongetje dat zichzelf weet te redden. Deze voorstelling is
helder en met liefde gemaakt. Zwartgallig, maar zonder cynisme.

Waarom De Hompelaar  fenomenaal jeugdtoneel is
In de bespreking van jeugdtoneel worden nog steeds argumenten
gebruikt die weinig te maken hebben met toneel. De maatstaven
‘herkenning’, ‘bereikbaar & toegankelijk’, ‘leerzaam’, ‘begrijpelijk &
toelaatbaar’ en tot slot ‘Leuk’ gaan over persoonlijke ideeën ten
aanzien van kinderen. Deze maatstaven leveren regelmatig een
soort ‘reality-theater’ op, waarbij inhoud en vorm vrijwel 1:1
samenvallen met de werkelijkheid. Waar is de magische
toverlantaarn gebleven in het theater? Die betovering van het
onbekende? Dat volvette genieten en huiveren bij onbekende
verhalen, personages en vormen? Het zit in De Hompelaar van Ad
de Bont en Elout Hol. “Wie de voorstelling ondergaat, belandt in een
andere wereld,” schrijft Marion Groenwoud17. 

De Hompelaar wordt vrijwel uitsluitend beoordeeld in relatie tot het
(kinder)publiek. ‘Mooi’ alleen is blijkbaar niet voldoende als het toneel
voor kinderen betreft. Maar volgens mij wordt het tijd dat, net als bij
volwassenentoneel, ook ten aanzien van jeugdtoneel de esthetische
en emotionele ervaring als criterium wordt gehanteerd. En dat geldt
ook voor de waarde van het kunstwerk op zichzelf. 

Als De Hompelaar als toneelkunstwerk serieus zou worden
genomen, zou in de kritieken ook moeten worden gekeken naar de
context van het stuk. Naar de relatie met het voorgaande werk van
de auteur, of naar de betekenislagen in vorm en inhoud, om maar
eens iets te noemen. Waarom vroeg bijvoorbeeld niemand zich af
waar dit verhaal vandaan komt? In een enkel interview wordt
                                                
17 Marion Groenwoud in De Stentor: “Fantastische waanzin en fascinerende
inteeltkoppen”. 26-2-07.

zijdelings verwezen naar één van de vorige voorstellingen van
Wederzijds: De Luistering. Ad de Bont koos hetzelfde thema en
dezelfde personages, maar een radicaal andere vorm. De Luistering
was een ingetogen hoorspel, De Hompelaar is een bonte, theatrale
kermis. In de eerste lijkt de oudste zoon Siep de verteller, in de
tweede de jongste zoon Kalle. Er zijn uiteraard meer verschillen,
maar het verhaal moet verteld worden, dat blijkt uit alles. Het is een
verhaal op zoek naar zijn vorm. Alsof de gebeurtenissen en
personages pas door herhaalde esthetische herkauwing hanteerbaar
kunnen worden. 

Een opvallend verschil met De Luistering is in mijn ogen dat in De
Hompelaar moeder Belle haar excuses aanbiedt. Alsof zij daarmee
het leed erkent dat zij haar kind aandeed. Ik zat erbij te huilen.
Misschien zit daar mijn persoonlijke ‘immateriële herkenning’: dat De
Bont de moed heeft gevonden om de schuldige moeder (zoals
moeders altijd schuldig zijn, omdat ze nu eenmaal hun kinderen
loslaten en de wereld in sturen) en het kind elkaar open in de ogen te
laten kijken. Dan is het kind gezien en kan het uitvliegen. Daarom ga
ik akkoord: Kalle gaat niet dood, daar in die brandende schuur. Hij
ontstijgt letterlijk en op grootse wijze zijn kindertijd.

De Vlaamse auteur Anne Provoost zegt het zo: “De wereld zou er
heel anders hebben uitgezien als Bush jr. als kind wat minder Disney
had gelezen, en wat meer boeken die hem vertwijfeld achterlieten,
zonder goed zicht op de goeden en de kwaden en zonder een
makkelijk samen te vatten boodschap van de schrijver. [...] We zijn
geneigd kinderen te beschermen. We vergeten dat ze blootstellen
aan de chaos ook een vorm van beschermen is. Kinderen van tijd tot
tijd een duwtje geven, wegsturen met de woorden: ga maar, nu kun
je alleen, is even noodzakelijk als geruststellend.”18

                                                
18 Geciteerd door Peter Anthonissen: “Terug naar grootbrengen door kleinhouden?”
in: Theatermaker, nr. 5 (2005): p. 17. 
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Ad de Bont neemt zijn publiek even serieus als zichzelf en het
medium waarin hij werkt. Hij toont vol mededogen dat de mens
slechts een hompelaar is.

Berthe Spoelstra is dramaturg en redactielid van Theater Schrift Lucifer.

Naschrift:
De Hompelaar is genomineerd voor de Gouden Krekel 2007. In het
juryrapport staat onder meer: “Mateloos vernieuwend volwassen theater
voor de jeugd dat diepe indruk achterlaat. Theatergroep Wederzijds en
Theater Gnaffel zoeken de grenzen op van wat voor jeugd nog kan en
slagen glorieus.” Ad de Bont werd op vrijdag 27 april 2007 Ridder in de
orde van Oranje Nassau vanwege zijn grote verdienste voor het toneel in
binnen- en buitenland.

Foto voorkant: Familieportret van De Hompelaar door Theatergroep
Wederzijds. Staand v.l.n.r.: Kaat (Ilja Tammen) met Kaatpop; Vader (Elout
Hol) met Vaderpop; Siep (Jawi Bakker) met Sieppop. Zittend v.l.n.r.: Dode
Belle (Rian Gerritsen) met Dode-Bellepop uit het visioen; Kalle (Daniël van
Klaveren) met Kallebabypop; Levende Belle (Ilse Warringa) met Levende-
Bellepop. Gerritsen en Warringa speelden alternerend de rol van Belle.

 De uitnodiging van Boukje Schweigman 
- over theater als eilandjes van aandacht en concentratie - 

Al enkele jaren maakt de jonge theatermaker Boukje Schweigman de
ene intrigerende voorstelling na de andere. Tijd voor een overzicht
van haar werk en een poging haar stijl te analyseren. En waarom
neemt haar werk zo’n bijzondere plaats in binnen het huidige
Nederlandse theaterlandschap? Is dat omdat de voorstellingen kleine
uitnodigingen zijn aan de bezoeker om zichzelf en de wereld om ons
heen te ervaren op een manier die in het dagelijks leven lijkt te zijn
zoekgeraakt?

Bas van Peijpe

Dit is het
Sinds haar afstuderen aan de Amsterdamse mimeopleiding in 2003
leiden de voorstellingen van Boukje Schweigman tot opvallend
enthousiaste en lovende reacties bij pers en publiek. “Schweigman
laat de mensen huilen”, kopt de ene recensie. “Dit is het, dit is het!”,
kopt een andere, waarna de schrijver uitlegt dat hij zelf ook niet
precies weet wat hij daarmee bedoelt, alleen dat hij tijdens de
voorstelling Grond één ding zeker wist: ‘dit is het’. Een derde
recensent opent met de stelling dat het theater van Schweigman
voorgeschreven zou moeten worden, wekelijks één avond op
doktersrecept. Kwalificaties als ‘authentiek’, ‘integer’ en ‘weldadig
voor lichaam en geest’ buitelen over elkaar heen. In 2003 sleepte zij
verschillende prijzen in de wacht, de Ton Lutzprijs voor de regie van
Klep, en samen met vormgever Theun Mosk de Top Naeffprijs voor
haar afstudeersolo Benen. Op het International Festival of monoplays
in Minsk werd deze voorstelling bekroond met de prijs voor beste
solovoorstelling en op het festival Voix Gras in Leuven met de
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publieksprijs. Haar solo Wervel werd in 2005 genomineerd voor de
VSCD-mimeprijs. 

Er zijn ook kritische geluiden. Volgens sommige recensenten is het
theater van Schweigman te veel vorm en te weinig inhoud, te
vrijblijvend. Martin Schouten kwalificeerde de voorstelling Grond
onomwonden als “een restverschijnsel van de new-agetijd”. 1
Schweigman zelf geeft in een interview aan dat niet elke bezoeker
het prettig vindt de betekenis van een voorstelling vooral bij zichzelf
te moeten zoeken.2 Duidelijk is in elk geval dat hier een eigenzinnig
theatermaakster aan het werk is. Maar wat is het precies dat het
theater van Boukje Schweigman zo bijzonder maakt?

Een impressie
Voor wie haar werk niet kent allereerst een impressie. Schweigman
maakte achtereenvolgens Dooier (juni 2002), Klep (mei 2003), Benen
(mei 2003), Grond (januari 2004), Ruim (augustus 2004), Weef!
(januari 2005), Wervel (november 2005), Slagschaduw (december
2005), Dreef (juni 2006), Sottenschip (september 2006) en Hoek
(januari 2007). Haar voorstellingen worden gekenmerkt door een
grote soberheid, concentratie en intimiteit. De verhaallijn is meestal
eenvoudig en weinig specifiek: geen psychologisch gemotiveerde
personages met een voorgeschiedenis, maar lichamen die een
bepaalde transformatie doormaken. Terugkerende thema’s zijn het
verlangen naar geborgenheid en zekerheid tegenover de
aantrekkingskracht van het onbekende, en het aangaan en beleven
van contact met de ander. Maar ook het leven als reis komt
regelmatig terug in haar werk; het leven als ontdekkingstocht en
groeiproces waarin niets blijvend is. Taal wordt  slechts sporadisch

                                                
1 Martin Schouten, Een jaar in het duister. Toneeldagboek van een eenmansjury
(Amsterdam en Antwerpen 2004) p. 165.
2 Erica Smits, ‘Het verkeerde been van Boukje Schweigman’, TM 10 (9&10) p. 60-
62, 61.

gebruikt en beeld, beweging en muziek zijn bepalende elementen.
Een belangrijke rol speelt de vormgeving van haar vaste ontwerper
Theun Mosk. Samen met Mosk creëert Schweigman
sprookjesachtige werelden, waarin meestal plaats is voor slechts een
beperkt aantal bezoekers tegelijk. Typerend zijn de experimenten
met de ruimte en publieksopstelling en het belang van de individuele,
fysieke ervaring van de toeschouwer. 

Dooier, gemaakt in het derde jaar van haar opleiding, was een solo
met een grote rode bal, die zich afspeelde in een kleine, geheel rode
ruimte. Dicht op het publiek onderzocht Schweigman de
mogelijkheden van deze bal, blies hem op, liet haar lichaam er
eindeloos op vallen en weer opveren, stuiterde de bal het publiek in,
draaide er minutenlang mee om haar as, om hem tenslotte te laten
leeglopen en onder het overgebleven rode omhulsel te kruipen. De
voorstelling werd begeleid door live muzikanten. Deze hielden zich
buiten beeld achter de wanden van rode doeken op en liepen al
spelend rond, waardoor de muziek uit telkens andere richtingen
klonk.

In Benen, haar afstudeervoorstelling en eveneens een solo, zag het
publiek een vrouw worstelen met de beklemming van haar lichaam.
Deze beklemming werd voor het publiek fysiek voelbaar gemaakt
door een langzaam dalend en stijgend plafond dat zich uitstrekte
over speelvloer en tribune. Dit laatste was een vinding van Mosk, met
wie Schweigman voor deze productie voor het eerst samenwerkte. In
dezelfde periode speelde Klep, waarbij het publiek eerst een tijdje
werd rondgereden in kleine, geheel afgesloten karretjes. Vervolgens
gingen kleine klepjes open waardoor de lichamen van de spelers
zichtbaar en voelbaar waren: een hand, een buik, een oog, een
mond… Aanvankelijk vervreemdend dichtbij en geïsoleerd, maar
langzaamaan verder weg totdat de spelers in hun geheel zichtbaar
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waren. Van een verzameling anonieme lichaamsdelen veranderden
zij in complete lijven, in individuen.
Ook in Ruim werd het publiek rondgereden. Op de markt in Den
Bosch mochten de twintig bezoekers per voorstelling zich behaaglijk
uitstrekken in een grote ondiepe kar. Terwijl de wolken, boomtoppen
en huisgevels in dit ongewone perspectief voorbijtrokken, werd het
publiek naar de voorstellingslocatie gereden, een middeleeuws
kruithuis met dikke stenen muren en een idyllische binnentuin. Door
dit oude gebouw maakte het gezelschap een wandeltocht, waarbij
spelers voortdurend opdoken, heel dichtbij kwamen en weer
verdwenen. Liggend op een grote, langzaam draaiende schijf zag de
toeschouwer hoe boven zich de lichamen van spelers ondersteboven
aan touwen op en neer gingen. Wie durfde kon soms hun
uitnodigende handen aanraken, wie wachtte, was te laat. Verderop
werd de reiziger in een stoel kriskras door een donkere ruimte
gereden, ijl gezang op de achtergrond. De tocht eindigde in de
binnentuin, waar de figuren uit deze vreemde wereld de bezoeker
nog eenmaal tegemoet traden, nieuwsgierig, tastend en dichtbij,
waarna ze door de open poort verdwenen, de echte wereld in.

Voor Grond, een duet met de ruim 70-jarige danser Jacob Flier,
lieten Schweigman en Mosk een theatervloer volstorten met een
dikke laag aarde. Hierop waren bij aanvang alleen een lichtgevende
bol en het hoofd van Vlier zichtbaar. De rest van zijn lichaam lag
begraven en Schweigman zelf lag helemaal bedekt onder de aarde,
onzichtbaar voor de toeschouwer. Vervolgens kwam langzaam haar
hand te voorschijn uit de grond, gevolgd door de rest van haar
lichaam, als ontluikend leven dat het daglicht zoekt. Daarna trok zij
de oude man eveneens omhoog uit de aarde. Zij wilde verder
omhoog, de lucht in, naar de lichtende bol die daar eerder
verdwenen was. De man wilde omlaag, terug de grond in. Begeleid
door een contrabas ontvouwde zich hun strijd en samenspel. 

De draaiende vrouw uit Dooier kreeg een vervolg in Wervel. In deze
voorstelling draait Schweigman gedurende een uur om haar eigen
as, begeleid door een geluidsdecor van Paul Koek. Theun Mosk
ontwierp een kleine ruimte van zwart gaasdoek, waarin een beperkt
aantal toeschouwers in een cirkel om haar heen zit, gekleed in wijde,
lichtblauwe gewaden. Van het plafond hangen horizontaal twee
cirkels van ongeveer 30 centimeter hoog, één iets kleiner dan de
kring en één er net buiten langs. Gedurende de voorstelling gaan
deze langzaam op en neer en blijven af en toe een tijdje op een
vaste hoogte hangen, waarmee het beeld telkens op een andere
wijze wordt gekaderd. Nauwelijks waarneembare, wierookachtige
geuren verspreiden zich bij vlagen door het gaasdoek de ruimte in.
Versnellingen en vertragingen in de werveling en spaarzame,
abrupte veranderingen in bijvoorbeeld de stand van de armen,
bepalen de dynamiek van dit ritueel. Tegen het eind schiet de
draaiende vrouw haar middelpunt uit, om in een wervelende baan
vlak langs het publiek te geraken. De hoge mate van abstractie heeft
een tegenhanger in het fysieke: een werkend, draaiend lichaam, het
zweet, haar handen die je bijna raken. Uiteindelijk keert zij terug in
het midden, komt tot stilstand en wandelt kaarsrecht de kring uit.

Ook in Dreef zit het publiek in een kleine kring. Ditmaal is de locatie
een grote drijvende rode bol, als een vreemd vormgegeven duikboot.
Via een loopplank en een kleine deur mogen de bezoekers de bol in,
waarna de deur wordt gesloten. Na korte tijd zakt een cirkelvormig
deel van de bodem omlaag, zodat de toeschouwer aan de rand van
een klein bassin komt te zitten. Gefilterd licht speelt op de bolvormige
wanden, het geluid van zacht klotsend water en andere, meer
gedempte bonkgeluiden vullen de ruimte. Dan schiet een donkere
schaduw onder de bol door, zichtbaar door de zojuist ontstane
opening in de vloer. En nog een keer. Een zwemvlies wordt
zichtbaar, een hand, en dan duiken twee kikvorswezens op in het
bassin. Onhandig hijsen ze zich aan boord en nieuwsgierig
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onderzoeken zij het publiek en elkaar. Als evoluerende, ontpoppende
wezens ontdoen zij zich uiteindelijk van hun duikerspak, om tenslotte
door een opening in het dak te verdwijnen.

Van verhaal naar materiaal
De voorstellingen van Schweigman maken deel uit van een
ontwikkeling in het theater die al langer aan de gang is. Sinds
grofweg de jaren zeventig van de vorige eeuw is er een sterke groei
in voorstellingen die, op overigens heel verschillende manieren,
afwijken van een lange toneeltraditie. Deze definitie vanuit het
negatieve is door theaterwetenschapper Hans-Thies Lehmann
inmiddels bekend geworden onder de term ‘postdramatisch theater’.
In zijn gelijknamige boek uit 1999 beschrijft Lehmann hoe in het
West-Europese theater van de afgelopen decennia steeds minder
voorstellingen gemaakt worden als vertolking van een bestaande
toneeltekst. Met dit terugtreden van de dramatekst verdwijnt volgens
Lehmann in deze voorstellingen tevens een aantal andere
traditionele kenmerken van het toneel naar de achtergrond, zoals
bijvoorbeeld de eenduidige narratieve structuur of de dominante
positie van het gesproken woord boven beeld, lichaam en muziek.
Ook de vertrouwde ontologische status van een toneelstuk als doen-
alsof, als verbeelding van een deel van de werkelijkheid, verdwijnt.3
Deze ‘afwezigheden’ van Lehmann zijn ook kenmerkend voor het
werk van Schweigman.

Een andere, positieve manier om deze ontwikkeling te benoemen, is
volgens mij dat dit theater gekenmerkt wordt door een wending van
verhaal naar materiaal. De afgelopen decennia traden steeds meer
theatermakers naar voren die geen behoefte hadden een verhaal te
vertellen in de traditionele zin van het woord, laat staan een
interpretatie te geven van een al bestaand verhaal. In plaats van een
                                                
3 Hans-Thies Lehmann, Postdramatic theatre (Londen en New York 2006. Duits
origineel Frankfurt am Main 1999), o.a. p. 86-107.

bestaande dramatekst kiezen zij ander materiaal als uitgangspunt:
een schilderij, een gedicht, een object, een foto, een begrip, een
beweging, een gemoedstoestand. Deze keuze heeft grote gevolgen
voor het maakproces. In plaats van interpretatie komt het theatrale
onderzoek, een proces dat gevoed wordt door associatie en
improvisatie. Deze theatermakers gaan te werk als
natuurwetenschappers: onderzoekend, testend, proevend, op zoek
naar onvermoede verbanden. De bouwstenen van de voorstelling
ontstaan tijdens dit onderzoek, al ‘kristalliserend’. De voorstellingen
die zo gemaakt worden, zijn doorgaans weinig narratief en hun
relatie met datgene waar ze ‘over gaan’ is losjes en weinig specifiek.
Het zijn geen verhalen met een begin, midden en eind, met een
éénduidige betekenis of boodschap. Veel meer zijn het situaties,
gebeurtenissen, processen die de toeschouwer uitnodigen iets te
komen beleven, te ervaren. Het onderzoekskarakter zet zich voort in
de presentatie: het publiek wordt uitgenodigd net als de makers te
onderzoeken, te ervaren, meer dan te duiden of te interpreteren.

Fragmentering, zingeving, fictionalisering en overdaad
Deze wending van verhaal naar materiaal, van boodschap naar
beleving, hangt samen met enkele belangrijke ontwikkelingen in de
hedendaagse Westerse samenleving. In de eerste plaats is daar de
vaak genoemde fragmentering van onze samenleving. Met het losser
worden van sociale verbanden op macroniveau (kerk, partij,
vakbeweging) en op microniveau (familie, vereniging) en de grote
aandacht voor individuele ontplooiing, is een lacune ontstaan: een
nieuwe behoefte aan gemeenschappelijkheid. Aan deze behoefte
komt het theater tegemoet. Het theater was al van oudsher een plek
van gezamenlijke beleving, maar toen het aan het eind van de 19e

eeuw gebruikelijk werd het zaallicht uit te doen en in stilte de
voorstelling te genieten, ging geleidelijk aan steeds meer van die
gezamenlijke beleving verloren. Theater werd iets om alleen of met
z’n tweeën te ervaren. Met de wending van verhaal naar materiaal en
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van boodschap naar beleving, komt ook iets van het
gemeenschapsgevoel, van het samen beleven, terug in het theater.

Een tweede ontwikkeling hangt hiermee samen en heeft te maken
met zingeving. Ook op dit vlak is in de westerse wereld in de loop
van de vorige eeuw een lacune ontstaan. God, de Technische
Vooruitgang en de Sociale Revolutie verloren stuk voor stuk hun
geloofwaardigheid en aantrekkingskracht als zingevingskader. De
explosief groeiende welvaart en ruimte voor individuele ontplooiing
maakten veel goed, maar bleken uiteindelijk geen adequaat
antwoord op de grote levensvragen te bieden. De behoefte aan
zingeving, aan houvast om de complexe werkelijkheid en onze plek
daarin te begrijpen, is niet verdwenen. Dit houvast zoeken
theatermakers en publiek door een wending naar het materiële, het
concrete en basale: het lichaam met zijn mogelijkheden en
behoeften, de (on)mogelijkheden van contact, fundamentele
verschijnselen als licht en donker, geluid en stilte, beweging en
stilstand. Zo worden als het ware van onderaf, vanuit de
basisgegevens van het bestaan, de bouwstenen opgezocht voor een
nieuw kader om in te geloven en naar te leven.

Een derde belangrijke ontwikkeling betreft de vervagende relatie
tussen feit en fictie, in samenhang met de sterk toegenomen rol van
media in onze wereld. Wij nemen kennis van de wereld door middel
van teksten en beelden waarvan we de bron, de voorselectie en de
bedoelde of onbedoelde manipulatie niet kennen. Hierdoor wordt niet
alleen moeilijker te onderscheiden wat feit is en wat fictie, ook de
betekenis van deze begrippen zélf is gaan schuiven en het
onderscheid lijkt minder makkelijk te maken dan vroeger. Wat
betekent het te zeggen dat iets ‘waar’ is, of ‘echt’? In reactie hierop
zoeken theatermakers en publiek houvast in het concrete, in dat wat
duidelijk hier-en-nu en tastbaar is. Tegelijk is het theater bij uitstek de
plek om met de verschuivende relatie tussen feit en fictie te spelen,

deze relatie te onderzoeken en tot ons door te laten dringen.
Theaterwetenschapper Chiel Kattenbelt schrijft in een recent artikel:
‘In de realiteit van de theatrale enscenering kan de gemediatiseerde
enscenering van de realiteit weer zichtbaar worden gemaakt’.4

Minder vaak genoemd, maar minstens zo relevant is ten slotte een
vierde ontwikkeling: de overdaad van de westerse wereld. Niet alleen
in materiële zin, maar ook wat betreft ideeën, meningen, teksten en
beelden zijn wij welvarende West-Europeanen omringd door een
veelheid, die een constant beroep op ons doet om haar tot ons te
nemen, om meningen te vormen, om keuzes te maken. In de loop
van een paar generaties heeft de westerse mens geleerd om te gaan
met deze immer aanzwellende stroom aan informatie en indrukken.
Steeds beter zijn we in staat ons op een efficiënte, resultaatgerichte,
oppervlakkige manier te verhouden tot een groeiend aantal
indrukken, of het nu gaat om reclame, vermaak of wereldproblemen.
Daarmee houden we ons staande, maar daarbij is ook iets verloren
gegaan: een open, aandachtige, intense, geconcentreerde ervaring
van de wereld en van onszelf.

Deze vier ontwikkelingen, de fragmentering van de samenleving, het
zoeken naar nieuwe bouwstenen voor zingeving, de fictionalisering
van de werkelijkheid en de verhouding tot een overdaad aan
indrukken, vormen de achtergrond waartegen voorstellingen zoals
Schweigman die maakt, hun betekenis krijgen. 

Overgave 
Theater is bij uitstek een kunstvorm die aan dit verlies aan aandacht
en concentratie een tegenwicht kan bieden. Een onderscheidend
kenmerk van theater is dat het scheppingsproces zich voor de ogen
                                                
4 Chiel Kattenbelt, ‘Theater en de ontmaskering van de werkelijkheid als
enscenering.’ In: Chiel Kattenbelt, Patricia de Kort, Frank Mineur e.a. ed., Theater
en openbaarheid (Amsterdam, Maastricht 2006) p. 36-48, 41.
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van de toeschouwer voltrekt. Daardoor is elke voorstelling principieel
uniek en nooit exact herhaalbaar. Maar deze eigenschappen van
theater veroorzaken daarnaast een nog wezenlijker fenomeen,
namelijk de overgave van de toeschouwer aan de kunstenaar. Een
voorstelling onderscheidt zich van bijvoorbeeld de beeldende kunst
en de literatuur doordat de toeschouwer zich voor een vooraf min of
meer bepaalde tijd overlevert aan de makers. Bij het bekijken van
een schilderij of het lezen van een boek behouden we zelf de regie
over tempo en dosering waarmee we de indrukken tot ons nemen.
Deze zullen uit gewoonte dicht liggen bij het hoge tempo en de hoge
dosering van de indrukken uit het dagelijks leven. Bovendien speelt
bij het beleven van een boek of schilderij op de achtergrond altijd de
vraag of het niet al weer tijd is voor iets anders. Bij een voorstelling
daarentegen blijft de toeschouwer, een enkele uitzondering
daargelaten, zitten tot het einde en geeft hij de verantwoordelijkheid
voor tempo en dosering uit handen. Deze overgave, die berust op
een afspraak, maakt het mogelijk de alledaagse manier van in-de-
wereld-zijn tijdelijk los te laten. Als publiek kunnen we het ons
permitteren open en ontvankelijk te worden, zonder direct te
reageren, te beslissen, te handelen.

In het theater kan deze onalledaagse ontvankelijkheid samengaan
met een sterke, wakkere beleving van het hier-en-nu, van de
gezamenlijke aanwezigheid met de spelers in dezelfde ruimte. Zo
kunnen theatervoorstellingen in onze tijd fungeren als eilandjes van
concentratie, eilandjes waar het voor even gepermitteerd is de
wereld op een manier te ervaren die in het dagelijks leven is
zoekgeraakt: aandachtig, proevend en zonder oordeel.
En dat is precies wat Schweigman doet. Haar voorstellingen
verleiden de toeschouwer om de wereld, de spelers en zichzelf
bewuster te ervaren dan in het dagelijks leven, op een speelse en
vooral ook fysieke manier. Het interpreteren en duiden wordt
uitgesteld, de ervaring wordt gestimuleerd. Maar hoe doet ze dat?

Het antwoord op deze vraag is te vinden op vier terreinen: een sober
gebruik van theatrale middelen, de opstelling van publiek en ruimte,
het spel en – om met de meest bijzondere te beginnen – het
overgangsritueel.

Overgangsrituelen
Bijna elke Schweigman-voorstelling kent een bijzondere opening,
een korte maar belangrijke fase waarin het publiek de overgang
maakt van de alledaagse wereld naar de wereld van de voorstelling.
Allereerst wordt de bezoeker haast altijd gevraagd tassen en jassen
achter te laten. Bij Dooier moest het publiek vervolgens een nauwe,
met lappen volgehangen gang door om de kleine rode
voorstellingsruimte te bereiken. Ook Benen en Grond werden
voorafgegaan door een tocht door donkere gangen. In Klep en Ruim
werd de overgang gemaakt door een rijtocht, zoals gezegd
respectievelijk in een donkere afgesloten kar en horizontaal op een
platte wagen door de buitenlucht. Bij Wervel kreeg de toeschouwer
een wijd blauw gewaad aangemeten, waarna men één voor één naar
binnen mocht, ook hier weer eerst een voorportaal door, om
vervolgens plaats te nemen in de kring. Bij Dreef liep het publiek
vanaf een verzamelpunt een stukje het bos in, waarin een cirkel half
ingegraven rubber laarzen klaarstonden. Een meisje in een lange
rode jas nodigde iedereen uit in een paar laarzen te stappen, waarna
zij degene naast haar iets in het oor fluisterde met het verzoek dit
door te geven. De samenzweerdersboodschap was dat het niet zeker
was dat we droge voeten zouden houden en of iedereen zeker wist
dat-ie mee wilde… Vervolgens  wroette de groep zich los uit de
grond en ging de tocht verder door het bos, naar de waterkant, de
loopplank over en de drijvende rode bol in.

Deze overgangsrituelen hebben een paar belangrijke gevolgen voor
hoe de bezoeker de voorstelling ervaart. Om te beginnen wordt zo
ruimte en tijd gemaakt voor iets dat elke theatervoorstelling nodig



Theater Schrift Lucifer #5

Pagina 59 van 94 Pagina 59 van 94

heeft: de mentale en fysieke omschakeling van de alledaagse manier
van in-de-wereld-zijn naar het beleven van theater. Normaal doet
iedere bezoeker dit op zijn eigen manier, meestal onbewust en vaak
nog tijdens de eerste minuten van de voorstelling. De dagelijkse
beslommeringen zakken soms maar langzaam weg. Door de
overgangsrituelen van Schweigman krijgt deze omschakeling een
vorm. Ze wordt bewuster doorlopen en is bovendien volbracht voor
aanvang van het eigenlijke spel. Daardoor is het publiek vanaf het
begin geconcentreerd aanwezig. 

Maar niet alleen de voorstelling wordt door deze kleine rites de
passage bewuster beleefd. Marijn van der Jagt schreef in haar
recensie over Wervel: ‘De opdracht om één voor één de ruimte te
betreden haalt knusse stelletjes en kletsende vriendinnen wreed uit
ekaar.’5 Door dergelijke veilige sociale miniverbanden te doorbreken
wordt de toeschouwer teruggeworpen op zichzelf. Dit verhoogt het
besef van de eigen fysieke aanwezigheid in de ruimte en in de groep.
Daarmee omzeilt Schweigman een wijdverbreid verschijnsel in het
Nederlandse theater: de relativering van de theatrale situatie.
Theaterpubliek is gewend, zeker bij een ongewone publieksopstelling
of bij locatietheater, om tijdens de voorstelling elkaar te kunnen
aanstoten, te giechelen, of commentaar te leveren in de trant van:
“hoe verzinnen ze het hè?”. Dit gebeurt wanneer een voorstelling
saai wordt, maar meer nog wanneer een voorstelling te spannend
wordt, te dichtbij komt. Dan voelt de Nederlandse theaterganger
behoefte om zich terug te trekken, om de aandacht en concentratie
te doorbreken. Deze vluchtroute wordt bij de voorstellingen van
Schweigman vakkundig afgesneden, het publiek wordt gedwongen
de theatrale situatie serieus te nemen. Door bewust en individueel
het overgangsritueel te doorlopen, de tocht te maken, plaats te
nemen in de kring of zich neer te leggen op een kar, committeert de
                                                
5 Marijn van der Jagt, ‘Alles zien in een wervelend meisje’ in: Vrij Nederland 7
oktober 2006.

bezoeker zich aan de voorstelling. Dit maakt de overgave aan de
kunstenaar en voorstelling vollediger en onvoorwaardelijker.

Bij sommige voorstellingen heeft het overgangsritueel nog een extra
effect. Traditioneel wordt in het theater de illusie, de theatrale
werkelijkheid, opgebouwd vanaf het moment dat iedereen zit. De
toeschouwer neemt éérst plaats in de zaal, ziet het podium, dan
dooft het licht en pas dan komt die andere wereld op het podium tot
leven. Maar bij de meeste voorstellingen van Schweigman gebeurt
het omgekeerde: de toeschouwer wandelt letterlijk de alledaagse
werkelijkheid uit en de theatrale werkelijkheid in. De begraven
lichamen in Grond, De rode drijvende bol achter het bos, de rituele
kring van Wervel, het is alsof deze werelden altijd al bestaan hebben
en de bezoekers slechts toevallige passanten zijn. Dit geeft haar
werelden een hoog realiteitsgehalte, het maakt ze echt,
geloofwaardig. En net als door het individuele overgangsritueel wordt
hiermee de relativerende gedachte dat “het maar theater is” naar de
achtergrond gedrongen. Bijzonder sterk werkte dit in Weef!, waar de
bezoeker eenzaam op pad werd gestuurd door de Leidse
binnenstad. Aangekomen bij het gebouw van een voormalige
weeffabriek mocht hij naar binnen, om als Alice in Wonderland rond
te dwalen langs schapen op een binnenplaats, een meisje in een
woning van wol, een vos met een spinnewiel en dolende jonge
wevers uit een vorige eeuw.

Soberheid
De theatrale wereld waar de bezoeker na dit overgangsritueel in
belandt, wordt doorgaans gekenmerkt door een grote soberheid. Om
te beginnen is vaak de ontwikkeling in de voorstelling, de lijn die
gevolgd wordt, heel eenvoudig. Het ‘verhaal’ is meestal in één zin
samen te vatten: een meisje experimenteert met een rode bal in een
rode ruimte; twee kikvorswezens duiken op, onderzoeken de plek
waar ze terecht zijn gekomen en verdwijnen tenslotte door het dak;
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een lichaam begint te wervelen, raakt uit haar baan en komt weer tot
stilstand; vier lichamen spelen met de afwisselend naar binnen en
naar buiten gerichte hoek in een enorme bewegende wand (Hoek).
Vaak is de voorstellingslijn dus niet narratief in de klassieke zin van
het woord, niet voortgestuwd door de ontwikkeling van personages,
maar wordt deze bepaald door eenvoudige overgangen in ruimte en
beweging: van buiten naar binnen, van stilstand tot beweging en
terug, van beneden naar boven.

Ook in de vormgeving heerst soberheid. De ontwerpen van Mosk zijn
meestal van een verbazingwekkende eenvoud: een leeg podium met
een bewegend plafonddoek, een cirkelvormige bank en twee ringen,
een egale laag aarde, een katrol met touw en een lichtgevende bol,
of een enkele reusachtige verrijdbare wand van roestende
staalplaten. De heldere lijn en eenvoudige vormgeving worden
aangevuld met soberheid op andere vlakken, zoals de afwezigheid
van taal. Slechts sporadisch wordt er gesproken door de personages
van Schweigman. Daardoor krijgen muziek, beeld en beweging des
te meer aandacht. En ook die elementen worden vaak teruggebracht
tot het minimale en coherente. Het geluid wordt bijvoorbeeld beperkt
tot één contrabas, één zangeres of een paar ijle blokfluitklanken. De
verschillende onderdelen van het beeld zijn vaak op één hand te
tellen en veranderingen in het beeld verlopen geleidelijk, met rust en
aandacht. Ook wanneer de bewegingen van de spelers energiek en
speels zijn, zoals bijvoorbeeld in Ruim en Dreef, zijn ze toch altijd
heel bewust gekozen: het is déze beweging en geen andere, één
ding tegelijk.

Deze soberheid en eenvoud in de keuze van theatrale middelen deelt
Schweigman met verschillende generatiegenoten, zoals Jetse
Batelaan, Lotte van den Berg, Olivier Provily, David Weber-Krebs en
Sanne van Rijn. Allemaal zoeken zij de schoonheid van het detail, de
lege ruimte, de rust, de traagheid, de kleine beweging. Kort gezegd

isoleren zij kleine deeltjes werkelijkheid en zetten hier als het ware
een vergrootglas op, volgens het principe less is more. En minder is
inderdaad meer in deze voorstellingen. Door zoveel mogelijk ruis
buiten de deur te houden en alles te schrappen wat niet ter zake
doet, krijgt dat wat overblijft als vanzelf meer aandacht. In een ruimte
waar heel weinig gebeurt, valt dat wat wél gebeurt pas goed op.
Schweigman spreekt zelf over de lege theaterruimte als over het lege
doek van de schilder: daar kan nog van alles gebeuren en dat is
spannend. Door de penseelstreken zorgvuldig te kiezen en
spaarzaam te doseren, weet zij deze spanning lang vast te houden. 

Publiek en ruimte
Naast de bijzondere overgangsrituelen en het sobere gebruik van
theatrale middelen, die beiden een hoge concentratie bij het publiek
opleveren, is ook de opstelling van het publiek in de theatrale ruimte
bepalend voor de voorstellingen van Schweigman. Slechts vijf van
haar elf voorstellingen kennen de traditionele opstelling van een
publiek in een onbeweeglijke theaterzaal op een tribune tegenover
een podium. De overige – Dooier, Klep, Ruim, Weef!, Wervel en
Dreef – spelen zich af in heel intieme of juist eindeloze ruimtes. De
bezoekers zitten in een cirkel, liggen op hun rug, of staan op een
kluitje, omringd door de spelers. Bovendien is niet alleen vaak de
plaats van de toeschouwer ten opzichte van de voorstelling
onorthodox, maar verandert deze ook in de loop van de voorstelling.
Het publiek wordt rondgereden, drijft collectief een eind het water op
of doolt gezamenlijk of op eigen houtje door verschillende ruimtes.
En beweegt de toeschouwer niet zelf, dan is het wel de ruimte die
transformeert: grote ringen kaderen het blikveld of een deel van de
vloer zakt weg uit de drijvende theaterbol. Ook bij de voorstellingen
met een conventionele opstelling is de ruimte vaak in beweging,
zoals bij Benen, Sottenschip en Hoek: het plafond stijgt en daalt, een
muur wordt doorbroken of een grote wand komt dreigend op de
tribune af. 
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Het effect van de ongebruikelijke opstelling van publiek en spelers in
de ruimte en van de voortdurende dynamiek hierin, is tweeledig.
Waar de traditionele theateropstelling de voorwaarden schept voor
intellectuele beschouwing – een onveranderlijk perspectief en een
zekere afstand tot het object – wordt deze rationeel observerende
houding in de voorstellingen van Schweigman bijna onmogelijk
gemaakt. Tegelijk wordt de toeschouwer voortdurend met de ervaring
van het eigen lichaam geconfronteerd: hoe voelt het om op deze
plaats in deze ruimte te zijn, samen met deze andere lichamen? Zo
wordt van twee kanten de focus verlegd van de ratio en het oordeel
naar de fysieke ervaring. Schweigman zegt hierover: “Als in Benen
het dak in zijn geheel naar beneden komt, dan doet dat iets met je
lichaam. Je fysieke ruimte wordt letterlijk kleiner en dat geeft een
heel directe beleving. Die kun je niet met woorden oproepen…
Fysieke aanwezigheid gaat over ruimte. Lichaam is ruimte.”6 De
toeschouwer voortdurend laten voelen dat hij een lijf heeft en dat dit
lijf zich hier in deze ruimte bevindt, op deze smalle bankjes, in dit
rijdende karretje, in dit bed in een zijkamertje (Weef!); het is met
name in het oproepen van deze ervaringen dat de vormgeving van
de ruimte in het werk van Schweigman zo’n belangrijke rol speelt. 

Deze focus op de individuele, zintuiglijke ervaring deelt Schweigman
met één van haar grote theaterhelden, de Colombiaanse regisseur
Enrique Vargas, leider van het Teatro de los Sentidos (Theater van
de Zintuigen). In 2001 was in Nederland hun voorstelling Oraculos te
zien, waar de bezoeker een reis maakte door een labyrint, vol
individuele ontmoetingen met vreemde personages. In 2006 speelde
Schweigman zelf mee in een andere labyrintvoorstelling van dit
gezelschap, El mundo al revès. Net als Vargas wil zij haar bezoekers
vooral een zintuiglijke ontdekkingsreis bieden. Maar het zintuiglijke is
geen doel op zich. Door op zoek te gaan naar zo basale, fysieke
ervaringen, hoopt zij een universele menselijke kern te raken. Hoe
                                                
6 Erica Smits, ‘Het verkeerde been van Boukje Schweigman’ TM 10 (9&10) p. 62.

verschillend ieder mens ook is, een lichaam hebben we allemaal. Het
succes van bijvoorbeeld Benen in zo verschillende plaatsen als
Amsterdam, Minsk en Caïro doet vermoeden dat ze slaagt in die
opzet en dat haar theatertaal inderdaad dieper gaat dan culturele
referentiekaders. 

Daarnaast zijn de fysieke ervaringen voor Schweigman vooral een
middel om tot een opener houding en een nieuwe, frisse blik te
komen. De gemiddelde volwassene is eraan gewend de wereld en
het eigen innerlijk te bekijken door een vertrouwde bril, je ziet
meestal wat je al kent, wat je verwacht te zien. Schweigman nodigt
de toeschouwer uit deze ‘bril van de ratio’ tijdelijk af te zetten en
opnieuw te kijken, te ervaren. Ook hierin is zij verwant aan haar
eerder genoemde generatiegenoten, door recensent Jowi Schmitz
onlangs aangeduid als de Bewust Naïeven7. Deze makers verleiden
de toeschouwers, zowel volwassenen als kinderpubliek, om
zorgvuldig en zonder oordeel te kijken naar iets kleins en
eenvoudigs, in de hoop dat zij deze open blik mee terug nemen de
echte wereld in. Dit opnieuw leren kijken is een individueel proces dat
voor iedereen anders verloopt. Vandaar dat Schweigmans
voorstellingen veel ruimte bieden aan de individuele ervaring, elke
toeschouwer maakt – soms letterlijk – zijn eigen reis. De manipulatie
van de ruimte en het experimenteren met de publieksopstelling
spelen daarbij een grote rol. 

Spelers
Een andere belangrijke factor in zowel het opnieuw leren kijken als in
het fysiek ervaren vormen de spelers. De werelden van Schweigman
worden bevolkt door nieuwsgierige, onderzoekende personages.
Zonder (voor)oordelen, open en naïef, testen zij alles wat ze
tegenkomen, als kleuters die de wereld ontdekken. Het meisje in
                                                
7 Jowi Schmitz, ‘De Bewust Naïeven’ in: Dennis Meyer en Annemarie Wenzel ed.,
Nieuw licht. Een nieuwe generatie jeugdtheatermakers p. 47-56, 51-52.
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Dooier stuitert op haar bal tot ze niet meer kan, de figuren in Ruim
komen vlak voor je staan en steken giechelend een vinger in je zij, de
kikvorswezens in Dreef klauteren hun vertrouwde waterwereld uit en
ontdekken hun benen. De toeschouwers worden al snel meegezogen
in hun nieuwsgierigheid en verbazing over zaken waar je zelf in het
dagelijks leven niet meer bij stilstaat. Ineens is het makkelijk voor te
stellen hoe lekker het moet zijn op een grote rode bal achterover te
vallen, of hoe vreemd om langzaam uit de aarde omhoog te kruipen.
En wanneer de kikvorswezens het geluid van een lachende
toeschouwer proberen na te doen, valt ineens op wat een raar geluid
dat eigenlijk is: lachen. 

Dat dit geloofwaardig blijft en nergens kinderachtig wordt, is voor een
belangrijk deel te danken aan de oprechtheid van de verbazing en
onderzoeksdrang van de spelers. Deze basishouding is niet alleen
kenmerkend voor de voorstellingen van Schweigman, maar voor de
hele hedendaagse mime als discipline: niet iemand spelen die
luistert, maar lúisteren, niet doen alsof je nieuwsgierig bent, maar
nieuwsgierig zíjn, elke keer weer echt de verrassing toelaten. Anders
dan het helaas nog wijdverbreide beeld van de mimespeler met de
fictieve roos en de gespeelde glazen wand, gaat mime tegenwoordig
vooral juist over wat wél echt aanwezig is. Deze speelstijl is ook te
zien in het werk van anderen, bijvoorbeeld bij mimegroep Bambie,
maar nergens zo consequent doorgevoerd als bij Schweigman. Bij
haar wordt niets gesuggereerd dat niet aanwezig is en niets dat wel
aanwezig is wordt ontkend. 

Dit opent de deur naar een theater waar andere codes gelden dan
die van de klassieke Griekse mimese. Daar is theater vooral een
plaats van doen-alsof: de acteur speelt dat hij een bepaald,
herkenbaar personage is en het decor verbeeldt een bepaalde,
herkenbare plaats. De woorden en handelingen zijn ontleend aan
een reële of fictieve, maar altijd specifieke situatie. Naar die situatie

wordt verwezen en daarbij treedt het hier-en-nu van de
theatersituatie, van acteurs op een podium tegenover een publiek,
naar de achtergrond. In het theater van Schweigman is deze
bedachte betekenis, verwijzing en bedoeling verdwenen. Het zijn
voorstellingen die niet zozeer ergens over gaan maar die vooral iets
zijn: materie, lichamen, licht, ruimte, beweging, contact. Daarin
vertoont haar werk overeenkomsten met de performance-art. Haar
werk geeft geen boodschap of mening, maar is een uitnodiging waar
de bezoeker naar eigen gevoel mee om mag gaan. Paradoxaal
genoeg schept juist de afwezigheid van een specifieke bedoeling of
verwijzing ruimte voor associatie, voor het laten ontstaan van
betekenis. De aarde op de vloer is alleen maar aarde, de wol in
Weef! is niets meer dan wol, de spelers in Hoek verwijzen naar niets
anders dan wat ze zijn: lichamen die zich verhouden tot een
bewegende wand. Wanneer je dat eenmaal hebt geaccepteerd en
stopt met zoeken naar verborgen bedoelingen, ontstaat er ruimte
voor eigen beelden, een eigen ‘reis’: de toeschouwer leert opnieuw
kijken.

Niets suggereert iets anders te zijn dan wat het is en niets dat
aanwezig is wordt ontkend. Dat laatste geldt in het bijzonder voor het
publiek. Voor Schweigman vormt de gelijktijdige fysieke
aanwezigheid van spelers en publiek in één ruimte de essentie van
theater. Waar dit gegeven in het hedendaagse westerse theater zo
veel mogelijk ontkend wordt – het publiek zit stil, in het donker,
gescheiden van de spelers – maakt zij het tot de basis van haar
werk. Uiteraard bestaat er veel theater waarin deze theaterwet van
‘de vierde wand’ wordt doorbroken, maar Schweigman voert het
principe van de gezamenlijke aanwezigheid door tot daar waar het
onderscheid tussen spelers en publiek lijkt weg te vallen. Zoals de
toeschouwer zelf voortdurend wordt herinnerd aan zijn eigen fysieke
aanwezigheid, zo zijn ook de personages niet van plan te doen alsof
die toeschouwer er niet is, in tegendeel. De bezoeker is voor de
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personages wat de personages voor de bezoeker zijn: wonderlijke
wezens die elkaar tegenkomen in de wonderlijke wereld waar ze
doorheen dwalen.

Wijbrand Schaap schreef in augustus 2004 dat Schweigman het als
een van de weinigen voor elkaar krijgt een speler en toeschouwer
elkaar op meer dan een halve meter te laten naderen, zonder dat
een van beiden gaat gillen of slaan.8 Dat haar spelers zo dichtbij
mogen komen, heeft veel te maken met het vertrouwen dat ze
wekken. Een persoonlijke ontmoeting met één van de figuren uit haar
universum is altijd spannend, maar nooit bedreigend. Nooit heb je het
gevoel dat je in de maling wordt genomen, wordt aangevallen of ter
verantwoording geroepen, wat in het theater toch negen van de tien
keer het geval is wanneer een speler de confrontatie met het publiek
aangaat. De personages van Schweigman zoeken contact zonder
bijbedoeling. Hun open en oprechte toenadering is telkens weer een
kleine uitnodiging, die alle wantrouwen wegneemt.

Dit maakt het mogelijk dat je van toeschouwer tot medespeler wordt.
En dan niet een medespeler van wie een prestatie wordt verlangd,
tegenover de rest van het publiek, maar medespeler, deelgenoot in
het spel. De personages die de bezoeker tegemoet treden in
bijvoorbeeld Ruim, Weef! en Dreef zijn niets van plan, ze zijn alleen
nieuwsgierig en reageren op wat het publiek doet. Steek je een hand
uit? Dan proberen ze die aan te raken. Deins je terug? Dan doen zij
verbaasd ook een stap achteruit. Moet je lachen? Dan proberen ze
dat vreemde geluid na te bootsen. Het geeft hetzelfde plezier als
wanneer de aapjes in Artis hun poot tegen jouw hand aan de andere
kant van het glas leggen, alleen spannender. Want deze aapjes zijn
stiekem ook mensen.

                                                
8 Wijbrand Schaap, ‘Grensoverschrijdend theater op vernieuwd festival Boulevard’,
Utrechts nieuwsblad 12 augustus 2004.

Noodzakelijk theater 
De overgangsrituelen, het sobere gebruik van theatrale middelen, het
experimenteren met de plaats van de toeschouwer en het
manipuleren van de ruimte en het open, niet-mimetische spel;
allemaal maken ze de voorstellingen van Schweigman tot eilandjes
van aandacht en concentratie, tot plaatsen om te ervaren zonder
oordeel, om te spelen en om opnieuw te leren kijken naar de wereld
binnen en buiten jezelf. Daarmee neemt haar werk een bijzondere en
belangrijke plaats in binnen het hedendaagse Nederlandse
theaterlandschap. Schweigman is een exponent van een groep jonge
theatermakers die zich op een andere manier wil engageren met hun
wereld, niet door een actueel probleem aan te snijden en daar van
verschillende kanten tegenaan te kijken, maar juist door het terrein
van de gezichtspunten en meningen te verlaten. Dan ontstaat ruimte
om een laag dieper te kijken, niet naar een specifieke
maatschappelijke strijd of discussie, maar naar die basale, universele
zaken die ons verdelen en verbinden: dat we allemaal een lichaam
hebben met bepaalde behoeften, kwetsbaarheden en mogelijkheden,
dat we niet met en niet zonder elkaar kunnen, dat we wezens zijn
met een gevoel voor zin, in een leven waar die zin moeilijk te vinden
is.

Het theater van Boukje Schweigman is niet in de eerste plaats het
domein van de ratio. Haar kracht ligt in het bespelen van al die
registers van ons wezen die zich voor, achter, onder en boven de
ratio bevinden. Daarmee kan zij ons iets terug laten vinden van
zaken die tegenwoordig zeldzamer zijn dan standpunten en
argumenten, en waar minstens evenveel behoefte aan is. Haar vorm
van theater kan ons iets teruggeven van wat we in deze samenleving
lijken te zijn kwijtgeraakt: een gevoel van zin, verwondering en
verbondenheid; geloof, hoop en liefde... Het theater zal ons niet leren
hoe we de wereld moeten redden. Maar dat die wereld het waard is
gered te worden, dat het leven behalve triest en ingewikkeld ook
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prachtig en wonderlijk is, dat gevoel kan het theater in ons wakker
houden. Daarin ligt de grote kracht en het grote maatschappelijk
belang van de voorstellingen van Boukje Schweigman.

Bas van Peijpe (1973) studeerde geschiedenis en volgt momenteel de
masteropleiding dramaturgie aan de Universiteit van Amsterdam. Naast
zijn studie is hij werkzaam als schrijver voor onder meer de Nederlandse
kindertelevisie. Hij was als dramaturg betrokken bij de voorstelling
Slagschaduw van Boukje Schweigman.

 Dichter bij Da Ponte en Mozart dichter bij ons
-Over twee trilogieën-

Hoogtepunt van het theaterseizoen 2006/2007 en van het Mozartjaar
2006 was – misschien ook internationaal – de Mozart-Da Ponte-
trilogie bij de Nederlandse Opera, geregisseerd door Jossi Wieler en
Sergio Morabito. In Nederland heeft niemand de vergelijking gemaakt
met dezelfde trilogie, zoals die een kleine twintig jaar geleden is
geregisseerd door de Amerikaan Peter Sellars. Max Arian doet een
poging; de grote, maatschappijkritische lijnen van Sellars tegenover
de psychologische benadering tot op de millimeter van Wieler en
Morabito.

Max Arian

In Nederland raakten de recensenten vooral in de war toen ze in
november 2006 de drie opera's die Mozart maakte op libretto's van
da Ponte op drie achtereenvolgende avonden in een zeer
ongebruikelijke vorm te zien kregen bij de Nederlandse Opera. Ze
hadden vooral moeite met de volstrekt tegendraadse Don Giovanni
van regisseurs Jossi Wieler en Sergio Morabito. Kasper Jansen had
het in NRC Handelsblad over "de merkwaardigste, maar ook meest
intrigerende Don Giovanni" die hij ooit heeft gezien. Roland de Beer
sprak in de Volkskrant over een "meesterlijke Mozart". Maar ze
konden niet goed uitleggen wat er zo goed aan was, en maakten zich
er van af door uitgebreid in te gaan op het boegeroep van het
premièrepubliek. In Duitsland werden meer en langere stukken
geschreven over de Amsterdamse trilogie, maar al in de koppen lees
je dat ze daar zo moe waren van het Mozartjaar 2006 ("Mozart
zonder einde") dat het experiment door hen bij voorbaat als
megalomaan en mislukt werd beschouwd. In Oostenrijk en
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Zwitserland daarentegen waren de critici opgetogen, vooral Peter
Hagmann in de Neue Zürcher Zeitung: "Een kapitale operaprestatie,
waar maar weinig theaters op kunnen bogen. Geprezen zij het
Mozartjaar 2006."

Nu worden de drie Da Ponte/Mozart-opera's uit de jaren 1786 tot
1790 wel vaker als een trilogie gebracht, maar dat gebeurt meestal in
opeenvolgende jaren, nooit als een gezamenlijke cyclus, een "Ring
van Mozart". Ook nu kwamen de beide regisseurs er al snel achter
dat het niet mogelijk was deze drie opera's – Così fan tutte, Don
Giovanni en Le nozze di Figaro – onder één noemer te brengen en
ze bijvoorbeeld in één en hetzelfde decor te laten spelen. Daarvoor
blijven het toch teveel zelfstandige werken. Inhoudelijk sluiten ze niet
op elkaar aan, wel in thematiek (liefde en verraad) en in sfeer (een
aan cynisme grenzende ironie). 

Le nozze di Figaro is gebaseerd op het beroemde en in zijn tijd
revolutionaire toneelstuk van de Franse satiricus De Beaumarchais
uit 1784 (dus van net vóór de Franse Revolutie), waarin Figaro als
dienstknecht van graaf Almaviva zal trouwen met de schone
kamermeid Susanna, maar allerlei moeilijkheden ondervindt, omdat
de graaf ook een oogje op haar heeft. Don Giovanni is natuurlijk
gebaseerd op de Don Juan-mythe en volgt min of meer de plot van
het stuk van Molière: aan het einde verdwijnt de vrouwenverleider tot
ieders opluchting aan de hand van een door hem gedode
Commendatore naar de hel. Così fan tutte bevat een door de
libertijnse vrijdenker en levensgenieter Lorenzo da Ponte zelf
bedachte plot: twee jonge minnaars sluiten een weddenschap met
een oudere vriend, dat hun twee geliefden hen onvoorwaardelijk
trouw zullen zijn. Na veel verkleedpartijen en persoonsverwisselingen
blijkt dat ze de weddenschap droevig verliezen. 

De overeenkomsten en verbindingslijnen tussen de opera's zijn
ongrijpbaar en zullen door elke toeschouwer anders worden
geïnterpreteerd. In de kritieken kwam men meestal tot de conclusie
dat er geen enkele lijn in viel te bespeuren. In Nederland deed alleen
Hans Visser in het Noord-Hollands Dagblad een poging: "Het is de
worsteling van de hoofdpersonen met de heersende moraal van
Mozarts tijd, die deze opera's bindt. Een tijdgeest die vaak lijkt op die
van de afgelopen vijftig jaar." Volgens de Zwitser Peter Hagmann
gaan deze drie opera's over "Identiteit, liefde en seksualiteit,
maatschappelijke omwenteling." Suzanne Benda uit Stuttgart zag dat
in de muziek van Mozart alle mensen alles kunnen zijn: dienaren en
heren, goeden en kwaden, winnaars en verliezers. Ze worden geen
broeders, ze zijn het al. En volgens Christine Lemke-Matwey van de
Berlijnse Tagesspiegel wijzen de figuren van Mozart voortdurend met
de vinger naar ons: "U wordt bedoeld. U daar in de zaal. Niemand
anders."

Twintig jaar geleden
Er was maar één recensent die de trilogie van Wieler/Morabito
vergeleek met dezelfde drie opera's die door Peter Sellars zijn
geregisseerd, eind jaren tachtig in Boston en in 1990 op video
vastgelegd. Het is N. Eckert in Das Opernglas die zeer negatief is
over de Amsterdamse producties en mismoedig constateert: "Es ist
lange her, dass Peter Sellars dieselben Mozartopern so verblüffend
wie schlüssig aktualisierte."
Ik kon er coregisseur Sergio Morabito naar vragen. Hij heeft de drie
ensceneringen van Peter Sellars lang geleden op tv gezien en
beschouwt ze als een mijlpaal in de receptiegeschiedenis van deze
opera's, vooral de Nozze di Figaro was voor hem intertijd een echte
openbaring. Maar hij en Jossi Wieler hadden niet het gevoel dat ze
zich er tegen hoefden af te zetten. Die ensceneringen zijn immers al
weer van bijna twintig jaar geleden.
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Het is eigenlijk verbazingwekkend dat deze Sellars-producties al
weer zo oud zijn. In mijn herinnering – ik ken ze alleen van de
videoreportages - zijn ze zeker niet verouderd, maar dat geldt altijd
voor de regies van Peter Sellars; die hebben, als je ze op video
terugziet of zelfs maar als je er over nadenkt, de verbluffende
eigenschap dat ze naar mate de tijd verstrijkt niet verouderen, maar
steeds actueler worden. Julio Cesare in Egypte van Händel
voorspelde de Golfoorlogen; The Death of Klinghofer van John
Adams liep al vooruit op de reeksen Palestijnse aanslagen; The
Persians van Aeschylos liet tien jaar terug het overmoedige optreden
van Bush II zien, in The Children of Hercules van Euripides zien we
mevrouw Verdonk en haar keiharde redenaties, om maar een paar
voorbeelden te noemen. Sellars is nog altijd, al is hij intussen de
vijftig aan het passeren, het onstuimige Amerikaanse wonderkind. Hij
inspireert tot nieuwe muziektheaterwerken (meestal met muziek van
John Adams) waardoor onze politieke werkelijkheid een klassieke of
poëtische dimensie krijgt (Nixon in China, The Death of Klinghofer,
en heel recent dr. Atomic) en hij moderniseert op brutale wijze
klassieke en barokopera's en zet ze naar zijn hand, zodat ze iets
lijken te zeggen over onze dagelijkse, actuele, politieke werkelijkheid.

In mijn ogen hebben de twee Mozart/Da Ponte-trilogieën – die van
Sellars en die van Wieler/Morabito – twee dingen gemeen. In de
eerste plaats de opvallende en brutale actualisering. Geen
hoepelrokken en witte pruiken. Mensen van nu in soms lelijke,
dagelijkse kleren in felle kleuren. Wat de twee drieluiken ook gemeen
hebben, is dat door deze manier van regisseren nieuwe inzichten
over deze meesterweken worden opgeroepen, zoals dat bij een
Rococo-uitvoering nooit mogelijk zou zijn. Om een voorbeeld te
geven uit de cyclus van Peter Sellars, Le nozze di Figaro zet hij in
New York, in onze eigen tijd, aan het eind van de twintigste eeuw en
wat de plaats betreft heel precies: in de prestigieuze, gouden Trump
Tower aan de rand van het Central Park, de meest poenige

omgeving die denkbaar is. Daardoor is direct duidelijk dat het in deze
opera niet om overgeërfde adellijke voorrechten gaat, zoals het ius
primae noctis, dat de adellijke heer recht gaf op de eerste nacht met
zijn vrouwelijke ondergeschikte, maar dat het allemaal een kwestie is
van geld, geld en nog eens geld. Ik moest er niet alleen de tekst van
het libretto van de opera, maar ook het toneelstuk van De
Beaumarchais bij halen om te zien dat het ook oorspronkelijk niet om
het verschil in stand, maar om het verschil in rijkdom gaat. De
Beaumarchais is moderner dan je zou denken en loopt al vóór de
Franse Revolutie vooruit op de situatie daarna. De graaf Almaviva
heeft immers het ius primae noctis juist met veel vertoon afgeschaft!
Hij wordt daar uitvoerig om geprezen. Hij moet op een andere manier
aan zijn gerief komen en dat doet hij door chantage te plegen met de
bruidschat die hij het paar Figaro en Suzanne zou meegeven.
Daarom is de nevenintrige over de oude Marcellina die Figaro geld
heeft geleend met zijn trouwbelofte als onderpand, niet alleen maar
een komische zijlijn, maar essentieel. Figaro kan zijn schuld niet
afbetalen, de bruidschat van Almaviva is dringend nodig, hoe kan
Suzanne die krijgen zonder de vuige lusten van de graaf te
bevredigen? 
In de versie van Wieler en Morabito hebben we niet te maken met
het grote geld, maar in het klein is de situatie niet anders en ze gaan
nog een stapje verder. Ze verplaatsen de handeling van het eind 18e-
eeuwse grafelijke paleis naar een luxe autoshowroom in onze tijd. De
machtsverhoudingen zijn echter even bikkelhard. De mannen zitten
achter de vrouwen aan, de meisjes moeten hun eer duur verkopen.
Figaro – hier een zeer jonge, slungelige boekhouder – leert een dure
les: zijn huwelijk met Suzanne is door de garagehouder Almaviva
bekokstoofd, omdat hij zo Suzanne dicht bij zich in de buurt hoopt te
krijgen.



Theater Schrift Lucifer #5

Pagina 67 van 94 Pagina 67 van 94

Drie verschillende klassen
Wat zijn nu de verschillen tussen de opvattingen van Sellars en die
van Wieler/Morabito?
Ze hebben vooral te maken met een bredere maatschappijvisie van
Peter Sellars tegenover een zeer gedetailleerde, psychologische
beschouwing in de Amsterdamse producties. Peter Sellars heeft de
drie opera's gesitueerd in drie zeer verschillende klassen van de
Amerikaanse maatschappij anno 1990. Le nozze di Figaro speelt
helemaal aan de top, hoog in de gouden Trump Tower in het milieu
van de superrijken. Così fan tutte is geplaatst in een typisch
Amerikaanse snackbar, ergens aan een snelweg, een foeilelijk ding,
waar verveelde middenstanders niets beter weten te doen dan elkaar
uit te dagen en stuivertje te verwisselen. Don Giovanni speelt op
straat in een zwarte achterbuurt, de bedrogen Donna Elvira is een
door de wol geverfde prostituee (de intussen gestorven zangeres
Lorraine Hunt), het boerenmeisje Zerlina is nu een onnozel Chinees
meisje van de straat, de heren zijn gangsters en het duo Don
Giovanni en zijn knecht Leporello worden heel spectaculair gespeeld
door een tweeling, twee jonge zwarte mannen (Eugene en Herbert
Perry). Je snapt nu eindelijk waarom beide hoofdrolspelers baritons
zijn en hun rolverwisselingen zijn uiterst natuurlijk, maar er is nog
iets. Juist doordat beide mannen er identiek uitzien, zijn de
verschillen tussen hen (Giovanni machtig en aantrekkelijk voor
vrouwen, Leporello ondergeschikt en als partner ongewenst) niet een
kwestie van uiterlijk of leeftijd, maar alleen een zaak van
maatschappelijke positie: Giovanni is hier een drugshandelaar,
Leporello zijn hulpje. Dus kan Giovanni Leporello overal naar toe
sturen waar hij hem naar toe wil hebben en moet Leporello hem,
mopperend en klagend, in alles gehoorzamen.

In de Amsterdamse uitvoeringen is er geen sprake van dergelijke
maatschappelijke verschillen tussen de drie opera's. Ze spelen alle
drie in upper middle class milieus. Così in een zomerkamp, ergens

aan een kust, waar piepjonge meisjes en jongens hun eerste liefdes
ervaren, begeleid door Don Alfonso, een joviale jeugdherbergvader.
Don Giovanni speelt in een milieu waarin de ouderwetse, 19e eeuws
katholieke moraal nog heel zwaar weegt, gepersonifieerd door de
dode Commendatore, die lang en dreigend als de Dood van Pierlala
ligt opgebaard op zijn bed. Le nozze vindt plaats in een patserige
autosalon. De regisseurs hebben er geen dwingende lijn in gelegd,
maar als toeschouwer vraag je je af, of je een opeenvolging in de tijd
zou kunnen zien. Così speelt zich af aan het eind van de – als
onschuldig voorgestelde – jaren vijftig. De continuo-partij wordt hier
gespeeld door een gitarist die uitgedost is als een jaren zestig-hippy.
Dat suggereert dat de tijdloos gekostumeerde Don Giovanni in de
jaren zeventig zou kunnen spelen, de tijd van de seksuele revolutie
en de individuele bevrijding. Met Le nozze di Figaro zijn we beslist in
het materiele en zelfzuchtige heden van het begin van de 21ste eeuw.
Sergio Morabito zei het zo tegen mij: je komt van het paradijs in Così,
via het voorgeborchte van Don Giovanni in de hel van het heden.

Lessen in liefde en leven
De maatschappijkritiek van Peter Sellars is globaal. De rijken hebben
de macht, of ze nu door hun grote vastgoedkapitalen in de Trump
Tower zitten of via de drugshandel de baas zijn op straat. Wieler en
Morabito zijn subtieler. Ze constateren allerlei machtsverschillen in
een autobedrijf, tussen mannen en vrouwen, tussen de mannen
onderling en minder tussen de vrouwen die in deze opera
aanvankelijk tegenover elkaar staan, maar aan het einde kiezen voor
solidariteit. In Don Giovanni is het niet zozeer geld of macht, maar
een verstikkende, hypocriete, preutse moraal die de mensen
onderdrukt en ongelukkig maakt. In Così is 't het leven zelf, dat de
vier hoofdpersonen nog moeten leren te leven. 

De lijn die ik bij het op drie achtereenvolgende dagen achter elkaar
zien van de Amsterdamse producties zag was vooral: het zijn alle
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drie lessen in liefde en leven. In Così fan tutte is dat essentieel en het
zit ook in het libretto. Maar door hier zulke jonge mensen met een
ideale leraar (Garry Magee) en een door de wol geverfde Despina
(een weergaloze Danielle de Niese) te confronteren wordt dit leer-
element nog eens sterk benadrukt. Don Alfonso is geen door het
leven getekende cynicus, hij is een vriendelijke en vaderlijke
onderwijzer met een pijp en hij wil zijn pupillen duidelijk maken hoe
de wereld in elkaar zit. Vertrouw niet te veel op het uiterlijk en je
overspannen verwachtingen. Deze voorstelling werd van de drie het
meest algemeen toegejuicht, de gekozen vormgeving past dan ook
uitstekend bij de inhoud van de opera. Het heeft ook een nadeel.
Doordat de vier hoofdpersonen zó onschuldig en jong lijken (15, 16,
17 jaar) verliest de opera iets van zijn dramatiek. Pubers moeten nu
eenmaal af en toe hun hoofd stoten en zullen, wijzer geworden, nog
wel eens een andere liefde tegenkomen. Toch is de jonge sopraan
Sally Mattews aangrijpend als een twijfelende Fiordiligi. Misschien is
het meest tragische dat de twee stellen aan het slot besluiten toch
maar met elkaar te trouwen?

Na deze Così zag ik ook in de volgende twee opera's vooral levens-
en liefdeslessen. Is het toevallig dat in de Amsterdamse Don
Giovanni het onschuldige meisje Zerlina, dat aanvankelijk nog zoveel
over leven en liefde moet leren, een belangrijker rol heeft dan
anders? Dit komt ook doordat alle zangers tijdens de hele opera op
het toneel zijn. Maar Zerlina wordt gespeeld door de jonge, zeer
expressieve, Nederlandse sopraan Cora Burggraaf en zij maakt
tijdens deze opera een enorme ontwikkeling door. Van preuts meisje
op de dag van haar bruiloft wordt zij door het wel zeer hevige contact
met Don Giovanni (haar witte bruidsjurk kleurt rood van het bloed)
een vrouw die begrijpt dat zij met haar seksuele aantrekkelijkheid
mannen kan troosten, maar daardoor ook macht over ze kan
uitoefenen. En vervolgens koelt zij stevig haar woede op Giovanni's
dienstknecht Leporello, maar (in een meestal weggelaten aria) ook

op alle mannen die haar te na zouden willen komen. Zij wordt dus
van bleu meisje via seksueel actieve vrouw een ware feministe! Maar
niet alleen Zerlina, alle personages worden in deze voorstelling door
het optreden van Don Giovanni bevrijd en gaan op weg zichzelf te
vinden. Aanvankelijk liggen ze verveeld en geïsoleerd op ouderwetse
bedden en weten zich met hun leven geen raad. Niet zozeer de
persoon Giovanni, maar het idee van een Don Juan die zou kunnen
komen brengt ze tot leven en activiteit. In de slotscène, die er anders
enigszins bijhangt, zijn de personages nieuwe relaties, misschien
liefdes, misschien vriendschappen met elkaar aangegaan. Ze zijn
bevrijd: niet van Don Giovanni, maar van de drukkende 19e-eeuwse
moraal van de Commendatore.

In Le nozze di Figaro zijn het vooral de mannen die een lesje te leren
krijgen. Dat is op zich een gegeven in de opera zelf, maar het krijgt in
de interpretatie van Wieler en Morabito veel meer nadruk, omdat ze
voor Figaro een heel jong uitziende zanger hebben gekozen, Luca
Pisaroni, die in het begin van de opera meer aandacht heeft voor zijn
berekeningen op de computer, dan voor zijn jonge, exotische bruid
Susanna (weer zo'n stralende rol van sopraan Danielle Deniese). Hij
heeft een hoop te leren in deze opera. Dat hij wel eens wat aardiger
mag zijn voor zijn verloofde. Dat het huwelijk bedisseld is door
Almaviva met niet zo zuivere bedoelingen. Dat geld een factor is die
hem kan maken en breken. Dat zijn Susanna haar mannetje staat en
Almaviva met kracht van zich af kan houden. Maar als Figaro
eenmaal geleerd heeft de mensen niet zomaar op het eerste gezicht
te vertrouwen, slaat hij door naar de andere kant. Hij vertrouwt ook
zijn Susanna niet meer en laat zich bijna door haar voor de gek
houden, wanneer zij hem de indruk geeft dat zij wel degelijk op de
avances van Almaviva in zal gaan (in werkelijkheid gaat het om de
gravin in de kleren van Susanna). Almaviva, of hij nu graaf is of
autoverkoper, krijgt ook een duur lesje. En in deze versie wordt ook
de lange en stijve Bartolo (Mario Luperi) stevig aangepakt door
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Marcellina (een weergaloze Charlotte Margiono), die hem knevelt,
ronddraait op een bureaustoel en alle hoeken van het toneel laat
zien. Op het eind van de opera hebben alle personages geleerd dat
ze in wezen alleen zijn en toch misschien contact met elkaar moeten
zien te zoeken. Het is een ontroerend, abstract einde van een
superrealistische voorstelling.

Grote kunstwerken interpreteren
Ik ben blij dat ik niet hoef te kiezen tussen de maatschappijkritische
trilogie van Sellars en de veel meer psychologische en existentiële
interpretatie van Wieler en Morabito. Beide interpretaties kunnen heel
goed naast elkaar bestaan en dat geeft tegelijk aan dat het hier om
grote kunstwerken gaat, dat deze opera's heel goed een moderne
opknapbeurt kunnen doorstaan en dat hun interpretatie daarmee
heel veel kan winnen. Zoals de Figaro van Peter Sellars de
bedoelingen van Beaumarchais en Da Ponte verduidelijkt, zo zou het
ook wel eens kunnen zijn dat de verbijsterende omkering die Wieler
en Morabito in Don Giovanni teweeg brengen Da Ponte zeer zou
hebben bevallen. In Amsterdam is niet Don Giovanni de schurk,
maar de Commendatore, de vader van Donna Anna. Don Giovanni
verkracht haar niet, hij zit een beetje te mijmeren bij het bed van het
meisje en hij speelt met haar pop, die sprekend op haar lijkt. Hij
doodt ook haar vader niet, hij gooit in een symbolisch gebaar die pop
naar hem toe en de Commendatore sterft zomaar. Aan een
hartaanval? Uit schuldgevoel (omdat hij zijn dochter misschien zelf
heeft verkracht)? Hier wordt er geen mausoleum voor de
Commendatore opgericht en geen stenen beeld van hem gemaakt.
De oude man ligt op zijn doodsbed, midden op de scène en beheerst
de handeling. Aan het eind vaart niet Don Giovanni naar de hel, maar
de Commendatore. Giovanni loopt gewoon weg en duikt helemaal
aan het slot nog even vrolijk op. De 19e-eeuwse moraal is
overwonnen, de mensen kunnen zelf voor hun eigen bestaan kiezen.
Deze omkering werd in de Nederlandse kritieken nauwelijks

begrepen. Zoals het decor werd gezien als een "beddenpaleis", niet
als een abstracte voorstelling van een wereld waar mensen
geïsoleerd van elkaar op bedden liggen of, als je wilt, als levende
doden op hun graven.

In het algemeen vond men Don Giovanni de minste van de
Amsterdamse trilogie, zoals ook het abstracte einde van de Nozze di
Figaro niet werd gewaardeerd. Ik denk er anders over. Het aan het
tragische grenzende einde van de Nozze ontroerde me zeer en ik
meen dat deze interpretatie van Don Giovanni uiteindelijk als
revolutionair te boek zal staan. Misschien moeten we daar nog
enigszins aan wennen, en dat kan. Eind 2007 komen de DVD's van
deze opera's uit. In de volgende seizoenen zullen de drie opera's
worden hernomen, dit keer één voor één. Sergio Morabito hoopt dat
de critici zich dan alsnog zullen schamen voor hun aanvankelijke,
negatieve oordeel. Ik hoop dat deze drie opera-uitvoeringen net zo
maatgevend zullen worden als die van Peter Sellars nog altijd zijn.

Max Arian (1940) studeerde Politieke Wetenschappen in Amsterdam. Hij
was lang redacteur van het weekblad De Groene Amsterdammer en schrijft
nu als free lance journalist over toneel en de theaterkant van opera in
Theatermaker, De Groene en Roodkoper.
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 Fürchtet euch nicht
- over Der Prinz von Homburg in de regie van Johan Simons -

Theaterkenner en -liefhebber Arthur Sonnen zag Der Prinz von
Homburg in de regie van Johan Simons in de Münchener
Kammerspiele op 3 maart 2007. Een stille voorstelling over
nationalisme en eergevoel, werkelijkheid en onwerkelijkheid, liefde,
geweld en wantrouwen en uiteraard ook de botsing tussen het
individuele en het algemene belang. Een enscenering die zowel in
thematiek als in vorm en speelstijl een specimen is voor het oeuvre
van Johan Simons.

Arthur Sonnen

Het jaarmotto van de Münchener Kammerspiele: “Fürchtet euch
nicht” geeft het juiste antwoord op de ietwat duistere passage uit een
feestrede van Gerard Mortier, die hij hield bij het 10-jarig bestaan van
het tijdschrift Theater Maker: “Het theater moet er op wijzen wat de
juiste angsten zijn, de juiste angsten cultiveren”. Mortier zal het wel
anders bedoeld hebben, maar ik houd er niet van om bang gemaakt
te worden in het theater. De krachtige opstelling van dit Münchense
gezelschap spreekt mij meer aan. Op zijn posters laat het overal
mannen in witte overalls opduiken met de felle opdruk “Fürchtet euch
nicht”. In hun zoektocht naar bevrijdende regies, die dat motto eer
aandoen, hebben ze ook dit jaar Johan Simons uitgenodigd. Het is
zijn vierde regie in München: eerder maakte hij Titus Andronicus,
Robinson Crusoe en Die Zehn Gebote.  

Dit motto tegen de angst – het theater moet juist een tegenwicht
bieden – zou ook kunnen slaan op het oeuvre van Johan Simons, al
word je in de spiegelruimtes waarin de Prinz Friederich von Homburg
zich afspeelt wel erg geconfronteerd met de onontkoombaarheid van

de omstandigheden. Maar daarover later meer. De vele thema’s die
Simons in zijn oeuvre aan de orde stelt krijgen in deze opvoering een
stevige samenhang. In de Hollandia periode onderzocht hij de
verschillende aspecten van huiselijk en politiek geweld; vanaf het
legendarische Stallerhof tot aan de oerstof van het geweld in het
theater bij de Grieken: Perzen, Prometheus en Bacchanten. Om
uiteindelijk als culminatiepunt Vrijdag te ensceneren als een pleidooi
voor de liefde die vergeeft. Niet omdat de ravages van het menselijk
onvermogen minder erg zouden zijn, maar omdat je nu eenmaal
verder moet. Met een milde blik ging Simons het wantrouwen tussen
mensen te lijf en raakte steeds meer geïntrigeerd door zoiets als de
onbaatzuchtige liefde. Het ging daarbij vooral over zijn verwondering
dat die liefde wel bestaat, zoals in Gen, Asielzoeker en vooral
Platform. Een thema dat vooral zijn aandacht heeft sinds hij de
leiding heeft van NTGent. Kun je dan toch van een ander houden en
iemand vertrouwen die zegt dat hij van je houdt? En wat is dan het
verschil tussen echt en niet echt? 

Misschien wordt in Simons’ werk en vooral in deze opvoering van de
Prins van Homburg wel heel erg duidelijk wat Heiner Müller de
opdracht van de kunst vond: ‘de werkelijkheid onmogelijk maken’ en
dus het onwerkelijke mogelijk maken. Verwarring en verwondering
alom dus. Hoe moet je tegen het leven aankijken: is het een idee,
droom, herinnering, inbeelding of imaginatie? Simons laat het geweld
in verbijstering beschouwen door Titus Andronicus die zijn
verschrikkingen als vertelde gebeurtenissen aan zich voorbij ziet
trekken. In Het leven een droom wordt de aaneenschakeling van
gruwelijks uiteindelijk doorbroken doordat de bevrijde zoon de koning
vergeeft (zie Mandela, die na 40 jaar Robbeneiland met zijn
folteraars ging overleggen), omdat je toch met dezelfde mensen
verder zult moeten.
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Heinrich von Kleist (1777 – 1811) schreef  Prinz Friederich von
Homburg in 1811. Het verhaal gaat als volgt: aan de vooravond van
de slag bij Fehrbellin is de Prins van Homburg ingeslapen in de tuin
van het kasteel, waar een feest in volle gang is. Het gezelschap dat
hem daar betrapt haalt een grap met hem uit en zorgt dat een
handschoen van Natalie bij hem ligt. Als de Prins er achter komt van
wie de handschoen is, herinnert hij zich een droom waarin hij een
zegekrans krijgt en waarbij hem Natalie tot bruid gegeven wordt.
Daardoor raakt hij zo zeer in verwarring dat hij de strategische
aanwijzingen van de Keurvorst niet goed registreert. Tijdens de Slag
vergeet hij de afspraak om slechts op bevel van de Keurvorst tot de
aanval over te gaan. Hij volgt zijn intuïtie als legeraanvoerder en trekt
op eigen houtje ten strijde. Weliswaar is zijn actie succesvol, want hij
wint de slag, maar de Prins wordt ter dood veroordeeld wegens
negeren van het gezag en ongehoorzaamheid. Nadat Natalie bij de
Keurvorst voor hem heeft gepleit, wil deze hem gratie verlenen. Maar
de Prins wil geen genade als hij daarmee oneervol verder zou
moeten leven. Ook de rest van het leger pleit voor de Prins. Na een
aantal verwikkelingen krijgt hij op eervolle wijze genade omdat hij het
gezag van de keuvorst respecteert en hem doet afzien van een laffe
vrede met Zweden, namelijk door Natalie te laten trouwen met de
Zweedse Gustav Karl. 

Kleists stuk speelt in de 17e eeuw, waarin het nationalisme ontstond
en de opkomende macht van Pruisen duidelijk werd. Frederik de
Grote was de vorst die Pruisen opbouwde en van een machtig
dienstplichtig leger voorzag. Dat was toen een moderne aanpak van
natie-opbouw. Kleist zelf zag hoe dit Pruisen aan het einde van de
18e eeuw ten onder ging tegen Napoleon. Deze Pruisische staat
werd later gelijkgeschakeld met de mentaliteit van de
kadaverdiscipline en verantwoordelijk geacht voor de Duitse
Herrenmoral. Hetgeen ertoe leidde dat de geallieerden in 1949 zelfs
officieel de staat Pruisen opgeheven hebben. In de Volkskrant van 17

februari 2007 stond daar een mooi artikel over van Sander van
Walsum, die pleit voor een herwaardering van de Pruisische staat in
de historische ontwikkeling van Duitsland en niet als een voorspel
van het Derde Rijk. Het kan geen toeval zijn dat dit artikel ook in het
programmaboekje van de Kammerspiele staat afgedrukt.
 
Al deze aspecten zijn herkenbaar in De Prins van Homburg, dat
speelt in een vernuftig decor (Jan Versweyveld) van spiegelwanden
die ieder beeld op het toneel vier maal reflecteren, al ziet het publiek
vanuit de zaal zichzelf slechts eenmaal. De slaapwandelende Prins
ziet zichzelf in spiegels die door de belichting af en toe doorzichtig
zijn, waardoor de toneelruimte zich oneindig vergroot. In de
enscenering komt de Prins echter alleen zichzelf vele malen tegen.
Hij blijft de hele avond op het toneel. Alle anderen komen op door
één smalle deur of worden zichtbaar door de wand. Simons en de
dramaturgen Marion Tiedtke en Paul Slangen presenteren het stuk
zodanig dat de Prins vanaf het begin in een cel zit en wacht op zijn
vonnis. Hij heeft weliswaar de slag van Fehrbellin gewonnen, maar is
wegens eigenmachtig optreden ter dood veroordeeld. De nauwe
wereld van de Prins waarin het enige meubelstuk een hoogst modern
toilet is, laat zich niet makkelijk betreden. De veel te kleine
(spiegel)deur biedt, afhankelijk van de plaats in de zaal, allerlei
perspectieven op de spelers, waardoor het onmogelijk wordt om
inbeelding te onderscheiden van droom en werkelijkheid. En hoewel
de eerste scène doet vermoeden dat we in een herinnering terecht
zijn gekomen, is al snel het onderscheid tussen reële en irreële
scènes verdwenen. 

Het reflecteren over liefde, geweld, oorlog, tederheid, echt en onecht,
kortom, het denken staat in deze, bijna gefluisterde, voorstelling
centraal. Het motief van de hybris - hoogmoed, grootheidswaanzin -
bij de klassieken krijgt in Kleists stuk een nieuwe dimensie. Het besef
van eergevoel en staatsmacht, die zich ontwikkelen tegenover
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individualiteit en gemeenschap is nog betrekkelijk jong in de 17e

eeuw van opkomend nationalisme en wordt in deze productie langs
alle kanten op zijn uiterste houdbaarheidsdatum beproefd. Want de
begrippen eergevoel en staatsmacht – zo belangrijk bij de
natievorming – zijn inmiddels verdacht geworden. Na de Tweede
Wereldoorlog was nationalisme zo ongeveer synoniem met fascisme
en vlagvertoon. In een verenigd Europa zijn nationaliteiten onhandige
zaken en een lange periode van debunking van het eergevoel heeft
bijna iedere vorm van onbaatzuchtige inzet voor een goede zaak
geëlimineerd. Een erestrijd tref je nu alleen nog in de sport aan, waar
nog het onvervalst nostalgische sentiment van het nationalisme
heerst.

Tot grote ergernis van Kleist werd het stuk niet gespeeld (en hij
benam zich korte tijd later het leven). Men kon in die tijd van de
ondergang van Pruisen niet begrijpen hoe in dit stuk getracht wordt
de geest van de onderwerping aan de staat te verzoenen met de
opkomende drang naar individuele vrijheid. Dat had alles te maken
met het einde van de Verlichting: middels het eigen verstand kon de
waarheid beter worden achterhaald dan door blindelings aan te
nemen wat de autoriteiten voorkookten, zo was de gedachte. Ook
Kleist was er aanvankelijk van overtuigd dat de weg naar waarheid
en geluk te vinden was door het nemen van de juiste rationele
beslissingen. Toch wordt Kleist gezien als één van de voorlopers van
de Romantiek, waarbij juist het gevoel belangrijker wordt geacht dan
het verstand en de natuur wordt geïdealiseerd. Dat is te danken aan
het feit dat Kleist aan het begin van de 19e eeuw kennismaakte met
het werk van Emmanuel Kant, die stelde dat niets werkelijk ‘gekend’
kan worden, omdat alles wordt waargenomen via de zintuigen en
deze filteren per definitie de werkelijkheid. De mens kan dus nooit
weten wat werkelijkheid of waarheid is. Kleist laat vrijwel alle scènes
spelen in het donker, bij avond, nacht of in de ochtendschemer. Alle
personages zijn oprecht zoekenden, niemand is een intrigant of

schurk. De Prins wordt met zichzelf geconfronteerd en moet
besluiten of hij de consequenties van het leven aanvaardt en
ondanks zijn slaapwandelen meester over zichzelf wordt. 

Het erotische in deze voorstelling is uiterst beperkt, maar broeit des
te feller. De Prins wordt als een Romeo verliefd op Natalie, als blijkt
dat het haar handschoen is die hij heeft gevonden (in de voorstelling
gééft ze hem die handschoen). Homburg kust de Prinses voorzichtig,
met terughoudende begerigheid en grote tederheid als hij haar troost
bij de vermeende dood van de Keurvorst die voor haar als een vader
is. En als de Prins van haar liefde wil afzien om de vrede te dienen,
staan ze onverholen verlegen verliefd te zijn om dapper te beweren
dat een hoger doel gediend moet worden. Gelukkig zal later zal de
Keurvorst aan de Prins van Homburg door een kus laten weten dat
hij niet in zal gaan op het eerloze voorstel van de Zweden om Natalie
te laten trouwen met Gustav Karl om de vrede te kopen. 
In deze voorstelling brengt de rede geen evenwicht tussen trots en
begeerte. De individuele kracht van het eergevoel wint het van de
onbeheersbaarheid van de begeerte. Het erotische is als een belofte,
een vergezicht, waarnaar je verlangt, maar dat verwarrend werkt. Het
is in deze omgeving dat niemand meer goed weet waarop hij
reageert. Zelfs de Keurvorst weet dat hij – ondanks dat hij door
Hohenzollern psychologisch verantwoordelijk gemaakt wordt voor de
ongehoorzaamheid van Homburg – niet kan zwichten, omdat hij zich
moet manifesteren als vorst. Hij wil echter graag Natalie ter wille zijn
omdat de Prins om genade vraagt (en dus toegeeft dat hij fout was)
en hij ontslaat hem uit gevangenschap. De Keurvorst laat de Prins
echter zelf bepalen of hij schuldig is, hetgeen op barmhartigheid lijkt,
maar ook iets lafs inhoudt. Nergens in deze stille voorstelling verheft
iemand zijn stem. Zelfs als Natalie het pleit dreigt te verliezen omdat
de Prins liever veroordeeld wordt dan als lafaard verder te leven is
slechts verstikte zenuwachtigheid haar antwoord.
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Aan het bewegingsjargon ligt in zijn soepele onnatuurlijkheid
dezelfde gedachte ten grondslag. Een zoekend bewegingspatroon.
De regie heeft een choreografisch karakter, waarbij de spelers een
‘positie’ innemen, van waaruit dialogen ‘als een beweging’ worden
ingezet. Een kale esthetiek ligt ten grondslag aan de opvallende niet-
historiserende kostumering die in veel opzichten onflatteus is.
Uitgevoerd in varianten zwart, grijs en wit, waarbij door de opgestikte
borstzakken een herinnering aan militaire uniformen bewaard blijft.

De reflectie staat in deze productie centraal. De tekstbehandeling is
voorbeeldig. Door de aandacht voor de taal wordt het gevaar
bezworen van het celebreren van woordkunst dat in Duitsland altijd
op de loer ligt. Geen van de acteurs laat zich meeslepen door de
woorden van Kleist. De stilte van de opvoering dwingt tot luisteren en
schept grote helderheid. Door het schrappen van veel tekst ontstaat
enorme ruimte in het stuk, die ook weerspiegeld wordt in de afstand
die de acteurs ten opzichte van elkaar innemen. Het droomkarakter
krijgt nog extra sterke dimensies door het gebruik van muziek als
vervanging van actie, zoals bijvoorbeeld de muzikale
vertegenwoordiging van de veldslag. Of de scène waarin gerouwd
wordt over het vermeende sneuvelen van de Keurvorst en waarin de
Sonate Pathétique in zijn geheel compleet uitgespeeld wordt. Het
ensemble speelt als een subtiel sextet prachtig onder de tekst door.
De Prins van Paul Herwig is met zijn krijgshaftig kaal hoofd en
somnambulisme de vleesgeworden twijfel in innerlijk én uiterlijk.
André Jung speelt een glansrol als een bijna verheven Keurvorst en
zijn vrouw wordt gespeeld door Annette Paulman, als een prachtige
soort Iron Lady. Het best geslaagd in de opzet van Simons is Sandra
Hüller, als Natalie. Haar ragfijne verwondering, subtiele opwinding en
heldere mimiek, maken haar pogingen om de Prins ervan te
overtuigen de gratie te accepteren tot een feest van wat je bij Simons
de ‘dubbele blik’ kunt noemen. Het bewust weten dat wat je zegt of
doet ook anders kan zijn. Een opvoering die in optima forma een

specimen is van Simons’ speelstijl, die hier een schitterend
culminatiepunt bereikt.

De voorstelling eindigt met het beeld van de Prins in eenzaamheid
van zijn cel, niet wetend of hij slaapt of waakt, doodsbang voor de
werkelijkheid, zoals De Idioot in Bad uit het gedicht van Vasalis, die
beseft – ondanks alles – een arme idioot te zijn gebleven. Niet met
een schreeuw, maar slechts met ontzetting zonder grond staart de
Prins de zaal in. Waarop het publiek nog minutenlang lang doodstil
blijft zitten.

Arthur Sonnen was hoofd theaterprogrammering van het Holland Festival
tussen 1979 en 1991 en richtte Het Theaterfestival op in 1987 waarvan hij tot
de opheffing in 2004 directeur was. Hij is docent aan de Toneelacademie
van Maastricht. Sinds 2005 is hij verbonden aan de Stichting Internationale
Culturele Activiteiten (SICA).
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 Niet al het goede komt in drieën 
– August, August, August van De Paardenkathedraal - 

In August, August, August van Pavel Kohout staat de rijkdom van de
verbeelding tegenover de leegte van materieel bezit. Tot ergernis van
Anna van der Plas werd de ervaring van oppervlakkigheid en
herhaling, die veel commerciële uitingen zo afstotend maakt, in de
voorstelling nog eens voelbaar gemaakt om de boodschap helder te
krijgen. Maar een nadere analyse van de ‘clowneske allegorie op het
noodlot van de creatieve mens’, laat zien hoe regisseur Dirk Tanghe
uiteindelijk wél de kern van het hedendaagse kunstenaarsdilemma
raakt. 

Anna van der Plas

Over het circus en de clown
Een circus roept onvermijdelijk emoties op uit iemands kindertijd, dus
wanneer het zaallicht dooft, zit ik enigszins gespannen op mijn stoel.
Zullen er echte circusacts zijn? Dan neemt de emotie van de
volwassen theaterbezoeker het over: als er al acts zijn, hoe zullen die
dan in de setting van het theater worden getoond? Het uiterlijk van
de circusdirecteur geeft al in de eerste scène een antwoord: een man
met een bleek gezicht en in het zwart gekleed, een leren broek, een
pandjesjas bezet met pailletten, hoge hakken en een hoge hoed. Zijn
uitdossing contrasteert met zijn beroep, alsof dit circus bedoeld is
voor na kinderbedtijd. 

Maar daar komt de clown, het kan niet missen. Het pak van August is
felgroen, het haar warrig en het gezicht wit geschminkt met een rode
clownsneus. Zijn loop doet denken aan een waggelende eend, zijn
stem schiet regelmatig de hoogte in en klinkt daardoor wat kinderlijk.
Bovendien voldoet August aan een oeroud criterium voor clowns: hij

is dom. Michaël Pas speelt deze August zeer overtuigend en is
terecht genomineerd voor de Louis d’Or. Moeilijke woorden kent hij
niet en vragen moeten telkens herhaald worden. Ondanks zijn
domheid heeft August echter twee grote troeven, hij heeft een grote
fantasie en laat zich door niets of niemand uit het veld slaan.
Het personage August is terug te voeren op de historische
ontwikkeling van de clown, zo valt te lezen in het krantje van De
Paardenkathedraal. Al sinds de Klassieke Oudheid zijn er
grappenmakers geweest die de spot dreven met de samenleving. De
commedia dell’arte zorgde voor een variatie aan soorten
clownstypes, waaronder Harlekijn met zijn tweepuntige muts, de
huilende Pierrot en Clown, een boerenpummel. In het circus zelf kent
men er doorgaans maar twee: de witte, slimme clown en de domme
die luistert naar de naam August. Tijdens gezamenlijke acts speelt de
slimme altijd de baas over de domme, die als gevolg daarvan het
slachtoffer is en tegelijk de meeste sympathie opwekt bij het publiek. 

Drie opdrachten
August, August, August is geschreven door de Tsjechische auteur
Pavel Kohout in 1967 en heeft een eenvoudig verhaal: clown August
droomt er van om ooit een paardennummer uit te kunnen voeren met
acht witte Lippizaners, de officiële dressuurpaarden van de Spaanse
Rijschool in Wenen. Maar er is een probleem: de Lippizaner-show is
hét hoogtepunt van het circus en bovendien voorbehouden aan de
directeur. De directeur ziet in het verlangen van August echter een
financieel gewin; hij geeft de clown drie quasi onmogelijke
opdrachten en het vooruitzicht dat hij daarna de act zal mogen
uitvoeren. Niet dat de directeur er zelf in gelooft, maar de pogingen
en het falen van August zullen toeschouwers trekken voor zijn circus.
De opdrachten die August krijgt, zijn: zelf directeur worden, zorgen
voor nageslacht dat het paardennummer ooit van hem zal
overnemen en aan genoeg geld raken om een eigen circus te
kunnen kopen. De hindernissen die August moet nemen, lijken op
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klassieke heldenopdrachten, maar ze zijn weinig origineel. De
directeur, gespeeld door Thomas de Bres, put inspiratie uit zijn eigen
eendimensionale leven en baseert zich op zijn eigen criteria voor
geluk: status, macht en geld. Ook al zijn het begrippen waar de clown
in zijn leven nog nooit een nacht van wakker gelegen heeft, toch gaat
hij de uitdaging aan, want de wens om de Lippizaners te mogen
dresseren is groot. Met open vizier en een creatieve invalshoek
begint August aan de opdrachten en de eerste, ‘dikketeur’ worden,
lijkt hem alvast niet zo moeilijk. Een visitekaartje is de eerste stap en
op dat kaartje schrijft hij in heldere bewoordingen ‘August
(voornaam), August (achternaam), August (beroep)’, in analogie met
het kaartje van de directeur, waar ook drie aanspreektitels op staan.
Ook de tweede opdracht lijkt snel vervuld wanneer August verliefd
wordt op zijn droomvrouw Lulu, een lappenpop die al even slungelig
over het toneel zwiert als hijzelf, en een kind krijgt, een schattig
miniclowntje dat op een kinderfiets heen en weer scheurt. Met het
verkopen van lootjes verdient hij tenslotte zijn eigen geld en zijn
schoonvader, de oudere generatie die volgens de directeur een
eigen carrière van August alleen maar in de weg staat, verdwijnt
zonder veel moeite op een schommel naar de hemelpoort. 

De avonturen van August worden op de voet gevolgd door zijn drie
tegenstrevers, bestaande uit de directeur en twee handlangers, de
stalmeester en de kapelmeester. De kapelmeester wordt gespeeld
door Louis van Beek, die zich het grootste deel van de voorstelling
achter zijn drumstel en synthesizer bevindt. Met een simpele druk op
de toetsen zorgt hij voor opzwepende circusmuziek en andere
geluidseffecten. In plaats van met het dirigeerstokje zwaait Van Beek
fanatiek met de partituren en strooit de losse bladen door de lucht.
Een vergelijkbare mengeling van groteskheid en arrogantie ten
aanzien van cultuur is te zien bij de stalmeester (Hylke van
Sprundel). Net als de directeur en de kapelmeester heeft de
stalmeester wel macht, maar geen fantasie en jaloers als hij is op het

succes van August probeert hij diens fantasie te kopen. August is
enthousiast, hij kan wel wat geld gebruiken, en biedt de stalmeester
een portie aan. De transactie faalt echter omdat de stalmeester zich
geen raad weet met de eieren die August uit zijn mond tevoorschijn
tovert. Het onderstreept de gescheiden leefwerelden van de
machtige, maar kortzichtige leiders en de creatieve open geesten
van de clowns, een directe verwijzing naar de wereld buiten de
theatermuren waar al te vaak met cijfers en tabellen de artistieke
eieren van kunstenaars afgerekend worden.

Een clowneske allegorie
Ook al staan de directeur en de clown op de maatschappelijke ladder
mijlenver uit elkaar, ze kunnen niet zonder elkaar en houden elkaar
in evenwicht. Zonder succes van de clown is er geen werk voor de
directeur, zonder directeur is er geen werk voor de clown, oftewel: de
kunstenaar is afhankelijk van zijn opdrachtgever en andersom. De
twee tegenpolen worden visueel verbeeld door het verschil in
kostuums. Het donkere en dus ‘foute’ zwart van de directeur, stal- en
kapelmeester contrasteert met de vrolijke ‘goede’ kleding van de
clownsfamilie in de vier primaire kleuren: groen voor August, rood
voor zijn vrouw Lulu (Lieke-Rosa Altink), geel voor August junior
(Stijn Westenend) en blauw voor schoonpa Boemboel (Bas Keijzer). 

Dirk Tanghe heeft er in zijn regie voor gekozen om de twee kampen
in zijn enscenering te benadrukken. De tekentaal is helder zonder al
te veel franje - zoals te zien in de keuze van de kostuums - wat een
grote kracht is in de enscenering, maar het zorgt er ook voor dat de
aandacht regelmatig enigszins verslapt. Dat laatste wordt versterkt
door de lengte van de voorstelling; door de domheid van de clown
moet haast alles een paar keer herhaald worden en bovendien heeft
Kohout er voor gekozen om zowel binnen het verhaal als in de
structuur alles in drieën te laten gebeuren. Het gezin van August
bestaat uit drie, net als zijn drie opponenten die de machthebbers
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van het circus vertegenwoordigen. De drie opdrachten van August
leiden tot drie pogingen deze te vervullen en worden op hun beurt
versneden met drie scènes waarin circusacts worden getoond. Mooi
in conceptvorm, maar in de praktijk ligt voorspelbaarheid op de loer.

Pavel Kohout schreef dat zijn stuk een ‘kleine, clowneske allegorie is
op het noodlot van de creatieve mens’. En wetende dat Kohout het
schreef aan de vooravond van de Praagse Lente, is de vergelijking
met de opstandige burger tegen de communistische onderdrukking
snel gemaakt. De diepere betekenislaag in de tekst is historisch
interessant, maar roept ook de vraag op waarom Tanghe het stuk
koos als voorstelling voor het tienjarige jubileum van De
Paardenkathedraal. Waarschijnlijk heeft Tanghe niet voor August,
August, August gekozen om een statement te maken over de
onderdrukking van de mens. In verschillende publicaties valt te lezen
dat hij voor het stuk koos uit nostalgische overwegingen, want toen
hij een tiener was werd het al eens gespeeld in zijn geboortedorp
door het amateurgezelschap Sint Rembert. Zijn oom en vader
speelden mee en naar eigen zeggen heeft Tanghe het stuk altijd in
zijn achterhoofd gehouden, maar het is zeker niet de enige reden. 

Droomwereld 
De afstand die wordt gecreëerd door de eenvoudige tegenstelling
tussen de twee groepen personages, de lengte van de tekst en de
repetitieve driedeling in inhoud en structuur roept naast ergernis
gelukkig ook andere emoties op. Toeschouwers die zich kunnen
overleveren aan het trage ritme van de voorstelling worden
meegenomen naar een enigszins vervormde en onrealistische
wereld. Kohout zei hier zelf over: “Ik heb een spel geschreven over
de onbreekbare kracht van de menselijke droom. Of eerder een spel
over het feit dat een grote, echte droom … alleen maar vernietigd
kan worden door hem, die hem gedroomd heeft, te vernietigen.”
Tanghe verbeeldt niet alleen de jacht op de droom van August, maar

plaatst de hele voorstelling in een haast nachtmerrieachtige
droomsfeer door zijn keuze voor het groteske, de herhaling en de
traagheid. 

Het decor bestaat uit een zwarte vloer waarop een piste is
afgetekend door middel van een rechthoekige rode lijn. In het midden
daarvan een witte cirkel met rode middenstip. De stip doet denken
aan de bulls eye van een dartbord, symbool voor het hoogste
haalbare. Wanneer August zijn opdrachten heeft vervuld, zal hij al
staande op die stip de paarden mogen dresseren. Boven de
achterste lijn van de piste hangen zeven gekleurde panelen naast
elkaar bij wijze van toegang tot de circusvloer, opgebouwd uit
glitterende voorwerpen en gekleurde delen stof. Deze panelen
nemen samen met de kleurrijke belichting een belangrijke plaats in
door de leegte van de overige ruimte. Binnen de lege ruimte kan
August zijn fantasie de vrije loop laten bij het vervullen van zijn
opdrachten. Hij heeft genoeg aan enkele rekwisieten om zijn
directeur én het publiek te overtuigen van zijn creativiteit. 
Tussen de opdrachten van August door worden er drie circusacts
opgevoerd door de familie van de directeur. Ook hier geen
overdadige effecten, maar simpele en zelfs naar fantasieloosheid
neigende beelden die de associatie met een echt circus oproepen
zonder er één te willen zijn. Er is een dansende beer, een menselijke
kanonskogel vliegt met een simpel rookwolkje richting de tribune en
de dochter van de directeur voert een dansshow op terwijl ze en
passant de kleine August junior verleidt. Deze show op harde
housemuziek vertegenwoordigt in een treffende scène de
commerciële en banale cultuur binnen de Westerse maatschappij die
zich zo op jongeren richt.

Tanghe heeft naar eigen zeggen met weinig middelen een
‘beeldenrijkdom’ willen oproepen en dat is hem zeker ook gelukt. Dit
kan overigens niet zonder de inzet van een groep figuranten die bij
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de grote acts zorgt voor een impuls in het ritme en de energie van de
voorstelling. Niet alleen de figuranten, ook de rest van de personages
past binnen de vervreemdende en droomachtige wereld op het
toneel. Hun uitvergrote manier van spelen, witgeschminkte gezichten
en soms nachtmerrieachtige kostuums roepen wel de associatie met
het circus op, maar passen nooit helemaal bij het stereotype beeld
dat je er als toeschouwer van hebt. De afstand die daardoor
gecreëerd wordt, leidt niet tot een actieve betrokkenheid bij de
onderliggende thematiek – zoals Brecht ooit voor ogen stond met zijn
vervreemdingseffecten – maar wel tot een fascinatie op een dieper
niveau dan dat van het verhaal. Het tweede effect van de lengte en
het trage ritme van de voorstelling is dat je als toeschouwer in een
soort trance raakt die je meesleept naar het einde.

De kooi en het einde van de creativiteit
In zijn jacht op zijn ultieme droom, het dressuurnummer met de acht
witte Lippizaners, raken de belangen van August steeds meer
verstrengeld met die van de directeur. August heeft succes, zijn
fantasie redt hem telkens van nieuwe vernederingen die hem boven
het hoofd hangen. De directeur is gedwongen om steeds nieuwe
opdrachten en bijkomende hindernissen te verzinnen omdat het
succes van de clown goed is voor zijn kassa. Ze zitten samen op een
trein die langzaam maar zeker op weg is naar slechts één mogelijk
einde, want nog steeds houden ze elkaar in evenwicht. De
afhankelijkheid tussen baas en knecht is een mooi thema in August,
August, August, net zoals de gedachte dat beide ook niet kunnen
bestaan zonder publiek. Een vergelijking met de regisseur dient zich
aan, die zonder de jarenlange opkomst van zijn publiek nooit het
jubileum van De Paardenkathedraal had kunnen vieren.

Gaandeweg wordt het in vervulling brengen van zijn droom voor
August belangrijker dan zijn wens zelf. In een kooi wacht de domme
clown op zijn Lippizaners. Alle tekenen wijzen er op dat deze niet

zullen komen, maar hij klampt zich vast aan zijn doel totdat het doek
valt voor August, simpel en doeltreffend verbeeld. Hij sterft samen
met zijn familie en samen met zijn droom. Het ontroerende einde
maakt veel goed na een avond waarin verschillende emoties elkaar
afwisselen. Kinderlijke spanning en nieuwsgierigheid naar de
enscenering van het circus, irritatie door de trage en zich herhalende
structuur van het verhaal, fascinatie voor de manier waarop Dirk
Tanghe met weinig middelen doeltreffende beelden weet op te
roepen en tot slot verwarring over wat van de voorstelling te vinden. 

Wanneer het applaus wegsterft en de voorstelling kan bezinken,
begrijp ik steeds beter waarom Tanghe voor de tekst van Kohout
koos. Het noodlot van de creatieve mens wordt verbeeld door een
clown die zich te veel vastklampt aan het realiseren van zijn droom.
Hij laat zich het hoofd op hol brengen door zijn directeur die
creativiteit wil afmeten aan concrete resultaten. Onder druk van deze
opdrachtgever leert August dat je in de echte wereld niet met eieren
kunt betalen. De fanatieke pogingen van de clown om zijn droom om
te zetten in daden, leidt uiteindelijk tot zijn dood. In deze allegorie is
de kunstenaar terug te zien die zich in zijn afhankelijkheid van de
overheid, zijn opdrachtgever, steeds meer gedwongen ziet zijn
dromen te vertalen in meetbare en tastbare resultaten. En dat, zo
weet iedere kunstenaar, is dodelijk voor de creativiteit.

August, August, August door De Paardenkathedraal, gezien op 17
maart 2007 in Cultuurcentrum De Warande in Turnhout. (Première in
Utrecht op 25 november 2006)

Anna van der Plas (1976) studeerde Theaterwetenschap in Amsterdam en
volgde de Master Theaterdramaturgie in Utrecht. Momenteel werkt ze als
freelance theaterjournalist, dramaturgiedocent en programmeur voor
festival Bâtard. 
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 De graaf van Monte Cristo
- een onzinnig experiment – 

Voormalig toneelrecensent Hans van den Bergh pakte op verzoek
van Theater Schrift Lucifer de kritische pen weer eens op. Voor de
voorstelling die hij bezocht, De graaf van Monte Cristo van het
Nationale Toneel, heeft hij zijn pen flink geslepen. 

Hans van den Bergh

De gesel van de moderne toneelpraktijk is het regisseurs- en
dramaturgen-toneel in zijn onzinnige uitwassen. Aan tal van
opleidingen zijn sinds een drietal decennia theaterwetenschappers
opgeleid die hebben geleerd als 'voorstellingsinterpreten' leuke
ideetjes te verzinnen om klassieke toneelteksten van vroeger op te
tuigen tot typisch Toneel voor Vandaag. Soms lukt dat, maar veel
vaker niet. De ingrepen die men bedenkt staan vaak haaks op de
structuur van het onder handen genomen drama. Zo herinner ik mij
de verwoede poging van Koos Terpstra van een jaar of tien geleden
om samen met zijn dramaturg Max van Engen een misselijke,
seksistische klucht uit de late 19de eeuw (De tante van Charlie van
Brandon Thomas) zo te adapteren dat er een interessante en geldige
boodschap uit zou spreken. Zo'n tour de force is bij voorbaat
gedoemd te mislukken. Waarom?
Het mechaniek van een klucht is nu eenmaal zo afgesteld dat door
verwikkelingen in de plotlijn de mensen in de zaal om de haverklap
door absurde plotwendingen verrast worden. Er wordt daarbij gebruik
gemaakt van een stuk of zeven komische procédés die een publiek
aan het lachen kunnen maken (zie desnoods mijn Konstanten in de
komedie, Amsterdam, 1972). Wie nu à la Terpstra probeert de
personages en de situaties au sérieux te nemen, verwrikt iets
fundamenteels aan de hardware en de structuur van zo'n voor

andere doeleinden gecomponeerde tekst.
Iets dergelijks is er misgegaan bij het Nationale Toneel toen men zich
daar afvroeg of het mogelijk zou zijn een van de meest fameuze
toneeldraken aller tijden zo om te bouwen dat er acceptabel theater
voor een hedendaags publiek uit zou opbloeien. Het gezelschap had
het oog laten vallen op De graaf van Monte Cristo van Alexandre
Dumas sr. Deze virtuoze veelschrijver van bijna twee eeuwen her
concipieerde zijn beroemde verhaal als krantenfeuilleton. Om zijn
lezerspubliek aan zich te binden is ieder detail op het vasthouden
van spanning gericht. Een schurk en een nobele zeeman hebben het
voorzien op hetzelfde beeldschone meisje; de schurk zorgt dat de
held op valse beschuldigingen levenslang wordt opgesloten in het
Château d'If (op een eiland voor de kust van Marseille). Maar de
zeeman krijgt daar van een geheimzinnige medegevangene wijze
levenslessen, een verfijnde opvoeding in taal en cultuur plus de
aanwijzingen voor het ophalen van een onmetelijk grote, begraven
schat op het eiland Monte Cristo. Dankzij die wijze oude man weet hij
na zeventien jaar ook eindelijk te ontsnappen, wordt - uiteraard -
steenrijk en verkeert vanaf dat moment in societykringen met het
voornaamste doel zich op zijn vijanden te wreken en zijn verloren
geliefde - inmiddels getrouwd met de hoofdschurk - te heroveren.
Dit alles is gelardeerd met de gebruikelijke melodramatische
ingrediënten: verdwenen maar teruggevonden kinderen, omkoopbare
rechtsgeleerden, stomme personages die ineens toch kunnen
spreken, duels op het rapier, flesjes met dodelijk vergif, geheime
gangen, onverwacht bankroet en even plotseling opduikende rijkdom.

Heerlijke kost kortom voor de biedermeier burgerman in lange
winteravonden bij de haard, maar geen acceptabele toneelhandeling
meer voor de 21ste eeuw, nu een publiek (terecht) verwacht dat een
toneelhandeling iets zinnigs over onze samenleving of over
herkenbare mensen te berde brengt. Trouwens ook in de
negentiende eeuw, toen de toneelversie net als De twee wezen en
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De gebochelde vaste elementen in het populaire repertoire waren,
wist men best dat het hier in wezen om waardeloze melodrama's
ging, alleen geschikt om reis- en kermisgezelschappen op de been te
houden als weer eens een failliet dreigde. Zo komt 'Monte Cristo' ook
met naam en toenaam ter sprake in het autobiografische drama van
O'Neill A long days journey into night. O'Neills vader was namelijk
een groot populair acteur die uit gierigheid telkens weer zijn toevlucht
nam tot zijn glansrol als Monte Cristo, al verwijten zijn kinderen hem -
binnen de tekst van genoemd familiedrama - dat hij zijn vak te
grabbel gooit door telkens weer terug te vallen op dat ene onnozele
stuk.              
Toch moet dramaturge Sophie Kassies samen met regisseur Johan
Doesburg in woeste brainstorm-sessies gemeend hebben dat ze
diverse sleutels had gevonden om het gegeven toegankelijk te
maken voor een hedendaags publiek. Men moet ongeveer zo
hebben gedacht: we gaan vooral de lijfelijke kant van de liefdesrelatie
accentueren want dat is van alle tijden, en we gaan een paar
vrouwenrollen uitbouwen zodat het lijkt of we moderne
geëmancipeerde dames bezig zien. Verder passen we flitsende
eigentijdse montagetechnieken toe, zodat de zaal zich voortdurend
moet inspannen om de intrige nog enigszins te volgen; zo gaat het
geheel namelijk een beetje lijken op een populaire actiefilm! De
gevolgen waren echter dat de handige maar ingewikkelde opbouw
van de plot nauwelijks te volgen was voor wie het verhaal niet
terdege kende, dat je over een ijzeren geheugen moest beschikken
om de tientallen personages en hun onderlinge betrekkingen te
doorzien en te onthouden, en dat de volstrekt onnodige eindeloze
uitweidingen - als rudiment van de ontstaansgeschiedenis uit
honderden afleveringen van het feuilleton - de zaak enorm ophielden
en dodelijk vervelend maakten. De voorstelling duurde al met al
immers meer dan vier uur, terwijl de vele prima te volgen
filmbewerkingen de zaak altijd glashelder hebben afgewikkeld in
minder dan twee uur. 

Waardoor raakte men, vooral voor de pauze, telkens uit zijn
concentratie? Omdat aan de klassieke wetten van het genre
gemorreld werd. Tot de bij uitstek spanningwekkende middelen
behoort nu eenmaal dat men de toeschouwer prikkelt om met de
verhaallijn mee te denken en waar mogelijk verwachtingen te
koesteren over wat er gebeuren gaat. Daartoe is het echter absoluut
noodzakelijk dat men in de zaal greep heeft op de stand van zaken.
In de al te losjes samenhangende taferelen van de Haagse productie
raakte men echter onvermijdelijk de weg kwijt. Zelfs beroepsmatig
zeer geroutineerde kijkers kon je in de pauze horen verzuchten dat
ze de kluts kwijt waren. Bij de afdeling dramaturgie moeten ze het
publiek deerlijk hebben overschat. Waarschijnlijk heeft het de makers
'interessant' geleken het verhaaltje zelf enigszins te veronachtzamen
terwille van een gedurfde, originele aanpak. En dat leidde tot het
verzinnen van een openingsscène die eigenlijk uit de tweede helft
van de handeling stamt en later dan ook letterlijk herhaald wordt. Met
name de daarop volgende scène die twintig jaar eerder speelde,
stelde de onvoorbereide toeschouwer voor onoplosbare raadsels
omdat niets er op wees dat we hier met een flash-back te maken
hadden.

En dit is wat ik veel modieuze dramaturgen dan ook verwijt; zij stellen
zich niet in dienst van het stuk dat zij willen verwezenlijken maar
gebruiken dat eerder als aanleiding om de ideeën van de regisseur
en henzelf te spuien. Daar zou niets op tegen zijn als het
oorspronkelijke gegeven maar goed tot zijn recht komt. Heel wat
'eigentijdse versies' zitten echter veel rommeliger en dus minder
effectvol in elkaar dan de tekst die de schrijver heeft geconcipieerd.
Zo werd onlangs Het bezoek van de oude dame van Dürrenmatt
heropgevoerd bij De Appel, in een nieuwe bewerking van Gerardjan
Rijnders en met dramaturgische medewerking van Alain Pringels en
Ingmar van der Bie. Van de ongelofelijke impact die het stuk in zijn
oerversie had was weinig overgebleven. Deze opvoering werd dan
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ook niet onder de oorspronkelijke titel gespeeld maar als Het bezoek.
Dáár kan ik persoonlijk vrede mee hebben; het publiek is dan immers
gewaarschuwd dat men niet het originele stuk krijgt voorgeschoteld.
Toch ben ik meer geïnteresseerd in wat Dürrenmatt of (zelfs)
Alexandre Dumas hebben bedacht dan in de eigen gebakken
concepten van Nederlandse bewerkers. 

Een goed stuk - en zeker een intrigedrama - is immers vaak een
precisie-uurwerk dat alleen functioneert als men alle radertjes intact
laat om vrijuit te draaien. Zodra er in zo'n mechanisme wordt
ingegrepen, loopt men het risico dat de boel vastloopt. Uiteraard ben
ik niet van mening dat iedere poging tot aanpassing van klassieke
toneelteksten te verwerpen is. Twee min of meer recente
Shakespeare-producties bieden mooie voorbeelden van al dan niet
geslaagde moderniseringen. De beroemde Hamlet van Theu
Boermans bij de Trust was zo inventief naar onze eigen tijd
verplaatst, dat de gecompliceerde intrige er alleen maar helderder
van werd. (Denk aan de altijd wat sleetse humor van de
grafdelverscène, die hier was vervangen door het optreden van twee
modieuze balsemspecialisten). Daartegenover was De koopman van
Venetië van Ola Mafaalani één grote demonstratie van zand strooien
in het uurwerk tot er geen hout meer van te begrijpen was. Met
moeite kon je er uit destilleren dat men erop wilde wijzen dat alles in
dit stuk 'om geld draait', en dat het er op dit punt in onze
vercommercialiseerde wereld nog steeds zo treurig voorstaat! Maar
dat het in dit drama onder meer over antisemitische vooroordelen
gaat, was volledig weggeschminkt.

In het geval van de Haagse Monte Cristo-productie kan zelfs
gemakkelijk bewezen worden dat bepaalde gedeelten, met name de
gevangenisscènes, volstrekt onbegrijpelijk zijn voor wie zijn Monte
Cristo niet geheel paraat heeft. Toevallig kan ikzelf - door
jeugdlectuur en mijn studie Frans, plus het kijken naar

filmbewerkingen - het hele verhaal dromen zodat ik exact kan
aanwijzen waar de toneelbewerking de naïeve kijker het bos instuurt.
Ik heb mijn eigen professionele zoon Thomas (Elsevier's Weekblad)
op dit punt ondervraagd; hij is een getraind ontsluieraar van
verborgen betekenissen en een liefhebber van moderne theatrale
vormgeving. Maar dit keer moest hij toegeven: van de scènes in het
Château d'If hadden de bewerkers iets ondoorgrondelijks gemaakt.
Plotseling doemt namelijk in de cel van (de eenzaam opgesloten!)
Monte Cristo de zwaar bassende acteur Kees Coolen op die even
tevoren nog de rol van een reder heeft bijgedragen, maar nu
kennelijk iemand anders voorstelt. Wie of wat hij is, krijgen we niet te
horen; hoe hij in de cel van Monte Cristo belandt, blijft duister; dat
deze figuur jarenlang heeft gegraven aan een ontsnappingstunnel
mogen we niet weten en ook niet hoe die doorgang tenslotte leidt tot
de spectaculaire ontsnapping van de hoofdfiguur. En, zoals gezegd,
het op de voet kunnen volgen van de handeling en het dáárom
meeleven met de steeds wisselende kansen van het spannende
verhaal is nu juist de bestaansgrond van het genre. In de Haagse
voorstelling bleef daar alleen onsamenhangendheid van over, zodat
men geen greep kon krijgen op de grote rode draad.

In de pers hebben recensenten zich in arren moede uitgesloofd alle
mogelijke pluspunten in de uitvoerende sfeer aan te wijzen. Zo waren
er wel mooie achtergrondplaatjes van Niek Kortekaas maar die
droegen geen seconde bij aan het verhelderen van de plaats van
actie. Ook was er een orkestbak vol instrumentarium bedacht waarop
geraasd, geklopt en getokkeld werd door Harry de Wit, maar zijn
zichtbare en hoorbare inspanningen leidden hoofdzakelijk de
aandacht af en zouden met winst ingeruild kunnen worden voor een
eenvoudig geluidsbandje. Er werd soms wel gedreven geacteerd
(met name vond ik de - in recensies - weinig genoemde Hajo Bruins,
als een van de voornaamste naarlingen, heel trefzeker en
geloofwaardig acteren) maar ook het meest begenadigde toneelspel
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ontaardt al gauw in luchtfietsen voor wie als toeschouwer de
verbeelde emoties niet thuis kan brengen.

De diepste ellende die de eigengereidheid van de toneelmakers hier
had aangericht bleek pas aan het slot. De dramaturg (de immers ook
voor bewerking tekende) had zich voorgenomen de moraal van de
totale story wat bij te punten. In plaats dat de gelieven elkaar aan het
bittere eind in de armen vallen waar al die vier uren naar is
toegewerkt, is hier verzonnen dat de arme, gefnuikte en bedrogen
heldin haar minnaar tenslotte afwijst omdat hij - let wel! - heeft wraak
genomen op de ellendeling die haar (en twintig jaar van zíjn eigen)
leven heeft verwoest. Nee, in deze versie wordt hem kwalijk
genomen dat hij geen genade voor recht laat gelden! Rouvoet zou
zeker enthousiast zijn geweest over die evangelische
herinterpretatie. Het is net alsof men in een gekerstende opvoering
van Macbeth zou bedenken dat de titelheld toch maar gespaard moet
worden door Macduff. Of dat men de boze stiefmoeder van
Sneeuwwitje aan het slot van een moderne versie liefderijk zou
opnemen in een bejaardenhuis. En dan te bedenken dat de Monte
Cristo-productie al lang voor de première was uitverkoren tot een van
de 'Topstukken' van de toneelselectie 2007/2008. Je reinste
kijkersbedrog.

Prof. Dr. Hans van den Bergh (1932) was tussen 1958 en 1997 werkzaam als
toneelrecensent. Hij promoveerde in 1972 aan de UvA met Konstanten in de
komedie, een proefschrift over de werking van humor. Van 1982 tot 1995
was hij hoogleraar Cultuurwetenschappen aan de Open Universiteit. Hij
schreef diverse boeken over dramatheorie (zoals het veelgebruikte
handboek Teksten voor toeschouwers, 1980) en literatuurwetenschap. In
2005 verscheen De sterren van de hemel, De kunst van het toneelspelen.

 Elementaire behoeften
- over Het Vierde Rijk van Toneelgroep Oostpool - 

Dramaturg Tom Blokdijk buigt zich over de toneeltekst van Peer
Wittenbols en de regie van Rob Ligthert, waarin, als je de makers
mag geloven, drie volkomen verschillende utopieën worden
geschetst: het kluizenaarsbestaan van Hans en Hilde, het
herdersbestaan van Hanna en Edo en het genietersbestaan van
Mathilda, Lili en Boris. Toch kan geen van deze drie utopieën worden
gezien als een model voor een toekomstige heilstaat. Hoe zien
Wittenbols en Ligthert dan het Vierde Rijk?

Tom Blokdijk

Hoe klinkt de lokroep van het toneel? Op welk pijpen dienen wij de
rattenvangers te volgen die ons de schouwburg in willen hebben?
Welke worst wordt ons voorgehouden? Een van de onderwerpen
waarbij, volgens sommige theatermakers en hun publiciteitsprofeten,
ons het water in de mond zou moeten lopen, is de mislukking van
een utopie. Wij worden geacht geschokt te zijn als voor onze ogen
een heilstaat ten onder gaat, of dat juist prettig te vinden. Het zou
ook kunnen zijn dat theatermakers verwachten dat we ontroerd raken
– en wie wil er niét ontroerd raken – door mensen die vergeefs
proberen een heilstaat te stichten of in stand te houden. Want daar
gaat het toch om bij een utopie; om een ideale staat, en niet om de
bevrediging van een diep verlangen of het in vervulling gaan van een
mooie droom.

In de seizoensbrochure van Toneelgroep Oostpool staat dat
huisschrijver Peer Wittenbols en huisregisseur Rob Ligthert zich in
Het Vierde Rijk richten op “de zin en onzin van utopisch denken en
handelen”. Het programmablad heeft het over “de haalbaarheid en
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wenselijkheid van utopische verlangens”. Omineus wordt
toegevoegd: “Elke utopie heeft zijn prijs. No pay no cure.” 
Nu zijn utopische verlangens per definitie onhaalbaar. In ieder geval
ging Thomas More daarvan uit toen hij het eiland Utopia bedacht: de
naam betekent zoiets als Nergensland. En als er in Het Vierde Rijk
iemand is die niet uit is op het stichten van een staat is het de
voormalige huisarts Hans. Die is met zijn vrouw Hilde uit Nederland
vertrokken om zich vijftienhonderd kilometer verderop te vestigen.
“Ergens in Oost-Europa”, zegt het programmablad. Het stuk zelf
formuleert het indirecter: “Dit land zweert bij asbest en DDT. De
president heeft hier ik weet niet hoeveel dissidenten laten
vermoorden en verbranden.” In Oost-Europa is na 1989 de utopie
officieel afgeschaft. Nou niet bepaald de plaats om meteen wéér
zoiets te beginnen. 

Wat zoekt Hans daar dan wel? In de proloog van het stuk legt hij
daar een statement over af. Hij voelde zich ongelukkig en wist niet
waarom. Hij wilde dat niet gaan beredeneren, want dat zou te
makkelijk zijn. Waarschijnlijk omdat de oorzaken dan buiten hem zelf
zouden blijken te liggen en wat zou hij daar dan mee opschieten?
Later in het stuk blijkt dat Hilde en hij zich voortdurend met eten en
andere genotmiddelen zaten vol te proppen, in een vergeefse poging
om hun ongenoegen weg te nemen. Hij besloot zichzelf op rantsoen
te zetten: te gaan vasten, in alle opzichten. Geen suiker, geen vlees,
geen alcohol, geen verdovende middelen meer. Geen slaaf van zijn
honger en zijn lusten meer. Zo min mogelijk contact met anderen.
Dan zou zich vanzelf openbaren wat hij miste. En vervolgens haalde
hij zijn vrouw over om met hem mee te gaan naar Oost-Europa, ze
zijn daar nu zeven jaar. “Langzaam maar zeker ontstaat er een
luciditeit die zo dicht tegen mijn diepste ‘ik’ aanligt dat ik durf te
zeggen: dit bén ik.” Hij is nu in staat om ontroerd te raken. En nu? “Ik
wil zelf mijn toekomst veroorzaken.” Wat doet hij? Niets. “Stilte
ademen. Stilte worden.” Hij schrijft, ja. Kennelijk om zichzelf te

helpen, zichzelf te bevestigen. In de proloog leest hij voor wat hij als
laatste heeft geschreven: een reeks associatieve beelden van
weerzinwekkende verschijnselen en gebeurtenissen in Nederland. 

Is dit een utopie? Of zelfs maar een ideale plek? De Hof van Eden?
Het ‘paradijs’ waar dit paar zich heeft gevestigd, is een oud, vervallen
gebouw, in de voorstelling ziet het eruit als een reeds lang verlaten
fabriek: er groeit daarbinnen al een flinke boom. Het leven dat Hans
er leidt, lijkt meer dat van een asceet, een kluizenaar in de woestijn.
En Hilde doet mee. Als er al sprake is van een ideale toestand, dan
bestaat die er juist in dat ze elke illusie hebben laten varen dat ze
zich ‘in de wereld kunnen verwezenlijken’. In die zin lijken ze wel een
beetje op de twee echtparen uit Michel Houellebecqs Elementaire
deeltjes. Pas als die iedere illusie van een ideale liefde hebben
opgegeven kunnen ze in zekere zin en tot op zekere hoogte – maar
meer is in een mensenleven niet mogelijk en gewenst – gelukkig met
elkaar zijn, iets van liefde ervaren, bij zichzelf en van de ander. Ook
Hans en Hilde zijn tevreden. “Alles lukt”, constateert Hilde. “Alles
gaat goed”, stelt Hans vast. 

Hilde en Hans zijn daar niet alleen. Ze hebben nog een echtpaar in
dit avontuur meegesleept: Hanna en Edo, eenvoudig en diepgelovig.
Edo had ‘problemen’ en toen Hans hem vroeg hen weg te brengen in
zijn bestelbusje, hapte hij graag toe. Edo: “Hij kan geen autorijden.
Hij kan niks en dus ook geen autorijden. We hadden een prijs
afgesproken. Niet veel, maar genoeg. Hij had één koffer bij zich en zij
twee. De rest hadden ze verbrand in de speeltuin achter hun huis. Ze
wilden niet in de cabine, ze wilden in de laadruimte. Ze hebben
vijftienhonderd kilometer daar achterin gelegen. Als ik stopte en de
deur opendeed om ze te laten plassen, lag zij te huilen en lag hij haar
voor te lezen.” Als ze eenmaal op hun bestemming zijn, blijken Hans
en Hilde geen cent meer te hebben. Ook Hanna en Edo hebben niks.
Er is geen geld voor benzine om terug te rijden. 
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Maar thuis hebben ze ook niks meer te zoeken. Als het lente wordt
en er vogeltjes komen aanvliegen, kruiden en bloemen om het
gebouw beginnen te bloeien en een mannetjesdas en een
vrouwtjesdas zich laten zien, besluiten ze te blijven. Hans wil zo min
mogelijk contact met Edo en Hanna – je bent een kluizenaar of je
bent het niet. Ze betrekken een huisje naast (of in?) het gebouw en
beginnen een moestuin. In zekere zin wordt dat wél een Hof van
Eden. Edo is op een schapenboerderij opgegroeid en heeft ‘groene
handen’. Alles groeit er goed, terwijl vijfhonderd meter verderop alles
verschrompelt. Is hier een kunstmestfabriek geweest en stond
verderop een asbestfabriek? Edo: “Ik schrik soms van mijn eigen
tomaten. Als je mijn aardappelen ziet, denk je dat het appelen zijn.
En mijn appels moet je met twee handen vasthouden.” De vacht van
het geitje Johan glanst. Er staan enorme apothekersrozen in de
berm. En Hanna is zwanger. Een sprookje dus. Een ode aan het
eenvoudige leven. Ze zijn één en al lievigheid en bewondering voor
elkaar en aardigheid voor de twee anderen. Maar een utopie? Meer
EO-land in Oost-Duitsland. Voor Hanna en Edo zelf is alles een
geschenk van God. 

En dan breekt een modern en modieus drietal het gebouw binnen.
Letterlijk, met geweld. Boris, de man, verwondt zichzelf aan de
glasscherven en bloedt flink. Ja, je komt niet zo maar in het paradijs:
no pay no cure. Mathilda heeft de leiding. Zij is een Bekende
Nederlandse, een televisiepresentatrice. Haar assistente Lili somt op:
“Minstens zeventien docutitels. Minstens zeventienhonderd televisie-
uren. Iedereen kent haar en weet waarvoor ze staat: recht op genot,
viering van het lichaam.” En Boris, haar manager, voegt toe: “Een
vrouw met een missie: eenzijn met het lichaam, geen scheiding meer
tussen kop en romp, tussen gedachte en gevoel, tussen wens en
drift.” Ze hebben een interview met Hans gelezen en meteen
gedacht: daar moeten we heen. Ze hebben het gebouw gekocht en
gaan er een soort Centrum voor Geestelijk en Lichamelijk

Welbevinden van maken, met verwenruimtes, een stiltecentrum met
hapjes en drankjes en als hoogtepunt een ruimte voor openlijke seks
van iedereen met iedereen. Het trio zelf doet ‘het’ in wisselende
samenstelling zo veel mogelijk met elkaar. Het Centrum gaat Mondo
Mathilda heten. Het wordt gefinancierd door een geprivatiseerd
energiebedrijf, Energa. Dat hier voor de huidige bewoners geen
plaats is, begrijp je meteen. 

Is dit een utopie? Of zelfs maar de ideale plek? Voor wie ervan
houdt, is het aangenaam voor even, maar zelfs de lichtelijk
hysterische Mathilda, die Jomandatrekken vertoont en een
vergelijkbaar soort ‘heelheid’ predikt, weet dat het om een bedrijf en
een product gaat, niet om een heilstaat. Je kunt je dan ook afvragen
welke heilstaat Wittenbols nu eigenlijk bedoelt met Het Vierde Rijk,
de omineuze titel van het stuk. In ieder geval heeft hij het over een
heilstaat. Noch het kluizenaarsbestaan van Hans en Hilde, noch het
herdersbestaan van Hanna en Edo, noch het genietersbestaan van
Mathilda, Lili en Boris kun je als een model van zo’n toekomstige
heilstaat zien. Zo zien ze het zelf in ieder geval niet. Deze kwalificatie
is hooguit van toepassing op de neoliberale consumentenstaat
waarin wíj leven, die sommigen zo graag als ‘het einde van de
geschiedenis’ willen zien. Hans en Hilde, Hanna en Edo hebben die
‘heilstaat’ juist achter zich gelaten… Hebben Wittenbols en Ligthert
met hun gepraat over utopieën niet eerder een rookgordijn voor hun
stuk gehangen dan dat zij er helderheid over verschaffen? 

Toch heeft Wittenbols in mijn ogen een bijzonder en belangwekkend
stuk geschreven. Om te beginnen is hij erin geslaagd om drie totaal
verschillende werelden organisch in één stuk samen te voegen. Je
kunt ook zeggen dat hij van drie totaal verschillende literaire
constellaties één vierde heeft weten te maken. Door enkele
recensenten is erop gewezen dat Mondo Mathilda veel weg heeft van
het seksuele lustoord dat de twee gelieven uit Houellebecqs Platform
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in Thailand stichten en waaraan een einde wordt gemaakt door een
terroristische aanslag van extremistische moslims. Maar dat is niet
de enige literaire bron waaruit Wittenbols geput lijkt te hebben: Hans
en Hilde lijken erg veel op het echtpaar uit Arnon Grunbergs De
asielzoeker. Ook daarin gaat het om een man die zich met zijn vrouw
uit de wereld terugtrekt – zelfs echt in de woestijn. Ook daarin gaat
het om een schrijver, maar dan een die het was en er nu mee
opgehouden is om aan alle illusies een einde te maken. Om dezelfde
reden is Hans juist met schrijven begonnen. Ook hier leidt een
interview tot het begin van het einde. Ook Hans wil zíjn vrouw niet
meer aanraken, waardoor hij haar van zich vervreemdt.
Ook Hanna en Edo hebben een literair voorbeeld. In eerste instantie
is dat te vinden bij Wittenbols zelf. Zijn vroege stukken – Noordeloos
bijvoorbeeld  – worden bevolkt door dezelfde eenvoudige mensen.
Voor die stukken was het werk van de Zuid-Duitse toneelschrijver
Franz Xaver Kroetz Wittenbols’ voorbeeld. Daarin vormen
zwangerschappen vaak het ‘motorisch moment’, zoals in Stallerhof.
En de abortus-met-een-breinaald uit diens Thuiswerk die
toneelcriticus Ischa Meijer indertijd liet flauwvallen, vindt zijn pendant
in de keizersnede-zonder-verdoving-met-een-zakmes waarmee Hans
het leven van Hanna en haar kind weet te redden. (Hanna lijdt aan
verklevingen, waardoor het kind niet via de normale weg geboren
kan worden.) De moestuin waarmee Edo weet te overleven lijkt op
die van de naar de grote stad gevluchte broer en zus in Boeren
sterven. Al leent Wittenbols motieven van al deze schrijvers, hij
vertelt er zijn eigen verhaal mee. En dat hij erin slaagt om de drie
sferen organisch met elkaar te verbinden is een meesterstuk.

Maar als zijn stuk niet over utopisch denken en handelen gaat,
waarover dan wél? De inzet is duidelijk: Mathilda, Lili en Boris willen
Hans en Hilde het gebouw uit drijven. En misschien Hanna en Edo
ook wel uit hun huisje. Maar het wordt geen ‘botte
projectontwikkelaar zet softe alternatievelingen uit hun kraakpand’-

verhaal. De protagonisten Hans en Mathilda blijken allebei op zoek
naar waar ze werkelijk behoefte aan hebben. Ook Mathilda
wantrouwt het denken: “Het hoofd is gemaakt om te tobben. Tobben
is eigenliefde. Tobben is egoïsme. Het lichaam is gemaakt om het
hoofd te laten vergeten te tobben.” Dus eten. Dus drinken. Dus vrijen.
Dus zingen. Dus dansen. “Aankijken. Aanreiken. Aanraken. Ik ben
meer dan een hoofd, ik ben meer dan een gezicht. Ik ben dit en dit
en dit. Neemt en eet hiervan, gij allen. Want dit is mijn lichaam. En dit
en dit en dit.” Hans en Mathilda herkennen elkaar in waarnaar zij op
zoek zijn. 

Hans: Ik zag u en ik herkende u. En ik zag dat u mij herkende.
Zeg dat het niet zo is. 

Mathilda: Het is zo. 
Hans: Wat herkende u? 
Mathilda: De extase.
Hans: Juist. U heeft eerlijk geantwoord. Ik vraag u nadrukkelijk

niet vriendelijk naar mij te lachen. Wij zijn geen
vrienden. Wij zijn geen zielsverwanten. 

Mathilda: Wij zijn niet voor vandaag, Hans, wij zijn voor morgen,
jij en ik. 

Mathilda weigert Hans en Hilde botweg het gebouw uit te zetten. Ze
wil Hans helpen. “Ik krijg zoveel pijn door, zo veel angst. Niemand
mag bang van mij zijn. Hij is een groot man en een groot mens moet
je niet om willen duwen, die moet je vrijwillig opzij laten gaan. Ik ben
de enige die hem opzij kan laten gaan.” Energa moet maar wachten.
Mathilda laat Hilde met haar mobieltje een foto van haar kont maken
terwijl ze in de lens grijnst – en stuurt die naar Energa. De
boodschap is duidelijk: “Lik m’n reet.” Terwijl Lili en Boris de opdracht
krijgen Mathilda het project uit te zetten, richt die zich op Hilde. Ze
ziet hoe Hilde eronder lijdt dat Hans haar niet meer aanraakt, haar
niet meer in zijn armen neemt, haar niet meer kust. Mathilda brengt
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Hilde ertoe haar te kussen. Dat wordt een heel gulzige kus. En dat
ziet Hans natuurlijk. Die reageert geheel volgens het stramien dat hij
zichzelf heeft opgelegd: “Duizend keer liever pak ik iedere andere
vrouw voor mijn stomme stomme driften dan dat ik jou ervoor
misbruik. Jij krijgt van mij het deel dat vol-le-dig van je houdt. Ik
verbied mij jou te misbruiken.” Hildes smeekbede: “Laat mij die
andere vrouw zijn” negeert hij. 

Nadat Hans zich door Mathilda heeft laten overhalen om Hanna’s
kind toch te halen, al praktiseert hij al jaren niet meer als arts,
gebeurt er iets met hem. Hij laat zijn verstarde houding varen, gooit
de theoretische constructie waarin hij zich gedwongen heeft van zich
af. Ook Mathilda stapt uit haar rol van spiritistisch seksmedium. Het
“taaltje” verdwijnt. Als ze te horen krijgt dat ze uit het project is
gegooid, maakt ze geen stampij en verdwijnt ze zonder jas en zonder
stok in de nacht. In de voor haar geboekte terugvlucht is ze niet
geïnteresseerd. Zo zijn Hans en Mathilda allebei mensen geworden
die gewoon met andere mensen beginnen om te gaan, open,
hulpvaardig.   
Wittenbols’ tragische ironie wil dat juist Lili de eerste persoon is voor
wie Hans aardig is. Lili is zelf van streek doordat ze Mathilda uit ‘het
project’ gegooid heeft en vraagt Hans om haar even vast te houden.
Hij doet dat. Als ze vervolgens triomfantelijk zegt: “Was dat nou zo
moeilijk?” wordt hij kwaad en verkracht haar. Waarschijnlijk zonder te
beseffen dat hij daarmee in vervulling brengt wat hij kort daarvoor
heeft gezegd, dat hij liever iedere andere vrouw voor zijn stomme
stomme driften zou gebruiken dan Hilde. Natuurlijk ziet die dit. En
begrijpt het uiteraard niet. En vertrekt. Een tragisch misverstand.
Hans’ laatste verandering komt te laat. 
 
Bij herlezing van het stuk blijkt dat het voortdurend en in steeds
toenemende mate gaat over goed naar je eigen gevoelens luisteren
en je daarover niet van de wijs laten brengen door anderen. “Je

gevoel kan je niet bewijzen.” En over zo eerlijk mogelijk zeggen hoe
iets volgens jou zit, zonder dat als wapen te gebruiken. “Hardop
praten is altijd moeilijk.” Het zijn Hanna en Edo die dat het meest
consequent proberen. De twee citaten zijn ook van Hanna. Eigenlijk
hebben zij tweeën zo ongemerkt een katalyserende werking op de
anderen, zonder dat zij een sturende rol hebben in de plot. Een sterk
staaltje toneelschrijven. Wittenbols heeft een grillig, rijk stuk
geschreven, heen en weer springend tussen hilarische clichés en de
daarachter liggende “diepere” menselijke waarheden. Het zit vol met
handelingen die een symbolische, bijna rituele lading hebben, zoals
het afknippen van Hildes haar. Met schijnbaar groot gemak weeft
Wittenbols hedendaagse maatschappelijke verschijnselen en
menselijke eigenaardigheden door elkaar. 

Het is jammer dat de doeken die decorontwerper Matt Vermeulen
midden op het toneel van boven uit heeft opgehangen, voorkomen
dat de ruimte ook ruimte kan zijn. Het zeildoek aan de achterkant dat
iedereen moet optillen om daar af te gaan is echter een sprekende
vondst. Voor iedere groep personages heeft Dorien de Jonge een
eigen stijl van kostuums ontworpen. In tegenstelling tot wat in het
hedendaagse toneel gangbaar is, is het bij deze kostuums wel
mogelijk te denken dat de personages deze kleding zelf hebben
uitgekozen en kun je bedenken waarom ze dat hebben gedaan. 
De grote kwaliteit van het spel is dat je ziet hoe de personages in het
leven staan en in welke toestand ze verkeren. Anne Martien
Lousberg als Hilde, Marleen Scholten als Hanna en Ad Knippels als
Edo slagen daar zeer goed in. Kees Hulst is weer geweldig. Trudi
Klever als Mathilda, Reinout Bussemaker als Boris en Astrid van Eck
hebben het moeilijker, omdat ze van Wittenbols minder achtergrond
hebben meegekregen dan de vier anderen. Rob Ligthert heeft ook
niet helemaal de verleiding kunnen weerstaan om ze lachwekkender
te maken dan ze bij lezen zijn. De keuze voor het spelen van
houdingen en toestanden gaat helaas ten koste van het spelen van
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wat het voor de personages betekent of impliceert wat ze zeggen of
te horen krijgen. Zo ontgaat je het nodige. Hoe Hans staat tegenover
wat hij in de proloog allemaal voor verschrikkelijks beschrijft, daar
kom je niet achter. Daardoor blijft het een opsomming. Ook de
plotselinge ontboezeming van Hanna over de nacht dat Edo het kind
verwekte – hij was dronken en vloekte en gromde en het angstzweet
brak hem uit – gaat aan je voorbij omdat je niet goed ziet wat
daarvan de gevolgen zijn voor Hanna. Nee, Wittenbols en Ligthert
zijn nog niet klaar met elkaar. 

En daarmee kom ik op de verborgen boodschap die in het stuk zit.
Rob Ligthert vertrekt eind 2008 bij Oostpool. Naar verluidt vertrekt hij
ook uit Nederland en gaat hij zo’n vijfentwintighonderd kilometer naar
het zuiden om zich daar op een stille plek terug te trekken. Als hij
daar dit stuk nog eens leest, is hij gauw terug. Als hij al gaat. 

Tom Blokdijk is dramaturg en schrijver. In 1988 begon hij bij Theatergroep
Hollandia en werkte hij vooral nauw samen met Johan Simons. Sinds 2005
werkt hij free lance, voornamelijk als bewerker van romans tot toneel: voor
NTGent bewerkte hij Platform (van Michel Houellebecq), voor het Noord
Nederlands Toneel Het licht  (van Torngy Lindgren), voor Artemis De
Kokadrielje en voor Erik Whien Narziss en Goldmund. Tom Blokdijk ontving
de Prosceniumprijs 2006 voor zijn bijzondere en rijkgeschakeerde
bijdragen aan het theater.

 Graceland  
- een monoloog- 

Karin Netten

Fanny:
Kijk
Ik heb zoveel meegemaakt in mijn leve 
Da wil je nie wete
Ik ben in één nacht grijs geworre
Ja in één nacht
Ik heb drie maande in coma gelege en toen was ik grijs 
Bam in één nacht
Ja 
Ja da was wel schrikke hoor
Ik had heel mooi zwarte hare
Ikke
Heel mooi
En toen moest ik naar zo’n spychiater
Om te prate enzo
Maar zo’n spychiater haalt ook niks uit
Die weet nie waar hij ‘t over heeft
Die gooit mee wa moeilijke woorde
En da is da
Die wete nie waar ze het over hebbe 
Die mense
Ja
Da ha’k al lang gezien
Want ik heb veel gezien hoor
Ik heb heel veel gezien
Ik ben overal geweest
Echt overal
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Ik heb alleen nooit in het gevang gezete
Da dan weer nie 
Ja da lijkt me helemaal niks
Onaangenaam lijkt me da
Dan ben je toch je vrijheid kwijt hè
Da denk ik dan altij
Ja er schijne er wel te zijn die denke; ik ga lekker effe in de bak zitte,
kost en inwoning, enzo, 
weet je wel
Maar mij nie gezien hoor
Lijkt me helemaal niks
Nou en verder heb ik dus drie miskrame gehad
Maar da is heel gewoon hoor
Da heeft iedere vrouw 
Da stelt niks voor
Echt hoor
Da stelt niks voor
Weet je wa ik wel leuk vond
Vroeger 
Danse
Ik heb heel veel gedanst
Vroeger 
Heerlijk von ik da
Ure achter m’ekaar 
Ure achter m’ekaar stond ik op die dansvloer
Op zo’n mooie parket vloer weet je wel
Die wou ik thuis ook één 
Maar mijn man
Vond da nie zo goed
Die vond sowieso nie zo veel goed 
Ja 
Daar was nie zo veel aan
Snap je

Was een beetje een zeur enzo 
Ja wel jammer
Wel jammer wel
Had best wel leuk kunne zijn
Same enzo
En een gezin enzo 
En een parket vloer
Maar da zat er nie in
Ja
Wel jammer 
Wel jammer wel
Maar ja 
Wa kan een mens beter zijn dan vrolijk
Ja als je eerlijk bent
Kom je ook nie ver
Als je eerlijk bent 
Ben je er één uit duizende
In deze liegende wereld
Vroeger had ik mijn hart op mijn tong 
Maar da kan nie meer
Da is hartstikke gevaarlijk
Ik moet weg

Ze zingt “country roads”
  
Ja ik dee veel aan karieookie
Vroeger
Elvis dee ik dan
Ik ben wel geen man 
Maar da maakt nie uit 
Toch
Toen in elk geval nie
Love me tender enzo
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Ja
Daar hou ik wel van 
Snap je
En Dolly
Ik heb veel Dolly gekarieokied
Da is nie hetzelfde als Elvis 
Maar wel een vrouw 
I will always love you
Da is er ook zo één
Mooi
Ja daar hou ik wel van
Elvis en Dolly hebbe iets same
Mooi stel die twee
Zij blond en hij van da zwarte haar
Ja da staat wel mooi same
Ik heb er nog eens aan gedacht 
Mezelf een eige Elvis te vinde
Maar da viel nie mee
Ja 
Da viel zeker nie mee
Eigenlijk ging da gewoon nie
Da luk nie
Fanny 
Zei ik tege me eige
Er is maar één Elvis en die is van Dolly
Ja daar heb je je dan toch bij neer te legge hè
Ja toch wel
En ik vin Dolly een heel leuke meid 
Dus 
Daar doe ik dan nie moeilijk over
Ja
Da doe ik dan nie
Zo

Maar ik ben nie eenzaam hoor
Daar hoor je de mense altij over prate
Over eenzaamheid enzo
Ze vrage me ook steeds 
Of ik nie eenzaam ben
Ik eenzaam
Welnee
Helemaal nie
Ben jij nie heel erg allenig
Vrage ze dan 
Ja
Aan mij
Ik
Helemaal nie
Ik vermaak me wel hoor
Wa is er nou eenzaam
Ik heb toch m’n eige
Da’s nie eenzaam
En Elvis 
En Dolly
Da’s toch nie eenzaam
Hé geen eenzaamheid voor mij hoor
Ik lees wel eens van die dinge
Net nog trouwens
Zo’n broch-ure
Daar wor ik dan bang van
Da heb ik dan wel
Eenzaam ben ik nie
Maar bang wel
Ja da wel
Da was zo’n blaadje voor de familie enzo
Weet je wel
Da schijnt over mij te gaan
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Maar da heb ik toch nie nodig
En Elvis ook nie hoor
Die kent mij wel
Ja
Die heb daar geen blaadje voor nodig
Ja
Ja da moet ik eigenlijk nie meer doen
Da soort dinge leze 
Da is zo jammer 
Snap je
Ja
Want dan slaap ik nie meer
Dan doe ik geen oog meer dicht
En da is wel zo vervelend 
Ja 
Je hebt toch je slaap nodig hè
Ik misschien wa minder
Dan de andere mense
Maar helemaal nie slape is toch onhandig
Ja
Ja da vin ik wel
Ja

Elvis
Ik hoop da Elvis zo komt
Als ie het maar kan vinde mee al die bosse hiero
Hij heeft beloofd langs te kome
Nie voor de liefde hoor
Maar gewoon
Effe langs kome
Effe aanlope
Effe buurte
Gewoon

Voor de gezelligheid
Ik maak een tas koffie voor ‘m
Zo
Vind ie vast lekker
Ja Dolly zal ook wel koffie zette
Maar die kan natuurlijk nie zulke make als mij 
Misschien 
Ja 
Misschien
Wil hij wel effe mee mij danse
Zo heel efkes
Zo same heel efkes 
Da lijkt mij wel wa
Ja 
Da lijkt me fijn
Zo same
Zo heel efkes 
Ja 
Ja ik hou van danse
En ik hou van het leve
Ja ik hou van het leve
Maar nie van de wereld
Hoe kan da ook
Eén grote rotzooi is het
Een zooitje
Ja 
Ja ze zegge wel
De hele wereld is een schouwtoneel
En alle mense zijn maar acteurs
Maar mij nie gezien hoor
Ik hou nie van toneel
Al da gedoe
De wereld is een vuilnisbelt
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Da is het
Geen theater
Een vuilnisbelt 
Die stinkt 
En rot 
Niks kan er meer leve
Ook ik nie
Maar ik wil nog wel een keer op televisie kome
Da wel ja
Heel kort maar hoor
Gewoon omda ik iets goeds gedaan heb 
Of zo
Of omda ik iets gewonne heb
Ja 
Ja da lijkt me wel wa
Ja
Da ik iets win 
Een nieuwe keuke of zo 
Of een reis of zo
Of gewoon een nieuw koffiezetapparaat 
Maar da’k dan 
Heel effe op televisie kom
Lijkt me echt leuk
Ja
Zo bijzonder is da
Op televisie kome
Ik ben er nog nooit op geweest
Ja 
Ja je kent wel mense van de televisie
Van zien enzo
Maar je kent ze nie echt hè
Je bent toch bijzonder als je op televisie komt
Ja

Ja da lijkt me wel wa
Ik op de televisie
Ja
Nou
Ik heb het koud
Komt door da leve hier
Ik wil koffie
Een goeie tas koffie in de ochtend
Is als de liefde
Ja
Ja daar geloof ik in
In de liefde
Ik ben ooit zo verliefd geweest
Da ik dacht da mijn liefde 
Mijn hart zou opblaze
En ik ontploffe zou 
Bam Bam
Net als de Twin Towers
Da was met Edwin van de spruitjes
Toen dacht ik da
Ja er is maar één Elvis
En die is van Dolly
Da weet ik wel
Maar deze was
Ja hoe moet ik da zegge
Hij was het
Geen Elvis hoor
Maar een soort 
Ja
Een soort van
Nep Elvis
Ja
Mijn eige Nep Elvis 
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Voor de liefde
Ik dacht da da nie kon 
Dat hij nie bestond
Da ik hem nooit zou vinde
Maar toch
Daar was hij
Edwin van de spruitjes
Zo noemde ik hem
Na mijn man was da
Een jaar na mijn Coma
Ik liep het 
Revali-datie-centrum uit
En zo de supermarkt in 
En daar stond hij
Bij de spruitjes
Mooi zwart haar
Lang
Je kent da wel 
Echt mooi
Ja 
Die was wel mooi
En ik dacht
Ik dacht die wil mij nooit
Met mijn grijze haar 
En mijn lijf
Weet je wel
Maar kijk
Hij wist natuurlijk nie hoe ik eerst was
En da scheelt
Ja
Da was echt wel handig
Dus ik ging spruitjes hale
En 

Nou
Toen kwam het één van het ander
Tot Joline kwam

Ja mijn liefde was altij oprecht
Maar het is nie gemakkelijk hoor
Om een eige liefdes Elvis te hebbe
Ook al is het een Nep Elvis
Er zijn er toch altij bij die jaloers zijn hè
Ja
Ja ze zegge wel altij
Niks is of goed of slecht 
Het is beide
Maar Joline was echt slecht
Maar goed 
Daar mag ik nu nie meer kome
Bij haar in de straat enzo
Dus
Da doe ik dan ook nie 
En da gaat trouwens ook nie 
Ik denk da’k in da oerwoud daar buite verdwaal
Da hebbe ze natuurlijk expres gedaan
Snap ik ook wel
Ik heb een keer iemand neergestoke
Da was voor mijn coma 
Een jaar of vier gelede
Daardoor raakte ik IN coma
Zeg maar
Er belde bij mij thuis een man aan
Hij kwam de televisie make 
Ja da zei hij
Maar hij maakte hem alleen maar meer kapot 
En toen hoorde ik een heel hard ruise



Theater Schrift Lucifer #5

Pagina 92 van 94 Pagina 92 van 94

En da werd steeds harder
Alles was zwart wit 
En later liepe allerlei kleure door elkaar
En die mengde zich met een soort zure lucht
Een soort pislucht zeg maar
En boem
Ik lag bewusteloos op het tapijt
Iemand kan glimlache en toch een schurk zijn 
Ik heb hem neergestoke
Nie dood hoor
Maar ik heb hem wel neergestoke
Zo
Hij wou mij verkrachte
En toen knalde ik met mijn hoofd op de tafel
En was er heel fel licht
En Elvis
Maar da was nie echt hoor
Toen ware mijn hare grijs
En kwam die spychiater
“Op zoek naar de oorzaak van het deffect”
Want er schijnt iets kapot te zijn
En da schijnt ergens door te kome
En daar gaat het hen om
Om de oorzaak waardoor ik kapot ben
Maar ik ben toch nie kapot 
Ik hou van Elvis
Maar die liefde staat nie in de sterre geschreve
Daar moet ik me bij neerlegge
Maar da is toch nie kapot
Mijn man vond van wel
Die vond al veel eerder da er wa kapot was
Die is nog altij sigarette aan het hale

Voor de meeste ben ik geen mens meer
Misschien een beest
Maar zelfs da weet ik nie zeker
Mense meste beeste vet 
Om zichzelf ermee vet te meste
En de mense meste zichzelf vet
Om de made ermee vet te meste
Als het zo door gaat
Moet iemand me maar bij het grofvuil zette
Da wordt maandagavond opgehaald
Da hebbe ze me in ieder geval verteld
Of da waar is 
Da weet ik nie
Da weet je nooit
Ik ben nog wel één keer 
In de straat van Joline geweest
Bij haar in de slaapkamer
Ze lag te slape
Heel mooi en heel rustig
Haar zwart haar golfde over haar kusse
Toen had ze nog heel mooi lang zwart haar
Da heb ik allemaal afgeknipt
En net op het punt  
Da ik haar tweede oog eruit wou hale
Kwam Edwin binne
Edwin van de spruitjes
Ja
Toen kon ik niks meer
Alleen maar overgeve
Kijk het is eigenlijk heel gevaarlijk 
Om te zegge wat je denkt
Om de verhale van je hart te vertelle
Je weet nooit wa je nalaat hè
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Als mens
Ik ben een levenskunstenaar
En ik ga naar Memphis 
En ik neem het oog van Joline mee
Da draag ik nog altij bij
Da neem ik mee naar Amerika 
Da mooi lichtblauwe oog 
Waarvan Edwin van de spruitjes zei 
Da hij erin verdronk
Da zei hij nooit over mijn oge
Ik heb het oog van mijn moeder
Er ook uitgehaald
Vlak voor ze dood ging
Ik wou een aandenke hebbe
Die draag ik ook altij bij 
Naast het blauwe oog van Joline
Het bruine van mijn moeder
Zo 
Geen eenzaamheid voor mij dus

Het spijt me 
Het spijt me echt 
Da ik het leve nie kan bij bene
Het gaat me te snel
Sorry da ik mijn targets nie gehaald heb
Ik ben mislukt in het leve
Maar da lag nie aan mij
Echt nie
Ik heb het geprobeerd
Echt waar
Ik was altij oprecht
Altij geweest ook
En een mens kan veel spele hoor

Die kan heel wa ophoue
Maar waar het echt om gaat
Da wa meer is dan al da toneel
Da ziet niemand
Da zit hier
Hier in het hart
En mijn hart zit vol mee liefde
Maar alles is anders nu
Het spijt me
Maar het is toch nie eerlijk
Da kan toch zomaar nie
Ik moet naar Graceland
Ik wil hier weg
Ik wil een parketvloer
Ik wil danse
En op televisie kome
Ik wil dansend op de televisie 
Met Elvis
Ik ben nie moeilijk hoor
Echt nie
Ik ben niemand tot last
Ik zal nie meer naar Joline gaan
Ik zal harder werke om het leve bij te houde
Ik zal heel hard werke
Ik zal geen koffie meer drinke
Ik zal alles vertelle wa jullie wille
Wa jullie wille
Ik geef het oog wel terug
Ik zal mijn excuses aanbiede
Ik zal nie meer zinge
Ik zal me goed gedrage
Ik kan koke
Ik zal voor iedereen koke
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En koffie make
Ik kan koekjes bakke
Heel lekkere zandkoekjes
Of ik kan lere tuiniere
En voor iedereen stekjes afknippe
En ik kan koke
En koekjes bakke
En ik kan lere tuinieren

Tijdens haar geraas zwaait de deur open.
Hemels licht schijnt naar binnen, Elvis komt binnen en zingt “I can’t
help falling in love with you”. Hij strekt zijn armen naar haar uit en zij
omhelst hem.
Ze dansen samen

Black out 

N.b.: tijdens de voorstelling wordt het geleidelijk aan donker, tot op
het eind Fanny haast niet meer zichtbaar is, dan zwaait de deur open
en komt er hemels licht binnen en begint Elvis te zingen.

Karin Netten volgt de Regieopleiding in Amsterdam.

 


