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  COLOFON 
De redactie van Theater Schrift Lucifer bestaat uit: 
 
Alexander Schreuder (1975) is dramaturg bij Toneelgroep 
Amsterdam. Hij studeerde Theaterwetenschap aan de Universiteit 
van Amsterdam, waar hij ook lesgeeft. Daarnaast werkt hij sinds 
2001 als dramaturg voor Olivier Provily.  
 
Berthe Spoelstra (1969) studeerde Theaterwetenschap (UvA). Nu 
geeft ze daar les, net als aan de Rietveldakademie. Ze werkte zeven 
jaar met regisseur Jos van Kan bij Theatergroep Maccus en was 
daarna verbonden aan De Theatercompagnie. Ze was o.m. 
mederedacteur van Uitgelicht, Nederlands jeugdtheater anno 2002. 
Op dit moment is ze freelance dramaturg.  
 
Cecile Brommer (1971) is vanaf seizoen 2005/06 huisdramaturg 
voor Het Zuidelijk Toneel. Ze studeerde Theaterwetenschap en 
Russisch (UvA) en werkte als dramaturg en criticus voor o.m. 
Theater Instituut Nederland, Stella Den Haag, Carrousel, [Frascati], 
Atelier D., Holland Festival, Het Financieele Dagblad en diverse 
internationale tijdschriften.  
 
Daphne Richter (1975) studeerde Theaterwetenschap aan de 
Universiteit van Amsterdam. Ze werkte onder meer bij Atelier D. en is 
redactielid bij Gasthuis (Uit het Raam Staren) en het 
discussieplatform Stuggezaal.nl. Op dit moment is zij onder andere 
werkzaam als productieleider en dramaturg voor Productiehuis 
[Frascati] en theater Adhoc.  
 
De redactie bedankt : 
Kurt Melens, Alexandra Koch en Simon van den Berg

  Theater Schrift Lucifer 
- Voor theaterkritiek en theaterbeschouwing - 
 
Eerste bericht van de redactie; het nulnummer 
 
Niet belemmerd door beren op - en valkuilen in de digitale snelweg, 
presenteren we Lucifer blijmoedig als internet tijdschrift. Geen snelle, 
korte kost, maar lange en lezenswaardige essays. Geen continue 
toevoer van artikelen, maar driemaal per kalenderjaar een nieuw 
nummer. Geen vaste rubrieken of themanummers, geen (meer of 
minder interessante) trivialiteiten, maar gedegen theaterkritiek en 
beschouwingen over theater in bijzonder én in meer algemene zin.  
 
We zien en ervaren een groeiende behoefte bij zowel bezoekers van 
voorstellingen als bij theatermakers, aan inhoudelijke informatie en 
plaatsing van voorstellingen in een bredere context. Inleidingen 
worden weer goed bezocht, programmaboekjes keren voorzichtig 
terug. Theater begint stilaan meer deel uit te maken van het culturele 
leven. Er is een groeiend deel van de toeschouwers dat de eigen 
gedachten naar aanleiding van een voorstelling zou willen toetsen, 
verdiepen of op zoek is naar een tegenstem. In contrast met deze 
stijgende interesse staat het feit dat de kritiek in de klassieke zin van 
het woord in de reguliere media nog steeds een ondergeschoven 
kindje is. De servicefunctie lijkt alleen maar dominanter te worden: de 
lezer wordt geïnformeerd door middel van selecties en 
waarderingssystemen waarbij in één oogopslag duidelijk is of een 
voorstelling ‘de moeite waard is’. Ruimte voor reflectie is er weinig.  
 
Daarom: Theater Schrift Lucifer. Een digitaal tijdschrift dat openstaat 
voor discussie en met gegronde argumenten en beeldrijke 
beschrijvingen het theater in Nederland kritisch beschouwt.  
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Lucifer kent geen vaste rubrieken, noch vaste auteurs. Bijdragen uit 
alle gelederen van de theaterwereld zijn welkom. Basisvorm is de 
beschouwing. Maar we plaatsen bijvoorbeeld ook: foto's, 
decorschetsen, scènetekeningen, polemiek, brieven, satire, 
overpeinzing, monoloog, dialoog, lezersreacties, interviews, 
necrologie, samenvattingen van analytische studies, 
dagboekfragmenten, visies op het subsidiestelsel of de 
opvoeringgeschiedenis van een stuk vlak voordat een première 
plaatsvindt.  
 
We publiceren grondige kritieken van voorstellingen, waarbij deze in 
de context van de huidige theaterontwikkelingen worden geplaatst. 
Zo analyseerde theaterdocent en criticus Hana Bobkova het 
omstreden debuut Oom Wanja van Olivier Provily in de grote zaal. 
Dramaturg Berthe Spoelstra schreef aansluitend een ‘kritiek op 
kritiek’, waarin de recensies op die voorstelling en op De Naam, het 
regiedebuut van Jacob Derwig, onder de loep worden genomen. 
Cecile Brommer en Daphne Richter schreven beide een kritiek 
over Atreus en Thyestes van Dood Paard. Kritieken van 
voorstellingen die op dit moment te zien zijn, zullen regelmatig in 
Lucifer verschijnen: de auteurs krijgen geen beperking opgelegd, 
zeker niet in het maximum aantal woorden. 
 
Het theater van nu laat een grote interesse in nieuw Nederlandstalig 
repertoire zien. Lucifer plaatst in elk nummer een toneelstuk dat 
zelfstandig gelezen kan worden; als toneelliteratuur. In dit nulnummer 
is het geëngageerde ‘Brodders In Arms’ van Marijke Schermer 
opgenomen. Toneelschrijver Don Duyns, die o.m. de politieke 
kronieken ‘Den Uyl, of de Vaandeldragers’ en ‘Paars’ schreef, 
vroegen we om een leesverslag te schrijven van ‘Brodders In Arms’.  
 
Hierop sluit de dialoog aan tussen diverse artikelen over politiek 
theater, of ‘gevaarlijk theater’ zoals Gustav Ernst het noemt in zijn 

redevoering die Tom Kleijn speciaal uit het Duits vertaalde. 
Dramaturg Rezy Schumacher probeert de vraag te beantwoorden 
wat politiek theater nu eigenlijk is en hoe dit ‘nieuwe engagement’ 
zich verhoudt tot eerdere politieke stromingen in de 
theatergeschiedenis. Ook het artikel van Annemarie Wenzel leunt 
tegen dit onderwerp aan: zij formuleert - aan de hand van een 
literatuurstudie, gesprekken met een aantal Nederlandse 
dramaturgen en gedachten over haar eigen toekomst als dramaturg - 
wat dramaturgie was, is en misschien zou moeten zijn. Ze eindigt 
met een persoonlijke bespiegeling over de publieke (en daarmee 
politieke) functie die de dramaturg in haar ogen moet bekleden.  
 
Ook zijn we geïnteresseerd in artikelen over bredere 
maatschappelijke onderwerpen, die aanleunen tegen de 
ontwikkelingen in het theater. Zo staat er in dit nulnummer van 
Lucifer een essay van filosoof Ger Groot waarin hij stelt dat 
‘handelen’ in de moderne tijd de maatstaf is voor menselijkheid: ‘iets 
doen’ is altijd beter dan ‘niets doen’, zelfs wanneer de gevolgen 
contraproductief zijn. Toch zijn er, zowel in de werkelijkheid als in de 
toneelliteratuur, steeds meer (hoofd)personen die zich niet gedragen 
volgens het patroon van de klassieke, ‘handelende’ held. Deze ‘held 
van niks’ slaat de vanzelfsprekendheid van alles-of-niets aan 
diggelen. Regelmatig zien wij personages in hedendaagse 
ensceneringen, die voldoen aan dit beeld van de held dat Ger Groot 
beschrijft. 
 
En tot slot schreef filosoof Laurens Landeweerd een essay over 
‘Spooksonate’ van Strindberg. Zijn betoog, waarin hij aantoont dat 
achter de tekst een wereld van betekenissen schuilgaat, sluit aan bij 
de huidige theaterontwikkelingen, waarin het ‘regisseurstoneel’ onder 
vuur ligt en de postdramatiek op alle fronten een grote rol speelt. 
Over de ‘postdramatiek’ nemen wij in het volgende nummer een 
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essay op, waarin wordt geprobeerd nu eindelijk eens helderheid over 
deze term te krijgen. 
 
Lucifer heeft een adviesraad, bestaande uit Hana Bobkova, Willem 
Rodenhuis en Rezy Schumacher. Zij leveren, gevraagd en 
ongevraagd, commentaar, ideeën en eventueel artikelen. Kortom: zij 
voorzien de redactie van advies.  
 
Uiteraard zijn er toekomstplannen in overvloed: het uitbrengen van 
een papieren versie (voor de langere essays en lezers die het 
internet niet of minder toegankelijk vinden), het uitgeven van stevige 
jaarboeken die geheel gewijd zijn aan één thema en wellicht ook het 
plaatsen van Engelse vertalingen om de Europese reikwijdte van 
Lucifer te vergroten... 
 
Theater Schrift Lucifer verschijnt op www.hoteldramatik.com, en is 
tevens bereikbaar via www.theaterschriftlucifer.nl. Het tijdschrift kan 
worden gedownload en indien gewenst uitgeprint. Op aanvraag kan 
de redactie een printversie (tegen kostprijs) toezenden, aan te 
vragen via e-mail: theaterschriftlucifer@gmail.com. Hier kunnen ook 
inhoudelijke bijdragen of ideeën daaromtrent worden aangemeld.  
 
Theater Schrift Lucifer is opgericht vanuit een oprechte en 
ambitieuze poging denkwerk te verrichten en daarmee een bijdrage 
te leveren aan het debat over het hedendaagse theater.  
 
Amsterdam, maart 2005  
 
De redactie: Alexander Schreuder, Berthe Spoelstra, Cecile 
Brommer, Daphne Richter  
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
"Een tragedy is ghemaeckt by Joost van den Vondel, ghenaempt 
Luisevaers treurspel, van den val der enghelen handelende op een 
vleeslijcke manier de Hooghe matery vande diepten godes, met veel 
erghelijcke en ongheregelde verdichtselen wort voorgestelt, en dat 
de selve tragedy desen dach wederom sal gespeelt worden." 
 
 
Belial  
Laat kraken al wat wil;  
Het moet er nu op staan.  
 
(Lucifer (1654): vers 674)  
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 Tsjechov tussen mysterie en alledaagsheid 
- over Oom Wanja  van Olivier Provily- 
 
Hana Bobkova 
 
Het was ongehoord! Een jonge regisseur koos voor zijn eerste 
productie in de grote zaal van de schouwburg een Tsjechov en ging 
met acteurs in zee met wie hij nog nooit had gewerkt. De pers 
buitelde over Olivier Provily heen om zijn verontwaardiging te uiten.  
 
Zelfs toen Gerardjan Rijnders zijn uiterst provocerende Drie zusters 
regisseerde, had hij al een reeks voorstellingen voor de schouwburg 
gemaakt. Deze Drie zusters ging de geschiedenis in als een 
enscenering die zich scherp tegen de traditie keerde door 
tegelijkertijd te banaliseren en te actualiseren: Irina kreeg als 
huwelijkscadeau in plaats van een glimmende samowar een uiterst 
prozaïsche Brabantia keukenset. 
 
In de Nederlandse theaters zijn veel Tsjechovs gepasseerd die 
traditioneel, maar ook ‘vreemd’ waren. Een Oom Wanja met een berg 
bieten op het toneel van Ger Thijs en één met echte kippen van Erik 
Vos; een razendsnelle, gedeconstrueerde De kersentuin die als een 
ultiem afscheid van het verleden verwelkomd werd en een Oom 
Wanja die zich in een gesticht leek af te spelen - de twee 
laatstgenoemden in de regie van Frans Strijards. Er waren ook 
gedenkwaardige Wanja’s die Pools en Litouws spraken (regies van 
Jerzy Grzegorzewski en Eimuntas Nekrosius) en voor velen was 
destijds de Oom Wanja van Maatschappij Discordia in de vlakke 
vloerzaal maatgevend: de voorstelling, zo provocerend modern in de 
vormgeving, had een voor de groep toentertijd ongebruikelijk, 
inlevend spel. 

Wie ooit een boek over de geschiedenis van het Nederlandse toneel 
zou willen schrijven, kan dat alleen aan de hand van ensceneringen 
van Tsjechov en Ibsen doen; het zou een mooi ontwikkelingsbeeld 
geven. (Rob van der Zalm heeft dat overigens al deels met zijn boek 
over de opvoeringsgeschiedenis van Hedda Gabler bewezen).  
 
Zoals Theu Boermans in zijn Marga Klompé lezing ooit treffend zei, 
heeft Nederland geen nationale bibliotheek van schrijvers en 
toneelstukken van eigen bodem die jaar in jaar uit worden gespeeld 
en niet door één, maar door drie of meer gezelschappen, zodat 
traditie en vernieuwing hand in hand kunnen gaan. Een dergelijke 
functie vervult Tsjechov in ons land. Zelfs als men slechts twee 
stukken van hem gezien heeft, dan staat zo’n ‘kenner’ al gauw op 
scherp om een oordeel te vellen op basis van deze ervaringen.  
 
Nadat de grote Rus na talrijke ensceneringen van zijn melancholieke 
stemmingen en weemoed was bevrijd, kwamen snelle Tsjechovs met 
hevig geuite emoties door middel van fysiek spel en Tsjechovs die de 
gefragmentariseerde werkelijkheid toonden, zoals Ivanov van Luk 
Perceval bij het Nationale Toneel. (Bij dit gezelschap speelde Mark 
Rietman recent de antiheld als door sluipende waanzin bedreigd).  
 
Interessant was Een meeuw van Boermans door zijn krachtige 
stijluitspraak en door de opvallende emotionele uitingen die de 
befaamde Tsjechoviaanse subtekst vervingen. Zichtbare tranen en 
ongeremde emoties, waartegen de schrijver zich altijd heeft verzet, 
leken hier een antwoord te zijn op de opmerkelijke veranderingen in 
de samenleving, waarin ‘het taboe op emotionele expressie niet meer 
geldt’, zoals ik toen in mijn kritiek schreef. De weerstand die het 
theater kan bieden tegen alle Big Brothers met hun losgeslagen 
emotionele geweld, werd hier op de kop gezet. 
Maar ik wil het niet hebben over hoe Oom Wanja zou moeten zijn, 
maar over hoe Oom Wanja van Provily was. 



    

Theater Schrift Lucifer #0  Pagina 7 van 90 

De natuur op zijn zij 
 
Waarom was het decor zo mooi en beaamde iedereen dat? 
Recensenten en toeschouwers waren het toch niet alleen met elkaar 
eens omdat een grote groene vlakte esthetische bevrediging geeft? 
Meteen bij het betreden van de zaal zag het publiek een enorme 
groene graswand met her en der gele en rode bloemetjes, waartegen 
een man leunde, de benen gestrekt. Wanja bleef daar minutenlang 
rusten en leek zo klein als een pop die tegen de muur van het theater 
leunt en op z’n beurt wacht. Het gras geurde niet, zoals een 
recensent opschreef, hoewel het zou kunnen, want echt gras en 
bomen markeren ook de opvoeringgeschiedenis van Tsjechovs 
stukken. (Bij één van de latere voorstellingen in de reeks lag Wanja 
bij de openingsscène op de grond, misschien verkoeling zoekend 
onder een boom. Hiermee viel het sprekende contrast tussen de 
kleine mens en de grote natuur helaas weg.)  
Dit toneelbeeld gaf iets aan wat wij nooit in de natuur zien, tenzij wij 
in een boom gaan zitten, opzij hangen en naar beneden kijken. De 
graswand die aan het eind zo’n prachtige met sterren bezaaide 
hemel werd, stelde niets anders voor dan wat het was: niet echt en 
niet geurend stond het symbool voor de natuur. Gras, bloemen en 
sterren op het verder nagenoeg lege toneel symboliseerden natuur, 
hemel en kosmos. 
 
Eén van de thema’s van Oom Wanja is de vernietiging van de natuur. 
Astrov, de dokter en natuurliefhebber, vertelt hierover meerdere 
keren: zelf heeft hij ‘een proeftuin en een boomkwekerij’, maar ‘de 
bossen kraken onder het geweld van de bijl, miljarden bomen gaan 
te gronde, de woonplaatsen van de wilde dieren en vogels worden 
kaal geslagen, de rivieren worden steeds ondieper en drogen uit, 
verrukkelijke landschappen verdwijnen…’ Terwijl het publiek de zaal 
binnenstroomt en nog voordat een enkel woord is gezegd, klinkt 
langdurig vogeltjesgefluit (wat in de regieaanwijzingen voor dat 

moment niet is opgenomen). Het hoort bij de natuur, maar het 
gezang van vogels kan ook, volgens psychoanalytische theorieën, 
staan voor de ‘bird call’, de stem van het kind dat de moeder roept en 
naar haar verlangt. Het kan iets te maken hebben met de 
afwezigheid van de moeder die, zoals wij in de eerste seconden van 
de voorstelling al te weten komen - en dat schrijft Tsjechov niet voor 
niets - is gestorven. Het gaat om Sonja’s moeder en de vroegere 
vrouw van de professor. Nu is de professor met zijn veel jongere 
vrouw Jelena uit de stad naar het platteland gekomen waar Sonja 
leeft en werkt. Wanja, de oom van Sonja, is de broer van de eerste, 
overleden vrouw van de professor. Elf jaar geleden ‘leefde ze nog’ 
herinnert de oude min zich. Met deze herinnering, die nog benadrukt 
wordt door Astrovs herinneringen aan de afgelopen tien jaar en aan 
zijn kindertijd - toen hij ‘net zo’n njanja als jij’ had - doet het grote 
thema van de tijd zijn intrede in het stuk. 
 
Meteen aan het begin worden door de visuele dramaturgie thema’s 
van de tekst gevat: de mens en het mysterie van de natuur, het leven 
en de vernietiging van het leven. Die kleine mens, dat is ook 
Tsjechov, letterlijk en figuurlijk, want, zo laat hij even later Astrov 
zeggen: ‘Alles aan de mens moet eigenlijk altijd even mooi zijn: zijn 
gezicht, zijn kleren, zijn ziel en zijn gedachten.’ En hoe mooi is de 
mens in de enscenering? Hoe mooi is de mens bij Tsjechov? Hoe 
klein? 
 
Stoeltjes en een samowar 
 
Het is doorgaans zo dat Tsjechov in ons land, dankzij de traditie van 
Sjarovs regies, tot de realistische stroming wordt gerekend die 
dikwijls en niet helemaal terecht, het naturalisme wordt genoemd. 
Het best echter past bij Tsjechov de term psychologisch-realisme, 
want psychologisch zijn de personages goed onderbouwd en ze 
kennen een diepgang die voor de echte naturalisten, waar de mens 
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voornamelijk door zijn driften wordt bepaald, niet geldt. (Wij zullen 
ook zien dat de Freudiaanse driftentheorie niet op Tsjechovs 
personages van toepassing is, in tegenstelling tot de inzichten van de 
hedendaagse psychologie die zich deels van Freud heeft 
gedistantieerd.) 
 
Zelfs als iemand die niet kan lezen de teksten van Tsjechov zou 
doorbladeren, dan zouden diegene beslist twee dingen opvallen: een 
grote hoeveelheid tekst tussen haakjes, oftewel regieaanwijzingen, 
en een grote hoeveelheid … oftewel pauzes. De omgang met deze 
twee fenomenen is voor de stijl van elke voorstelling van Tsjechov 
tekenend. Dit geldt ook voor de enscenering van Oom Wanja.  
 
Het toneel is, afgezien van de groene wand - een gekanteld grasveld 
- nagenoeg leeg. Er zijn een paar stoeltjes die door de acteurs het 
toneel op worden gebracht of die gedurende het stuk worden 
verplaatst. Stoelen hebben wij in de laatste decennia in allerlei 
variaties op het toneel gezien, nadat Anne Teresa de Keersemaeker 
ze in Rosas danst Rosas (1983) introduceerde. Daarna was er 
nauwelijks een voorstelling in de vlakke vloer zaal zonder stoelen. Ze 
hebben de plaats ingenomen van de tweezitsbank die in de hele 
periode daarvoor voor de burgerlijke interieurs en daarbij behorende 
gezelligheid stond. Eén van de eersten die niet alleen radicaal met 
deze traditie brak maar die haar ook bespotte, was Gerardjan 
Rijnders in de al genoemde Drie zusters. Alle personages van het 
stuk zaten op een gegeven moment op de bank en vochten om een 
plaatsje. Stoelen op het toneel, zou men kunnen zeggen, vertellen de 
geschiedenis van de individualisering van de samenleving. 
 
Met de stoeltjes in Oom Wanja is iets aan de hand. Hun zitgedeelte 
is voor volwassenen maar de leuningen zijn zo klein en laag, dat ze 
eigenlijk uit de kinderkamer afkomstig zijn. En ze zijn vrij grof in 
elkaar getimmerd. Gezien de introductie van de tijd als herinnering 

(Astrov was nog kind – expliciet - en Sonja toen haar moeder nog 
leefde ook - impliciet), brengen de personages met de stoeltjes 
letterlijk hun kindertijd met zich mee.  
 
Verder staan er geen meubels: geen buffet, bank, schommel, kasten, 
geen weegschaal, bijna niets van de hele reeks van meubelen en 
rekwisieten waar Tsjechov om vraagt. Overgebleven is een grote, 
glinsterende samowar, links vooraan; daar wordt de thee 
geschonken. Wodka komt ‘tevoorschijn’ uit de graswand waarin een 
onzichtbare, geheime deur met een ovale bovenrand is verborgen. 
Als de deur opengaat, geeft de ruimte van binnenuit licht. Een nogal 
surrealistisch en ook nog mooi, humoristisch en bijna sprookjesachtig 
beeld. Er is niet veel fantasie voor nodig om op het idee te komen dat 
er zich in de graswand een geheime grot bevindt waaraan een 
levensbron ontspruit, omringd door de geschenken van diegenen die 
dankbaar waren voor dit wonderbaarlijke vocht. Het probleem is 
immers dat Astrov drinkt, dat hij aan Sonja de belofte doet om niet te 
drinken en dat hij deze belofte breekt. Bovendien, zoals wij als lezers 
zullen zien en zoals de toeschouwers zagen die bij de steeds weer 
geopende kast de inhoud steeds beter konden waarnemen, staat de 
kast in direct verband met Astrov. 
 
In de nagenoeg lege ruimte, die zijn Appiaanse oorsprong niet 
verloochent, kunnen en moeten de personages zich onvermijdelijk 
verhouden tot deze leegte en krijgen ook hun ‘houdingen’ ten 
opzichte van de aanwezige samowar, de theebenodigdheden en tot 
de verlichte plek in het grasveld een symbolische betekenis. Het 
stilleven van de kopjes en de samowar hoort bij het dagelijkse leven, 
de verlichte plek bij het mysterie. Binnen en buiten zijn in de 
enscenering één ruimte geworden. 
Van de overige rekwisieten zijn alleen de kaarsen uit de 
regieaanwijzingen overgebleven. In het tweede bedrijf komen de 
oude verzorgster Marina en Sonja met dikke brandende kaarsen 
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binnen (het is nacht), maar Marina haalt haar kaars weg, terwijl Sonja 
die van haar op de grond zet als ze met Astrov gaat praten. ‘Er 
schijnt voor mij in de verte nergens een lichtje’ zegt Astrov, die voor 
de gevoelens van Sonja letterlijk blind is. Maar het kan ook zo zijn 
dat de kaars brandt ter nagedachtenis aan iemand die is overleden. 
Aan het eind begeleidt Sonja Astrov bij zijn vertrek eveneens met 
een kaars die ze daarna uitblaast. 
 
Tenslotte zijn er de landkaarten die Astrov tekent (of schildert) en 
waarop hij aan Jelena de vernietiging van de natuur laat zien. De 
kaarten zijn hier een paar velletjes papier, alsof het brieven zijn, die 
Astrov in zijn borstzak steekt. 
 
Pianoakkoorden 
 
Tsjechov schreef in zijn teksten veel geluiden voor en Stanislavski 
vulde de partituur van zijn voorstellingen met nog meer geluiden aan. 
Een keer verzuchtte de schrijver dat hij ooit een stuk zou schrijven 
waarin niets te horen zou zijn. In de voorstelling zijn wel geluiden te 
horen, maar zij zijn schaars en zacht en als vanuit de verte, vanuit 
een plaats waar ze verborgen waren. Het meest prominent klinken 
een paar melancholieke pianoakkoorden als weerklanken van de 
verlangens die de personages niet uitspreken, maar die als een 
leidmotief in hun bestaan steeds aanwezig zijn. Zoals wanneer de 
handen van Astrov en Sonja elkaar aanraken, als Wanja zich in zijn 
wanhoop tot Sonja wendt of als beide vrouwen met hun gevoelens 
alleen achterblijven. Telegin laat met zijn gitaar nauwelijks enige 
klanken horen en dat was eigenlijk het meest opvallend.  
 
In de vrij abstracte omgeving bootst de belichting geen dag of 
nachtlicht na of de geijkte bliksemschichten. Alleen de schaduwen 
van voorbijdrijvende wolken zijn op het grasveld te zien. Het 
lichtscala gaat van licht naar donker tot een puur betekenisgevend 

licht in de laatste scène. Dan zitten Wanja en Sonja als twee 
eenzame mensen naast elkaar in een meedogenloos en pijnlijk kil 
licht alsof het leven uit hen is verdwenen. Vervolgens wordt alles 
donker en waar de bloemen waren, lichten aan de donkere hemel de 
sterren op. 
 
Tussen symboliek en werkelijkheid 
 
Nu is het zo dat een dergelijke weglating en versobering op het 
toneel uiteraard niet nieuw is. Door de weglating van 
regieaanwijzingen die de omgeving sociologisch en historisch 
bepalen, zijn op het Nederlandse toneel in de laatste decennia 
verschillende realistische auteurs naar het heden getransponeerd. 
Niet alleen Tsjechov, maar ook Ibsen, O’Neill en Tennesee Williams. 
Belangrijk is dat als men Tsjechov uit het milieu en de omgeving van 
illustrerende decors en rekwisieten losweekt, ook de plaats- en 
tijdbepaling verdwijnen. (In het tweede deel van de voorstelling 
worden ook de theeattributen weggehaald.) De tijd wordt als het ware 
een tijdloze tijd en de ruimte vrij en leeg.  
In Oom Wanja is in deze lege ruimte één constant component 
aanwezig: de natuur. In deze ‘lege’ ruimte trekken de regie en het 
spel als het ware twee sporen. De choreografie van bewegingen 
creëert onafhankelijk van de personages, dan wel van hun karakters 
en van hun psychologie, betekenissen. (Dit spoor werd, gezien de 
veranderingen die de enscenering van deze Oom Wanja in de loop 
van de tijd heeft doorgemaakt, steeds meer verlaten ten gunste van 
meer psychologisch onderbouwde verhoudingen.)  
 
De personages bevinden zich op grote afstanden van elkaar; zij 
komen langs de groene wand op en dragen hun stoeltjes met zich 
mee. De verschuivingen in hun positionering gebeuren in een rustig 
tempo, langzaam zelfs. Wanneer de professor de aanwezigen over 
zijn plannen vertelt om het landgoed te verkopen, dan komen ze om 
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hem heen in een kring te staan. Als Astrov en Jelena afscheid 
nemen, dan bewegen zij zich heel opvallend van voor naar achter. 
Wanja, Astrov en Jelena staan op een gegeven moment in een, als 
een op de vloer getekende, gelijkbenige driehoek. Het zijn vrij 
heldere en opvallende formaties die de indruk van een bepaalde orde 
wekken, een orde die de menselijke wil overstijgt. 
 
Nu is het zo dat elk bedrijf bij Tsjechov een eigen sfeer en een eigen 
visuele en akoestische grondtoon heeft; de verschillen in toon 
worden gegeven door de inrichting van de ruimte (een tuin, 
eetkamer, kamer van de professor, kamer van Wanja), door 
verschillende weersomstandigheden: drukkend, zwaar bewolkt, dag, 
nacht, avond, en door verschillende geluiden. Deze verschillen waren 
in de enscenering nagenoeg weg en hierin lag vermoedelijk de basis 
voor de indruk die veel recensenten saai noemden. Maar er ontstond 
iets anders in de plaats van deze, de zintuigen prikkelende 
wisselingen.  
 
Allereerst ontstond door de traagheid van de bewegingen en door de 
verstilling, een indruk van tijd die heel lang duurt en die onbepaald is. 
Tsjechov zelf geeft in zijn tekst de aanwijzingen voor de tijd weer als 
een subjectieve categorie. Wanja loopt aan het begin vooraan op het 
toneel, zegt: “Het leven is uit zijn voegen” en parafraseert hiermee 
Hamlets uitspraak “The time is out of joint”. Marina, oude min, klaagt 
dat sinds het bezoek op het landgoed is gearriveerd men niet de 
gebruikelijke tijden van de maaltijden in acht neemt. Alles is volgens 
haar in de war. In een realistische enscenering zou dit logisch 
klinken, maar niet in deze Oom Wanja waar de tijd verschillende 
dimensies heeft. 
 
Het meest is het ‘vraagstuk’ van de tijd verbonden met Astrov, wiens 
niet-Russisch klinkende en opvallende naam een aanwijzing zou 
kunnen zijn dat hij een personage is dat een mythe of mysterie in 

zich draagt. Astrov zou afgeleid zijn van ‘astraal’, volgens Van Dale: 
1. ‘de sterren betreffend: astrale religie, die in nauwe betrekking staat 
tot de hemellichamen. 2.(occultisme) behorende tot de sfeer die, 
onder invloed van het oude begrip astrale geesten, beschouwd wordt 
als draagster of agens van geestelijke manifestaties buiten het 
lichaam of het lichamelijke, maar toch niet zuiver immaterieel is: het 
astrale lichaam’. Overigens, de naam Jelena verwijst naar de 
mythische Helena.  
 
In de voorstelling zijn er twee scènes die sterk afwijken van de tekst 
én van de psychologisch- realistische opvatting. Aan het begin van 
het derde bedrijf ligt Astrov hoog in een nis van het grasveld. Een 
mooi, maar ook intrigerend beeld. Hij zou, strikt genomen, moeten 
horen wat Jelena met Sonja afspreekt, namelijk om uit te zoeken hoe 
de gevoelens van hem voor Sonja zijn. (Even later laat hij niet 
merken dat hij dat kon horen.) Vervolgens, gebruik makend van een 
touw, springt hij uit het grasveld naar beneden, als uit de hemel. ‘Als 
een prins uit een sprookje’, zoals een toeschouwer zei. De gedachte 
dat Astrov in een andere tijddimensie verkeert, of zelfs dat hij dood 
zou zijn, tijdelijk de aarde bezoekt en dan weer verdwijnt, is niet zo 
vreemd als men de reeds genoemde connotatie met zijn naam en de 
biografie van Tsjechov in aanmerking neemt; het feit dat hij in elk 
stuk het personage van de arts opvoert en dat hij zijn stukken 
schreef, wetend dat hij aan tuberculose zou sterven en dat zijn dagen 
waren geteld. Glimlachte hij misschien bij de gedachte aan de 
toekomstige opvoeringen waarin hij zou herleven? 
 
Twee keer verschijnt een kind op het toneel (in plaats van een 
volwassene een opmerkelijke casting) om Astrov weg te halen. De 
eerste keer moet hij naar een patiënt en Astrov wil niet. De tweede 
keer verschijnt het kind en loopt langs dezelfde baan over het toneel: 
diagonaal uit de linker hoek naar rechts voor, zoals aan het begin. 
Astrov ‘gehoorzaamt’ en verdwijnt onder begeleiding van Sonja met 
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een kaars, die hem licht geeft. De regieaanwijzingen van Tsjechov 
voor dit afscheid zijn zeer interessant: de lamp wordt aangestoken, 
de inktpot gevuld, er klinkt belgerinkel, men kust elkaar op het 
voorhoofd, er wordt een blad met een glaasje wodka en brood 
gebracht. Marina maakt voor Astrov ‘een diepe buiging’. In de 
enscenering zijn de bellen slechts zachtjes te horen en als Sonja 
terugkomt, zet ze de kaars op de grond en blaast ze die uit. Het is 
een ritueel, dat, zoals door Tsjechov in zijn regieaanwijzingen wordt 
aangegeven, geïnterpreteerd kan worden als een christelijk, kerkelijk 
ritueel. Hier betekent het voor de aanwezigen een definitief afscheid 
van Astrov. Het verdriet dat na zijn vertrek de vereenzaamde Wanja 
en nog meer Sonja tonen is van grote intensiteit. Door de handeling 
met de kaars, die zo opvallend is qua omvang, kan zijn vertrek ook 
geïnterpreteerd worden als een symbolisch afscheid.  
 
Naast de stoeltjes zijn de handelingen met de kaars de tweede 
duidelijke toevoeging van de visuele dramaturgie. De derde 
toevoeging vormen de voorwerpen in de ‘kast’. Op de bovenste 
plank, naast een fles, ligt een gele ballon, zo één waar kinderen mee 
spelen en er hangt een kaart van Afrika. In de kamer van Oom Wanja 
waar Astrov tijdelijk te gast is, ‘hangt een kaart van Afrika’, vermeldt 
de aanwijzing van Tsjechov. In het laatste bedrijf zegt Astrov ‘Dat 
moet een hitte zijn, zo om deze tijd, daar in dat Afrika, verschrikkelijk 
gewoon.’ Een vreemde opmerking, alsof Astrov daar ooit is geweest. 
In de kast waren ook nog bij één van de volgende voorstellingen een 
spiegel en een schaakbord te zien. Je verwacht, zei een 
toeschouwer, dat Astrov zelf in die kast zal gaan liggen en dat het 
eigenlijk zijn doodskist is met de ‘geliefde’ voorwerpen uit zijn leven. 
Immers, dat zou ook een verklaring kunnen zijn waarom Astrov 
tijdens de zomerse hitte in een donker, zwart pak loopt. 
 

Hoe dan ook, door de aanwijzingen van de visuele dramaturgie 
schrijft de regisseur zijn eigen, hoogst persoonlijke verhaal buiten de 
acteurs en hun spel om, maar niet buiten de tekst, ruimte en tijd. 
 
Tsjechov op zijn plek 
 
Provily plaatst Tsjechov daar waar hij hoort, namelijk tussen het 
realisme en symbolisme en hij vertaalt beide begrippen niet 
historisch, maar uit de inzichten van het heden. Hij confronteert de 
toeschouwer met de existentiële dimensie en volgt de lijn die via 
Maeterlinck, symbolist bij uitstek, rechtstreeks naar Beckett loopt. 
Overigens, aan Maeterlinck is Tsjechov schatplichtig met zijn 
dagelijksheid en (ogenschijnlijke) eenvoud. Tsjechov ontleende 
eveneens zijn rijke regieaanwijzingen met betrekking tot licht en 
natuurgeluiden aan Maeterlinck. Maar Maeterlinck was tevens een 
groot dichter van het mysterie van het onuitsprekelijke. Met hem in 
het kielzog keerde Tsjechov zich tegen de conventies van het well-
made play, toentertijd in Rusland een heel populair genre met 
uitvoerige monologen en dialogen zoals die door de geliefde en 
gevierde toneelschrijver Ostrovski werden geschreven. Tsjechov 
wilde iets anders, zelfs iets anders dan Toergenjev. Beide tijdgenoten 
citeert hij overigens, net zoals hij Shakespeare parafraseert in zijn 
uitspraak over de tijd. In de voorstelling heerst tijdloze tijd, misschien 
net als bij Beckett, de tijd van het wachten en van het ‘intussen’ wat 
doen. Het kind is een Beckettiaanse boodschapper. Hier kondigt het 
kind Astrov aan dat zijn tijd, zijn tijd binnen het stuk gekomen is. 
 
Er is echter nog een andere dan deze kunsthistorische interpretatie 
mogelijk, uitgaande van de context van de vorige ensceneringen van 
Provily waarin met name tijd in kosmische tijd werd omgezet, waarin 
het menselijke verleden, heden en de toekomst geen rol speelden. 
De aarde zien wij in Oom Wanja vanuit een ander perspectief: de 
sterren en planeten zijn verhuisd en trekken hun banen op aarde, 
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dus op de toneelvloer. Aan het eind keert de sterrenhemel terug en 
nu zien we weer de mensen op aarde – een illusieloos einde. De 
regisseur creëert een spirituele mise-en-scène: op het toneel is in 
plaats van materie de leegte, en de natuur staat voor kosmos. De tijd 
als de tijd van het menselijke leven, van vierentwintig uur per dag, 
maar ook van geboorte en dood, wordt opgeheven. Het is een 
filosofische, conceptuele interpretatie die tegelijk de cruciale vraag 
van de enscenering oproept: hoe verhouden de personages zich tot 
dit concept van de leegte, hoe geven zij invulling aan deze sterk op 
zenboeddhisme gebaseerde gedachte, wat is hun geestelijke 
levenshouding? 
 
De plaatsing tussen het psychologisch-realisme en symbolisme is 
zichtbaar in het uiterlijk van de personages, in hun kleding, kleuren 
van de stoffen en de combinaties. De kostuums van Njanja, Telegin 
en Sonja zijn in ‘aardse’ kleuren, wat betekent dat ze met de natuur 
geassocieerd kunnen worden, in het bijzonder met vogels of bloemen 
(Telegin, Jelena). De combinatie van zwart en wit met streepjes en 
ruitjes dragen zowel Wanja als zijn moeder, waarmee hun 
verbondenheid wordt aangegeven. Astrov is dus in het zwart en als 
hij van het grasveld afdaalt, blijven op zijn pak de groene 
plukjes/veertjes/sprietjes plakken, die hij eraf veegt. (Na het 
voorafgaande is de gedachte dat hij van een ster of planeet komt niet 
zo dwaas.) In het algemeen is met de kostuums duidelijk getracht 
een verbinding te leggen tussen de mens en de natuur. Sterker nog, 
er wordt gesuggereerd dat de mensen bewust of onbewust deel van 
de natuur uitmaken.  
 
Een emotioneel weefwerk 
 
In het algemeen lijkt het alsof de regisseur de acteurs heeft 
geïnstrueerd om zo eerlijk mogelijk te zijn, om de tekst niet met 
gebaren te illustreren daar waar woorden duidelijk zijn, om niet 

datgene toe te voegen wat de personages al zeggen. Zij, in al hun 
facetten, waren eenvoudig en soms te vlak. Tijdens de première 
werd weinig toneelmatig geacteerd. De eigen persoonlijkheid en 
innerlijke wereld stonden, hoewel in verschillende mate, bij iedere 
acteur voorop. Bij een tweede bezoek had het spel in het algemeen 
meer contrasten en waren de emoties aangedikt. De scène waarin 
Wanja met een boeket rozen binnenvalt en Jelena in omhelzing met 
Astrov ziet, was zelfs zeer melodramatisch; het verdriet werd 
uitgeschreeuwd. 
 
Maar de basis was gebleven: er werd naturel gesproken, gewoon, 
rustig, soms bijna sereen. Onthaast. De aandacht voor elke klank 
was een vereiste en de acteurs faalden daarin; ze waren dikwijls niet 
verstaanbaar en bij de première faalden de toeschouwers met hun 
gehoest. 
 
Vanaf het begin tot het eind van de voorstelling ontstonden 
netwerken van gebaren, bewegingen en subtiele accenten waarin de 
grote emotionele momenten en uitbarstingen werden geweven. 
Iedere acteur had in deze onnadrukkelijke regie de kans zijn 
personage naar zich toe te trekken en dat deden de acteurs ook; 
deels trachtten ze de aangeleerde patronen, rollen, conventies en 
strategieën te verwerpen en deels bedekten én beschermden ze zich 
hier als het ware mee. De toeschouwer kon zich net als de acteurs 
door het uiterlijke spel laten verleiden.  
 
Voor het ontstaan van het emotionele weefsel werd het toneel 
letterlijk leeggemaakt en zo viel de focus als vanzelf op de acteurs. 
Opvallend bij deze Tsjechov waren de lichamelijke aanrakingen 
(waarbij de regisseur zich wel aan de regieaanwijzingen hield). De 
afscheidsscène tussen Astrov en Jelena bijvoorbeeld; de handen die 
Astrov op de schouders van Wanja legt, wat Jelena later zou 
herhalen; Astrovs handen op haar heupen, zijn kussen op haar 
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wangen en uiteindelijk haar lange zoen. Juist in zulke momenten 
hadden de acteurs de kans om eerlijk te zijn, om zich van de 
theatrale poses en clichés te bevrijden. Maar soms was het spel zo 
onecht dat je er met kromme tenen naar zat te luisteren en te kijken 
en niet alles kon op rekening worden geschreven van de frustratie en 
het onvermogen tot lichamelijke eerlijkheid van het desbetreffende 
personage. 
 
De constellatie van de personages in Oom Wanja wijst er duidelijk op 
dat het om een gezin gaat, om een familie, hoe onvolledig dan ook. 
Astrov, een arts die regelmatig opkomt en weer afgaat, is de enige 
die letterlijk van buitenaf komt en die niet zoals Jelena en de 
professor tot de familie behoort en die in tegenstelling tot een 
‘randpersonage’ als Telegin, belangrijk voor de verwikkelingen is. In 
de voorstelling wordt gesuggereerd dat Astrov een bloedverwant is. 
 
Het is algemeen bekend dat Tsjechov zijn ‘grote vier’, naast Oom 
Wanja, ook De kersentuin, De meeuw en Drie zusters, op het 
‘dramatische schema’ van de komst heeft gebouwd: een inval, het 
bezoek van stadsmensen aan het platteland. Het is een, ook uit de 
film en literatuur bekende strategie, want deze mensen werken als 
katalysator en brengen verandering, beroering, kortom, ze 
veroorzaken iets. Daarnaast verdient het ‘emotionele schema’ in 
Tsjechov’s stukken de aandacht. Dit wordt meestal beschreven als 
verliefdheid van verschillende personages op een niet geschikte of 
de liefde niet beantwoordende persoon. De netwerken van 
‘verkeerde’ verliefdheid in bijvoorbeeld De meeuw zijn eigenlijk net zo 
vernuftig geconstrueerd als de opbouw van de toneelstukken van 
Ibsen. Het is opvallend dat, met uitzondering van Versjinin in Drie 
zusters, het de moeders en vaders zijn die ‘binnenkomen’. En 
daarnaast is er sprake van een letterlijke afwezige, overledene of 
emotioneel niet beschikbare ouder. Zo zijn de drie zusters zonder 
moeder en vader die net een jaar geleden begraven werden, zo is de 

moeder van Kostja in De meeuw wel aanwezig, maar heeft zij als 
actrice geen oog en oor voor de emotionele behoeftes en literaire 
ambities van haar zoon. Ook in Oom Wanja wordt een soortgelijk  
web geweven. Uit de tekst wordt al duidelijk dat Wanja nauwelijks 
een woord met zijn moeder wisselt en dat de professor van zijn 
dochter is vervreemd. 
 
Naast de door de familieverhoudingen met elkaar verbonden 
personages, zijn er nog de anderen. Het is voor de interpretatie 
significant hoe de casting en invulling van deze rollen eruit ziet. 
 
Hoe ze zijn 
 
De oude min Marina is aanwezig, links op het toneel, bij de 
glimmende samowar die voor haar symbool staat als een houvast 
aan het dagelijkse leven op het landgoed: de regelmaat en de traditie 
van het theedrinken en het eten steeds op dezelfde tijden, al eeuwen 
lang. Anita Menist speelt Marina trefzeker als een realistisch 
personage, zelfs in een omgeving waar, behalve stoelen en de 
samowar, niets aanwezig is van de door Tsjechov voorgeschreven 
huisinrichting. Marina neemt af en toe de moederrol over: zo troost 
ze Sonja die bij haar knielt. Zij is ook de enige die de ziekelijke en 
klagende professor troost als hij bij zijn afstandelijke vrouw en de op 
zijn verstand appellerende Sonja geen weerklank vindt. Zij wikkelt 
een plaid om hem heen, kalmeert hem en brengt hem naar zijn 
slaapkamer. Gezien de context van de hele voorstelling zijn deze 
twee fysieke acties als tekens van barmhartigheid zeldzaam. Marina 
beroept zich dikwijls op God en laat geen twijfels over haar diepe 
geloof. Tsjechov gaf haar ook een aloud, mythisch teken mee: het 
gegak van een gans. Met dat geluid jaagt ze Wanja weg. Anita 
Menist drukt daarmee haar verontwaardiging uit over de verstoring 
van de rust door zijn gedrag. En als zij in het laatste bedrijf een 
kluwen wol uit elkaar haalt met behulp van Telegin (Eelco Smits of 
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Alwin Pulinckx) die zich hiermee geen raad weet, doet ze dat net zo 
superieur als ze het leven, dat door de komst van de stadsmensen in 
de war is geraakt, na hun vertrek weer in orde zal brengen.  
 
Waar de min haar samowar en regelmaat heeft, daar heeft Telegin 
zijn gitaar. Hij bespeelt hem weliswaar niet, maar houdt hem 
glimlachend en goed gemutst in zijn armen terwijl hij over zijn vrouw 
vertelt die van hem is weggelopen. Op de achtergrond is 
herhaaldelijk een nachtwaker aanwezig, gespeeld door Chaib 
Massaoudi. Hij loopt vaker dan in de tekst is aangegeven langs de 
groene wand en zingt, respectievelijk neuriet een lied uit vermoedelijk 
het land van zijn herkomst. Het meest opvallend is de casting van het 
kind in plaats van ‘een arbeider’. Hoort het bij de familie of niet? 
Zoals al eerder aangetoond heeft het kind een verband met Astrov, 
afgezien van de algemene betekenis van de ‘kindertijd’ in de 
voorstelling. 
 
Voor de typering van Maria, de moeder van Wanja, geeft de 
regisseur samen met de kostuumontwerper een sprekende 
aanwijzing. Bij Tsjechov is ze vooral geïnteresseerd in geschriften 
van de professor en in nieuwe progressieve gedachten. In de 
enscenering draagt ze een degelijk Chanel pakje en een dikke sjaal 
om haar nek: conservatief en ongenaakbaar. Ondanks dat ze weinig 
tekst heeft, is ze in de mise-en-scène vrij opvallend geplaatst. 
Misschien gaat het te ver om de houding die Elsje Scherjon haar 
geeft als onverschillige arrogantie te interpreteren. In ieder geval doet 
Wanja tevergeefs een emotioneel beroep op haar en na hun gesprek 
pakt zij haar stoeltje en vol afkeer gaat zij ostentatief ver van haar 
zoon zitten. 
 
Net zoals Anita Menist haar personage met scherpe contouren 
tekent, zo laat ook Hugo Koolschijn weinig onuitgesproken als 
professor Serebrjakov, de centrale figuur in de intrige rond het 

verkopen van huis en landgoed. Hij gebruikt zijn positie van de vader 
en geleerde, waaraan automatisch gezag is verbonden, maar zijn 
intimiderend gedrag wordt verzwakt door dit niet fortissimo uit te 
spelen. Op het moment dat hij zijn plannen aan de familie vertelt, die 
in een kring om hem heen staat, culmineert zijn machtsspel. Deze 
scène mistte aanvankelijk de heftigheid die ze meestal heeft, omdat 
Wanja hier vooral uit verslagenheid reageerde, vanwege wat hij even 
daarvoor tussen Astrov en Jelena zag gebeuren. De impact die dit op 
hem had, verdween tijdens een volgende voorstelling want daarin 
reageerde hij woedend. 
 
De professor staat centraal als hij pontificaal midden op het toneel zit 
in de nacht waarin niemand slaapt en het donker is, waarin de dood 
misschien nabij is die ooit in zo’n onheilspellende nacht zijn vrouw 
heeft weggehaald. Hier gaat het om zijn eenzaamheid, pijn en angst. 
Hugo Koolschijn, die zijn personages altijd boetseert en neerzet als 
waren ze van graniet, speelt hier wel de pijn en het geklaag van de 
professor, maar net iets te overdreven, als om de aandacht te 
trekken. Als zijn vrouw komt en hij haar hoort, draait hij zijn hoofd om 
en in zijn stem klinkt alle teleurstelling van dit liefdeloos huwelijk. ‘O 
ben jij dat?’ In die hoofddraai en die blik en toon zit de subtiliteit die 
boekdelen spreekt over de eenzame mens, die tevergeefs 
machtsvertoon verspreidt om zijn angst te verhullen. 
 
Sonja, in haar blauw-groenige halflange rok en grote schort, met een 
paardenstaart en bril, heeft wellicht iets van een non die zich achter 
dikke glazen verbergt en ergens in de kloostertuin ploetert, maar zij is 
vooral een puber, een meisje dat met de neuzen van haar schoenen 
tegen elkaar zit als zij met Astrov spreekt. In haar grote, lelijke, gele 
schoenen lijkt ze op een ijverige mier, dienstbaar en oplettend zoals 
ze iedereen wil behagen en thee brengt. Maar Gunilla Verbeke speelt 
haar zo dik aangezet, overduidelijk en bijna karikaturaal dat als Sonja 
in gehuil uitbarst, dit dichter bij hysterie ligt en vooral onecht 
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aanvoelt. Voor sommige toeschouwers zou zij de bekoring kunnen 
hebben van een herkenbaar schepsel, het eeuwige kind dat om 
bescherming vraagt en dat zich opoffert, werkt en altijd klaarstaat om 
te hulp te schieten waar nodig. Maar voor de meeste beschouwers 
was zij te krampachtig, gekunsteld en samengesteld uit trucjes. De 
lijdende, werkelijk gelovige Sonja met wie Tsjechov een zuiver 
Dostojevskiaanse figuur schreef, is totaal verdwenen achter het 
masker dat de actrice haar geeft. 
 
Er zijn genoeg aanwijzingen dat de dienstbare Sonja op zichzelf is 
geconcentreerd, op háár beleving van zichzelf. Soms wordt Sonja als 
een schoonheid neergezet die zich lelijk waant. Hier is Sonja op z’n 
minst onaantrekkelijk. Waarom? Naast wie voelt of voelde zij zich zo, 
dat zij in haar lelijkheid gelooft? Het lelijke eendje in een gezin waarin 
iedereen betoverd werd door de moeder? Haar verliefdheid op Astrov 
en haar hoop dat hij iets soortgelijks voor haar zal voelen is een 
valse hoop en een grote illusie. Tsjechov laat Sonja Astrov enerzijds 
als een soort Christusfiguur aanbidden (zij deelt en verdedigt ook zijn 
ideeën), anderzijds is hij voor haar een vaderfiguur; zij zegt immers: 
‘Ik houd meer van hem dan van mijn moeder.’ 
 
Hoogstwaarschijnlijk herhaalt voor Sonja de ‘oude geschiedenis’ zich 
door de aanwezigheid van haar stiefmoeder, Jelena. Zij is zich in de 
enscenering van haar schoonheid bewust, hoewel Saskia Temming 
aan haar een vanzelfsprekende uitstraling geeft; op rode, gehakte 
schoentjes en gekleed in een jurk van licht chiffon met daarover een 
rood vestje, heeft zij iets schoons van nature en doet ze ook aan de 
mooie Helena denken, het mythische personage dat rampen en 
oorlogen veroorzaakte. ‘Helène’ noemt de professor haar. De oorlog 
die hier om haar woedt is klein, heel klein. En zij is zorgeloos, alsof 
ze weet dat ze tot de eeuwigheid behoort. Zij weet hoe de waarheid 
te verdraaien, ze weet in haar belang te huichelen als ze Sonja over 

haar plan vertelt om Astrov te vragen of hij iets voor haar voelt, en zij 
doet het allemaal met een stralende charme.  
Saskia Temmink suggereert precies het geheim van Jelena en haar 
angst om zich te geven. Met een blik in de verte staat ze vooraan op 
het toneel en creëert ze om zich heen een eigen universum. Zou 
Jelena zich in de leegte van de ruimte werkelijk met de natuur 
verbonden voelen en haar eigen onbetekenendheid beseffen? Zij flirt 
vrij ontspannen met Wanja, misschien juist omdat hij haar niet durft 
aan te raken, wat Astrov wel doet. Zij wil afstand behouden en als het 
met Astrov echt dreigt te worden, neemt ze die afstand ook letterlijk. 
Waarom? ‘Je moet vertrouwen in de mensen stellen, anders maak je 
het leven onmogelijk’, zegt ze tegen Sonja, maar niets bewijst dat 
juist Sonja dat vertrouwen niet heeft. Eerder heeft Jelena het over 
zichzelf. Volgens de tekst heeft ze een behoorlijke dosis zelfkennis, 
want zij trouwde met een veel oudere man uit bewondering en dat 
zegt ze ook. Des te meer lijkt ze door de aantrekkingskracht van 
Astrov te zijn overvallen, wiens ‘durf, onafhankelijke geest en ruime 
blik’ zij aanprijst. Die ene hartstochtelijke kus die ze hem ter afscheid 
geeft, herinnert aan het bekende sprookje, alleen is het hier niet de 
kus die tot het ontwaken leidt. 
 
Niet alleen Astrov, maar ook zijn vertolker Barry Atsma heeft het in 
zekere zin makkelijker dan Wanja. Het is zijn nonchalante houding, 
zonder noemenswaardige emotionele uitbarstingen die de mensen 
aanspreekt. Met zijn rust en af en toe een glimlach geeft hij de indruk 
van een positief iemand. Het lukt hem wel steeds om de aandacht te 
trekken, ondanks zijn vrij vlakke toon, alsof afwisselend aan- en 
afwezig. Hij is een introvert persoon, een negatieve held. 
Sympathiek, dat wel, maar onder zijn handen stierf een mens: 
’Tijdens de Grote Vasten is een van mijn patiënten onder narcose 
gestorven.’ Twee keer herinnert hij het zich. Waarom? Dat zegt hij 
niet. Houdt hij niet eigenlijk de schijn op dat hij een goed mens zou 
zijn door de anderen te bekritiseren, want zíj vernietigen de natuur en 
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hijzelf doet veel voor het behoud? Het zijn beroemde passages in zijn 
tekst die meestal het milieubewuste publiek zeer aanspreken, maar 
hier hebben zij minder impact. Astrov heeft een soort berusting om 
zich heen die contrasteert met wat hij vertelt, bij uitzondering werpt 
hij een blik op diegenen die bezig zijn de natuur te vernietigen. Hij is 
een veroveraar die twee tactieken hanteert om Jelena te benaderen: 
eerst brutaal en dan voorzichtig. Hij drinkt en gedraagt zich grof, hij is 
een wildplasser. (Misschien té grof, want tijdens een volgende 
voorstelling was dat veranderd; in plaats daarvan verscheen hij 
zonder broek.) Ook houdt hij afstand, beredenerend en meer over 
het leven wetend dan Jelena. Het is allemaal voorbij of wat doet het 
er toe, zo lijkt hij met elke vezel van zijn lichaam te zeggen, behalve 
die paar ogenblikken in de nabijheid van Jelena. Astrov contrasteert 
heel scherp met de gespannen en voortdurend om zelfbeheersing 
vechtende Wanja. 
 
Leon Voorberg wisselt briljante momenten af met zwakke. Aan het 
begin was zijn Wanja onrustig en licht hysterisch en dat groeide tot 
een uitbarsting van verdriet waarin de machteloosheid van een klein 
kind doorschemerde. Opgesloten in zijn lichaam en krampachtig op 
het moment waarop zijn houding de hand van de regisseur liet zien: 
Wanja, verwrongen in zijn stoel, strekte zich uit naar Jelena maar 
was niet in staat om haar arm aan te raken. Tijdens de tweede 
bezochte voorstelling was dit opvallende teken verdwenen. Wanja 
raast en tiert en schreeuwt en kalmeert pas aan het einde; hij komt 
tot een soort gedwongen berusting als hij naast Sonja zit en ‘werkt’. 
En in dat ‘werken’ zit geen druppel vreugde. Tijdens de tournee was 
Wanja parmantiger en zijn karakter grilliger geworden. Heel anders 
dan bij de première, wisselde hij stemmingen en was hij 
opschepperig, geïrriteerd, verdrietig en melodramatisch kwaad. Het 
personage verloor consistentie en het leek alsof Wanja steeds 
anders probeerde te zijn, steeds in de ban van de één of andere rol 
die hij zich toebedeelde. 

Kleine krijgstochten in de lege ruimte 
 
De personages, zoals ze door de acteurs werden gespeeld, 
profileren zich voornamelijk door hun kleine krijgstochten: zij willen 
datgene krijgen waarnaar ze verlangen, wat ze denken gemist te 
hebben en wat ze missen, niet willen verliezen en denken te bezitten. 
Astrov heeft geen oog voor Sonja, de moeder niet voor Wanja en de 
professor/de vader niet voor Sonja. En beiden, zowel Wanja als 
Sonja worden door Jelena bedrogen. In het gedrag van Wanja en 
Sonja zit een luide schreeuw om liefde. Wanja schreeuwt zijn 
wanhoop uit oog in oog met Sonja, hij klampt zich aan haar vast, 
maar zij reageert niet. Wanja verweert zich, wordt kwaad, lost 
pistoolschoten af, steelt morfine en dreigt dus met moord en met 
zelfmoord. Sonja is altijd bereid te helpen en doet dat daadwerkelijk, 
ook al is het alleen maar door een bezoeker met een kaars te 
begeleiden; dat is haar ‘verdediging’ tegen de eenzaamheid en haar 
vraag om een beetje aandacht. De professor gebruikt zijn 
machtspositie voor intimiderend gedrag, maar ook hij is in emotionele 
nood. Jelena weet de waarheid te verdraaien en handelt uit 
zelfbehoud, zo lijkt het, en uit eigenbelang. Alhoewel, als ze Astrov 
afwijst en van hem wegvlucht, ontkent ze haar eigen gevoelens. 
Astrov kan binnen de psychologische, relationele verhoudingen 
begrepen worden als een vaderfiguur en zijn symbolische betekenis 
verwijst naar zijn terugkerend, cyclisch bestaan. Maar als Sonja 
naast Astrov zit, kijkt hij niet eens naar haar en hij zegt over zichzelf 
dat hij onverschillig is. Njanja draait op regelmaat, de moeder van 
Wanja verschuilt zich achter een muurtje van geleerde geschriften. 
Telegin heeft niets anders dan zijn gitaar en de donkere nachtwaker 
zijn stem. 
 
Bij alle ‘hoofdpersonages’ is het gedrag herkenbaar dat zij volgens 
de hedendaagse psychologische inzichten als kinderen hebben 
ontwikkeld. Met de stoeltjes brengen zij inderdaad hun kindertijd met 
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zich mee. Hun reacties getuigen van een tekort aan liefde, wat zijn 
wortels in het verleden heeft. Kinderen ontwikkelen verschillende 
‘afweermechanismen’, vertellen de psychologen ons. In die periode 
is een dergelijke afweer nodig om de pijn van het verlies, de angst 
voor existentiële dreiging en een tekort aan liefde te kunnen dragen. 
Deze afweermechanismen hanteren de mensen nu in vergelijkbare 
situaties als volwassenen nog steeds. Wanja en zijn moeder 
verweren zich met ‘valse macht’, Sonja met ‘valse hoop’, Jelena door 
‘een ontkenning van behoeftes’. Astrov lijkt zich het meest bewust 
van zichzelf, gezien zijn vrij laconieke houding, tot op het moment 
waarop zijn interesse voor Jelena wordt gewekt. Maar ook hij 
verweert zich, door andere mensen te bekritiseren. Bovendien kan 
zijn alcoholverslaving begrepen worden als een extreme afweer om 
pijn niet te voelen. Op hem heeft Sonja haar hoop gevestigd, hij heeft 
grote invloed op Wanja, door Marina wordt hij geëerd en Jelena 
ontvlamt voor hem. Aan haar, zonder dat het haar bijzondere 
aandacht trekt, vertelt hij over ‘de stand van zaken in de wereld’ en in 
zijn woorden schemert zijn eigen ervaring door: ‘We hebben hier te 
maken met een toestand van verval als gevolg van de ondragelijke 
strijd om het bestaan, een verval, veroorzaakt door lamlendigheid, 
onwetendheid, door een volslagen gemis aan zelfkennis, waardoor 
de verkleumde, uitgehongerde en zieke mens, om het laatste 
sprankje leven dat in hem is te redden en zijn kinderen te kunnen 
verzorgen, instinctief en onbewust naar alles grijpt om zijn honger te 
stillen en zich warmte te verschaffen, alles vernielt, zonder aan de 
dag van morgen te denken…’      
 
Als volwassenen kunnen de personages in Oom Wanja weinig 
compassie en mededogen voor elkaar opbrengen, met uitzondering 
van Njanja. Zij vragen om liefde, maar ze kunnen geen liefde geven. 
Dit emotionele spanningsveld is in de voorstelling het resultaat van 
een zekere reductie: de personages zijn afgepeld en alles wat in hun 
karakters en nog meer in hun menselijke inhoud uit de optiek van het 

hierboven beschreven gedrag overbodig leek, is vaag en op de 
achtergrond gesteld. (Zoals de ethische en godsdienstige 
opvattingen.) Hun eenvoudige kern komt tevoorschijn. Het is 
wonderbaarlijk hoe een dergelijke reductie, zonder veranderingen in 
de tekst en zonder noemenswaardige vertekeningen van de 
personages, dichter in de buurt van Tsjechov komt. Het is algemeen 
bekend hoe nauwkeurig hij de mensen observeerde en als schrijver 
wordt hij voor zijn mensenkennis geroemd. Maar is dit ook niet door 
zijn eigen geschiedenis gegeven? Wat Astrov over zichzelf zegt, kan 
ook voor Tsjechov gelden. 
In de voorstelling van Oom Wanja gaat het in ieder geval om het 
gezin dat lijdt omdat zijn leden weinig liefde kennen en hebben 
gekend. Alleen het gevoel voor elkaar kan ze redden. Aan de 
toeschouwer wordt dan gevraagd om met de mensen op het toneel 
mee te leven, verdrietig van ze te worden, of kritisch tegenover hen 
te staan, wat Tsjechov ongetwijfeld ook deed, of zich gewoon te 
realiseren dat hen iets op psychisch en emotioneel gebied mankeert. 
In zekere zin zijn het allemaal patiënten. 
 
Spiritualiteit 
 
Er blijft nog de volgende overweging over: in de theatrale ruimte die 
nagenoeg van alle materialiteit was ontdaan en waarin de filosofische 
noties van tijdloosheid, leegte, natuur en kosmos waren verbeeld, 
werd van de personages gevraagd om zich hiertoe te verhouden en 
hun individualiteit - persoonlijkheid, kortom hun ego op te heffen en in 
een groter geheel op te gaan. Op het materiële, aardse genot waren 
de personages niet gericht, zelfs de professor kwam na een 
uitbarsting van Wanja vrij snel en van de schrik bekomen, weer tot 
bedaren. Maar het bleek onmogelijk om een dergelijke houding in 
zowel filosofische als theatrale zin te verwezenlijken, alleen al gezien 
de tekst en zijn strekking. In de enscenering bestond wel een zekere 
sfeer en gevoel van gezamenlijkheid, gegeven het feit dat de mensen 
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bij elkaar in één ruimte verbleven, waaraan letterlijk alleen Astrov 
ontsnapte. Maar de personages waren voornamelijk met hun 
verlangens, gevoelens, met hun strategieën en tactieken, met hun 
nood en angst op persoonlijk niveau bezig. Ze waren gericht op 
zichzelf en daarom reageerden ze niet op het spirituele regieconcept 
van de leegte dat zo onontkoombaar botste met hun hele wezen, met 
hun ziel en geestelijke leven. 
 
De vraag die de enscenering opwierp, namelijk of deze mensen 
überhaupt in de kosmische ruimte, in het heelal kunnen opgaan, of zij 
hun ego als het ware kunnen opheffen en of zij zich kunnen 
realiseren dat zij deel uitmaken van iets dat groter is dan zijzelf, bleef 
aan de toeschouwer om te beantwoorden. Paradoxaal, want omdat 
de voorstelling in essentie, wat het innerlijke leven van de 
personages betreft, aan Tsjechov trouw was, moet het antwoord zijn: 
nee. 
 
In stilte provocerend 
 
Het was onevenwichtig en in zekere zin minimalistisch, maar er werd 
zeer radicaal en compromisloos naar waarheid gezocht. Het was 
gedurfd en provocerend, maar geen rijp werk van een regisseur die 
al dertig jaar bezig is.  
 
Maar als er iemand in dit land, waarin wij het liefst zo snel mogelijk 
willen voortleven en voortbewegen, niet achterom willen kijken, waar 
niets beklijft en waarin wij steeds op jacht zijn naar nieuwe indrukken, 
naar glanzende, nieuwe en steeds heftigere emoties - als er dan 
iemand is die zegt, net als Tsjechov ooit zei, pas op, hier heb je een 
mens in zijn kleinheid en nietigheid maar met zijn gevoelens en 
onvermogen, soms grappig en humoristisch maar ook diep tragisch, 
dan wordt unisono geroepen ó wat saai, wat lamlendig, wat 
langdradig. 

De voorstelling was onconventioneel in de combinatie van een 
symbolische mise-en-scène met een acteren dat naar eerlijkheid 
streefde. En net zoals Tsjechov zijn personages als een medium 
gebruikte om over zichzelf en de wereld iets te zeggen, deed ook de 
regisseur dat. Er ontstond een veld van onzichtbare bewegingen, 
waarin soms gaten vielen die het subtiele weefsel scheurden. Maar 
het waren niet de gaten van stiltes, eerder van leemtes, daar waar de 
acteurs zich door gevoelens lieten opschrikken die zij op de geijkte 
manier niet konden articuleren. Wanja was er niet toe in staat, in zijn 
lichaam gevangen, Sonja was er niet toe in staat omdat ze een kind 
was gebleven dat geen stappen naar volwassenheid durfde te 
maken. Tsjechov geeft over zijn personages geen directe 
verklaringen, maar aan de hand van de voorstelling kan 
geconcludeerd worden dat zij hun ongeluk als het ware met zich 
meedragen. 
 
De pauzes waren lang, heel lang, en wij zijn voorstellingen die meer 
dan twee uur duren niet meer gewend. Maar, wat is extreem? De 
uitverkoop van de beschaving die zich overal om ons heen 
manifesteert, kenmerkt zich door oorverdovende geluiden, visueel 
geweld en vervlakking van gevoelens. Sommige reacties op deze 
Oom Wanja waren te vergelijken met iemand die ’s nachts naar een 
heldere hemel staat te kijken en niets anders kan zeggen dan ‘saai, 
och wat oersaai’. Kennelijk kunnen wij de ondraaglijke lichtheid van 
het bestaan niet zo goed verdragen. 
 
Hana Bobkova is theaterdocent en criticus 
 
tekst Anton Tsjechov, regie Olivier Provily, vertaling Charles B. Timmer, 
dramaturgie Alexander Schreuder, scenografie Marcel Schmalgemeijer, 
lichtontwerp Marc Truebridge, kostuumontwerp Arlette Muschter, geluidsontwerp 
Wim Selles, spel Barry Atsma, Hugo Koolschijn, Chaib Massaoudi, Anite Menist, 
Elsje Scherjon, Eelco Smits, Saskia Temmink, Gunilla Verbeke, Leon Voorberg
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  De verwarring van de verwachting 
- Over de kritiek op Oom Wanja van Olivier Provily en De Naam 
van Jacob Derwig - 
 
Berthe Spoelstra 
 
Verwachting I (droom en werkelijkheid) 
 
De zaal is bepaald niet vol. In de pauze verlaat een flink aantal 
mensen de schouwburg. “Het grijpt me toch niet”, hoor ik achter me. 
En: “het decor is anders wél erg mooi”. Ik loop naar beneden. Bij de 
koffie zegt een jonge vrouw: “het is me te langzaam.” Haar 
gezelschap aarzelt: “is dat misschien niet juist de bedoeling?” Olivier 
Provily loopt richting koffie en bier; ik vraag me af of hij dat ook 
gehoord heeft. Kan een regisseur zijn oren voor zulk dodelijk 
commentaar afsluiten? Komt hij ooit in een fase waarin het 
makkelijker wordt relevante meningen te scheiden van minder 
relevante? Hoe pijnlijk kan het voor een theatermaker zijn te worden 
geconfronteerd met een voorstelling die ‘af’ is. Het dwarrelende stof 
van de droom is gematerialiseerd; de fantasie ontmoet de 
werkelijkheid. En die werkelijkheid is een publiek dat ‘gewonnen’ wil 
worden. 
 
Een anonieme massa neemt plaats in het pluche, slaat de armen en 
de benen op slot, ritst tassen dicht, plopt met de brillenkoker en 
kraakt met een verpakking. Het wordt stiller. Gekuch, geschuifel. Ook 
ik zet nog net op tijd mijn mobiel uit. De lichten doven. Ik hou van dit 
moment en tegelijkertijd verafschuw ik het. Ik ga naar het theater om 
een glimp van het paradijs op te vangen, maar kan ik mij afsluiten 
voor de geluiden uit de zaal? Dat is telkens weer een hele opgave. 
Misschien ben ik dramaturg geworden om een voorstelling tijdens de 
repetities helemaal voor mezelf te hebben. Ik kreeg de kans De 

Naam ontelbare keren vrijwel helemaal alleen te kunnen beleven. 
Om Oom Wanja te zien, zat ik in de stadsschouwburg, om mij heen 
de adem van anderen. Als ik niet alleen met een voorstelling kan zijn, 
zoek ik naar het tegenovergestelde: dat moment waarop de zaal één 
is in gezamenlijke concentratie. 
 
Oom Wanja: de lichten gaan uit, de zaal ademt. Maar deze keer 
geen verwachtingsvolle adem. Of beter gezegd: een té 
verwachtingsvolle adem. Ik lijk te horen: ‘overwin mij. Kom maar op, 
als je kunt en neem mij’. Die avond was dat (achteraf gezien) 
onbegonnen werk. Want er kwam geen ‘van-dik-hout-toneel’, geen 
overdonderende effecten of volume. Deze Oom Wanja bestond uit 
lange stiltes, onderbroken door aarzelende woorden. Geen felle 
verhoorlamp in het gezicht, maar kaarslicht. Ook bij De Naam moest 
de toeschouwer zijn best doen ‘te verstaan’ wat er werd gezegd. De 
ruggengraat moest rechtop, de oren omhoog, de hersens uit de 
televisiestand. En dat was blijkbaar anders dan verwacht.  
 
Een week of wat later, als ik alle recensies over Oom Wanja lees, 
graaft dat zinnetje zich in mijn gedachten: ’kom en neem mij’. Een 
publiek dat ‘veroverd’ wilde worden, ontmoette een nogal zwijgzame 
voorstelling. En daaruit ontstonden voornamelijk verwarring en 
irritatie.  
 
Verwachting II (criticus en werkelijkheid) 
 
De recensies logen er niet om: Oom Wanja werd in de landelijke 
dagbladen neergesabeld. Bij De Naam klonken meer positieve 
geluiden, maar ook daar overheerste een geïrriteerd onbegrip. Ik 
vraag me af wie er begonnen is. Voelt de criticus dat het publiek 
‘gegrepen’ wil worden en gaat hij daarin mee, danst hij naar de pijpen 
van zijn lezers? Of heeft de criticus zijn lezers lui gemaakt? Heeft hij 
dit gedrag gestimuleerd of zelfs veroorzaakt? Ik weet eigenlijk niet 
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wat ik erger vind. In elk geval gedroegen de meeste recensenten zich 
als verwende prinsesjes die geschaakt willen worden, maar niet 
weten door wie of hoe.  
 
Wilfred Takken ging voorop. In NRC Handelsblad schreef hij: 
“Hoewel de jonge regisseur Provily al meer dan drie jaar voor 
veelbelovend doorgaat, heeft hij weinig succesrijke voorstellingen 
gemaakt. Telkenmale zijn de critici weer in hem teleurgesteld, maar 
dat verhindert ze niet om hem veelbelovend te blijven vinden”. Deze 
aanval op de persoon van regisseur Provily onthult in eerste plaats 
hoe de recensent naar zichzelf en zijn vakbroeders en -zusters kijkt: 
Vader en Moeder criticus raken weer in hun Jongen teleurgesteld, 
maar zijn zo genereus hem nog een kans te geven.  
 
De dagbladkritiek over beide voorstellingen laat vooral zien hoe de 
ensceneringen moeten vechten tegen de verwachtingen van de 
critici. Nu is er niets mis met verwachtingen. De magie van het 
theater bestaat bij de gratie van onrealistische en ondefinieerbare 
hoop. In de toneelrecensies lijkt het echter steeds vaker op een 
schijngevecht, omdat de criticus gewonnen moet worden, maar zijn 
wensen niet expliciet maakt. Het oordeel wordt geveld zonder 
heldere argumentatie. Dat is uiteraard vooral vervelend als het 
oordeel negatief uitpakt. Soms lijkt er zelfs boos opzet in het spel. De 
persoonlijke verwachting wordt gepresenteerd als algemeen 
geldende waarheid: in de recensies over Oom Wanja en De Naam 
staat een ontstellend grote hoeveelheid persoonlijke verwachtingen, 
vermomd als feiten.  
 
Er is een aantal opvallende overeenkomsten in de recensies over 
beide voorstellingen. Allereerst geeft vrijwel elke criticus een mening 
over de manier waarop een stuk van Fosse dan wel Tsjechov 
gespeeld zou moeten worden. Bijna iedereen stelt vraagtekens bij de 
vermeende langdradigheid en saaiheid van beide voorstellingen. Dit 

gaat over de verwachtingen omtrent de auteurs. Daarnaast 
bespreekt elke recensent de status van Provily en Derwig. Men 
vraagt zich af of deze voldoet aan de verwachtingen van een ‘jong 
regietalent’. Tot slot is er een vrijwel continue verwarring over de 
bedoelingen van de regisseur en de manier waarop zijn ideeën 
worden uitgevoerd.  
 
Verwachting III (criticus en auteur) 
 
Als de criticus in staat is zijn persoonlijke verwachtingen helder onder 
woorden te brengen en deze naast de voorstelling te leggen, is er in 
elk geval klaarheid over de maatstaven volgens welke de 
beoordeling van de voorstelling plaatsvindt. Maar in vrijwel geen van 
de recensies over Oom Wanja of De Naam, wordt helder 
uitgesproken wat deze maatstaven zijn. Sterker nog: de argumentatie 
wordt omgedraaid, waardoor de hoogst persoonlijke verwachting van 
de recensent wordt gepresenteerd als een waardevrij criterium.  
Hein Janssen (Volkskrant) schrijft: “Waar bij Fosse de personages 
eenduidig zijn, zijn zij bij Tsjechov juist vaten vol tegenstrijdigheden. 
Alles broeit en borrelt in hen, in alles vlamt een onvervuld verlangen, 
maar zij maskeren dit met geklaag en gezeur.” De personages van 
Fosse zijn eenduidig, vindt Janssen. Ik ben het daar niet mee eens, 
maar Janssen presenteert zijn persoonlijke interpretatie als 
waardheid. Hij gaat door: “Bij Tsjechov moet je koude rillingen 
voelen, je moet kunnen huiveren, gloeiende wangen en kippenvel 
krijgen, als het even kan mee snotteren en tenslotte het licht zien.” 
Het is een prachtige beschrijving en een legitieme wens, maar ik 
MOET niks. Natuurlijk begrijpt de krantenlezer ook wel dat het een 
persoonlijk wensenlijstje is, toch lijkt de stelligheid van deze 
opmerking een open kijkhouding tegen te werken. Janssen zegt 
eigenlijk: ‘Tsjechov moet zus en zo, het was anders geregisseerd en 
dus is het een slechte voorstelling’. Op die manier geeft hij zichzelf 
(en zijn lezers) bijzonder weinig ruimte om de vooraf aangelegde 
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maatstaf ten aanzien van ‘een Tsjechov’ aan te passen. Hij vindt dat 
een klassiek stuk als Oom Wanja de toeschouwer zou moeten 
overrompelen en wenst ruimte tot identificatie met de personages. Hij 
lijkt zich niet te hebben afgevraagd of hij wellicht zijn 
beoordelingscriteria had kunnen aanpassen.  
 
Hanny Alkema schrijft in Trouw: “Eigenlijk is Provily de hele 
voorstelling bezig de door Tsjechov zo meesterlijk opgeroepen 
melancholie te illustreren ofwel houdt hij zich onledig met, zoals de 
term luidt, het rood verven van rode rozen. Op toneel is dat dodelijk. 
Want saaiaai!” Ook dit is een persoonlijke mening over hoe een 
toneelstuk van Tsjechov gespeeld dient te worden, waarbij de criteria 
vooraf al vastlagen en niet worden bediscussieerd. Iemand met de 
initialen LKvG schrijft op de internetsite Moose: “Waarom kan nog 
steeds niemand Tsjechov spelen zoals het hoort? In een zogenaamd 
Tsjechovjaar heb ik nu drie voorstellingen van de grote Rus gezien 
die de plank totaal misslaan. Oom Wanja als langdradig, traag, 
onecht tekstdrama. (...) En waarom snappen de Hongaren (...) Anton 
P. wel? Houd het simpel, persoonlijk, geen afstandelijk lijst toneel.” 
En Jacco vertelt (ook op Moose) over zijn ‘Tsjechov-buik’: “zo’n wee 
gevoel van treurnis en gemiste kansen”. De voorstelling voldeed 
daarmee op de valreep toch nog aan zijn verwachtingen.  
 
Arme Tsjechov: honderd jaar na zijn dood is de mystificatie rond zijn 
persoon compleet. Toch verdienen zijn toneelteksten het te worden 
beoordeeld met ‘eigentijdse’, variabele criteria. En het zou al een 
stuk schelen als de criticus helder maakt dat de recensie een 
weerslag is van de ontmoeting tussen de voorstelling en één 
toeschouwer. Daarin is de internetsite Moose in elk geval eerlijk: de 
‘minirecensies’ presenteren onverkort de mening van de auteur 
(meestal onder pseudoniem of alleen met initialen of voornaam), 
waarbij zelfs geldt: hoe persoonlijker, hoe beter. Zo schrijft Floortje 
over De Naam: “Ik miste enorm een derde bedrijf waar de boel eens 

lekker ging schuren met Ibsensiaanse clichés (zwangere vrouwen die 
zich van rotsen storten etc.).”  
 
Verwachting IV (criticus en regisseur) 
 
Arme auteur én arme regisseur. Want net als roem een rookgordijn 
optrekt, zo gebeurt dat ook met het predikaat ‘jong en veelbelovend’. 
Dat ‘veelbelovend’ wordt zo vaak in de recensies herhaald, dat het 
wel een vloek lijkt. Wilfred Takken schrijft in NRC: “Helaas, wederom 
een teleurstelling van Provily. Hij moet dus nog even veelbelovend 
blijven.” Vanwaar dit cynisme? Dat de regisseur de hooggespannen 
verwachting van de recensent niet waarmaakt is duidelijk, maar een 
criticus wordt wel vaker teleurgesteld, ook door andere regisseurs. 
Waar komt de boosheid vandaan? Een zelfde, wat neerbuigende 
toon heeft Anneriek de Jong als ze (ook in NRC) over Jacob Derwig 
schrijft: “De briljante Hamlet-vertolker en superslimme medespeler 
van ’t Barre Land komt een heel eind, behalve bij de kern.”  
 
“Als acteur behoort Jacob Derwig (34) tot de besten van zijn 
generatie, maar als regisseur beschikt hij nog niet over een eigen 
visie. Zijn regiedebuut De Naam is een vaardig gemaakte maar 
onopvallende voorstelling.” Oene Kummer (Spits) formuleert zijn 
verwachting helder. Zijn veronderstelling is: naam maken doe je als 
regisseur niet met een ingehouden, subtiele voorstelling, maar met 
kleur en een zevenklapper. In veel recensies ligt deze verwachting 
tussen de regels verscholen. Zowel Derwig als Provily wordt 
meerdere malen verweten een “keuzeloze regie” (‘B.K.’ over De 
Naam, Moose) te hebben afgeleverd. 
Annette Embrechts (Volkskrant) schreef over een eerdere 
voorstelling van Olivier Provily: “Toch is het vreemd dat Provily juist 
met Fosse’s stuk Winter probeert naam te maken.” Aan het einde 
van de recensie maakte ze deze gedachte af: “Provily weerspreekt 
met deze trage voorstelling zijn reputatie als gedurfd regisseur, na 
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zijn tegendraadse vrouwenperformance Demonstranten en het 
postmoderne vormexperiment Oorlogje.” Embrechts zegt hier 
eigenlijk: een regisseur is ‘veelbelovend’ omdat hij een gedurfd en 
tegendraads vormexperiment presenteert. Winter was in haar ogen 
gewoon niet spectaculair genoeg.  
 
Is dat de maatstaf volgens welke Oom Wanja en De Naam werden 
beoordeeld? Hanny Alkema (Trouw) schrijft over Oom Wanja: “Wat 
wel werkt in zijn eigen, al improviserend tot stand gekomen 
voorstellingen als Oorlogje, die hem prompt tot meest veelbelovend 
regietalent maakte, werkt niet bij een klassiek repertoire stuk: acteurs 
en hun rollen ondergeschikt maken aan een thema.” Ook Merijn 
Henfling (Parool) heeft een soortgelijke gedachte: “Bij een Noors stuk 
over verlangen tussen de fjorden werkt dat prachtig, bij Oom Wanja 
niet.” Kortom: jonge of beginnende regisseurs moeten het publiek en 
de Nederlandse critici blijkbaar veroveren met veel eigentijds 
toneelgeweld, opdat het publiek ‘een eigen visie’ kan beoordelen. 
Maar een jonge regisseur die zich waagt aan een ‘klassieker’ zal op 
voorhand te licht worden bevonden. Zo heilig is blijkbaar ‘ons’ 
erfgoed (zie hiervoor ook het artikel van Hana Bobkova over Oom 
Wanja in dit nummer van Theater Schrift Lucifer).  
Veelbelovend is nog niks, maar zou eventueel iets kunnen worden. 
Ondertussen moeten, volgens oer-Hollandse traditie, de sporen eerst 
worden verdiend. In mijn ogen hebben veel recensenten zich laten 
misleiden door het etiket ‘jong en veelbelovend’. Het is net alsof ze 
daardoor niet echt naar de voorstelling zelf hebben gekeken. Zouden 
Oom Wanja en De Naam anders zijn beoordeeld als geen van de 
critici wist door wie het was geregisseerd?  
 
Verwachting V (criticus en ‘concept’) 
 
Een volgend probleem is dat de veronderstellingen over de regisseur 
vaak zonder meer op de voorstelling worden geplakt. Omdat Provily 

en Derwig een etiket ‘jong en aanstormend’ dragen, wordt ook van 
de voorstelling verwacht dat deze iets ‘jongs en stormachtigs’ heeft. 
Daarin zijn de critici kennelijk vrij massaal teleurgesteld, vooral bij 
Oom Wanja. Nu is de vraag: waarom blijven zij collectief hangen in 
een bloemrijke omschrijving van niet ingeloste verwachtingen? 
Waarom doet vrijwel geen van hen een poging te omschrijven wat 
deze regie, deze voorstelling wél beoogde? Een goede toneelkritiek 
doet mijns inziens een serieuze poging de voorstelling te begrijpen 
en te verwoorden: waarom wordt dit stuk, op dit moment en juist op 
deze wijze geënsceneerd? Wat zegt dat over het tijdgewricht waarin 
wij leven (volgens de regisseur)? Ik ga er van uit dat toneel niet 
autistisch is en communiceert met de omgeving waarin het ontstaat. 
Het is daarom volgens mij één van de taken van de criticus de 
verbanden tussen ‘de buitenwereld’ en de wereld die op het toneel 
wordt getoond, bloot te leggen, te benoemen en bespreekbaar te 
maken.  
 
Af en toe valt het woordje ‘concept’, maar dan vooral in negatieve 
zin: het concept van Provily zou niet passen bij een klassiek 
repertoire stuk. Maar vrijwel geen recensent doet een serieuze 
poging dat ‘concept’ te begrijpen en te verwoorden. Toch blijkt Loek 
Zonneveld (Groene Amsterdammer) in drie zinnen te kunnen zeggen 
waar het Provily naar alle waarschijnlijkheid om ging: “Hij koos 
Tsjechov vanuit een weloverwogen optiek: mensen denken dat ze 
gelukkig moéten worden. Als dat niet lukt (en meestal lukt dat niet) 
gaan ze aan het ontbreken van dat geluk mateloos lijden. Daarover 
gaat Oom Wanja, lijkt de bijna klinische conclusie van regisseur 
Olivier Provily. Zo heeft hij het stuk benaderd.” Wat mij aan deze 
passage bevalt, is dat Zonneveld er van uit gaat dat Provily keuzes 
weloverwogen heeft gemaakt. De toeschouwer kan het niet eens zijn 
met een keuze, maar dat is iets anders dan er (impliciet) van uitgaan 
dat er niet over is nagedacht.  
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Ook Hans Oranje (Trouw) bewijst dat het niet ingewikkeld hoeft te 
zijn een ‘concept’ te verwoorden. Hij gebruikt slechts één vergelijking 
om De Naam van een context te voorzien: “In vele stiltes en in 
afgewende, op niets gerichte blikken bouwt Jacob Derwig (...) het 
tweede stuk dat Fosse schreef rustig voort naar het volstrekt 
troosteloze slot, dat in het stilgezette toneelbeeld naar de lithografie 
‘het schreeuwen’ van zijn ook al zo beroemde landgenoot Edvard 
Munch lijkt te verwijzen.” 
 
Opvallend is trouwens dat alle recensenten het er over eens zijn dat 
het decor van Oom Wanja, die grazige, rechtopstaande graswand, 
een verademing is. Dat vond ik ook, maar waarom? Waarom werkt 
die gekantelde, toneelbrede, grasgroene weide zo goed? En waarom 
is er vrijwel geen enkele gedachte in de recensies terug te vinden 
over dit decor in relatie tot het ‘regieconcept’? Eén van de centrale 
punten in Oom Wanja is toch Tsjechovs aanklacht tegen het misbruik 
van de natuur. Het personage Dokter Astrov is gefascineerd door de 
ontbossing in Rusland en vertelt vol vuur over elke boom die hij plant. 
De parallel tussen de ontbossing - de troosteloze toestand van de 
natuur - en de kaalgeslagen leegte tussen de personages is evident. 
Tsjechov lijkt te willen zeggen (en dit benadrukt ontwerper Marcel 
Schmalgemeijer in zijn decor): zo wreed als de mens de natuur 
behandelt, zo gedraagt hij zich ook ten opzichte van zijn medemens. 
Of andersom natuurlijk.  
 
Verwachting VI (criticus en inleving) 
 
Elke regisseur verdient het dat zijn ideeën over de toneeltekst (het 
‘concept’) naast het uiteindelijke resultaat worden gelegd: op welke 
manier heeft hij of zij die gedachten over het stuk en de wereld 
geprobeerd vorm te geven? En waarom is dat wel of niet gelukt? 
Hans Oranje (Trouw) stelt: “De première van Oom Wanja moet voor 
de recensenten een frustrerende ervaring zijn geweest, dat zoveel 

chagrijn de kolommen vulde”. Maar waarom irriteerde de voorstelling 
zo? Hans Oranje doet een poging het te begrijpen: Sonja’s “liefde 
voor dokter Astrov (...) en haar verbondenheid met haar oom Wanja 
(...) is van een onwaarschijnlijke zelfopoffering die de kritiek in deze 
voorstelling met landerigheid benoemde”. Oftewel: zelfopoffering 
wordt verward met landerigheid en traagheid. Maar waaróm wekt die 
zelfopoffering zoveel irritatie?  
 
Volgens Merijn Henfling (Parool) is De Naam als eerste regie van 
Derwig een geslaagde onderneming. “Dat we desondanks niet 
helemaal voldaan de zaal verlaten, ligt niet aan zijn regiecapaciteiten. 
Ook niet aan de acteurs. Nee, de schuldige is auteur Fosse: zijn stuk 
boeit tot het eind, maar blijft aan de oppervlakte hangen. Een 
explosie blijft uit, wat we stiekem wel een beetje missen.” Afgezien 
van het misplaatste ‘wij’ en een al even misplaatste behoefte een 
schuldige te zoeken voor het onbevredigde gevoel, is het interessant 
dat Henfling zijn maatstaf uitlegt: goed toneel blijft niet aan de 
oppervlakte hangen, maar explodeert. 
Anneriek de Jong schrijft in NRC over De Naam: “verbaasd bekijk je 
de ontzaglijke stomheid waarmee zij geslagen zijn, hun hulpeloze 
gezoek naar woorden, hun gruwelijke gebrek aan levenslust en 
empathie en perspectief. Alleen; het hunne wordt niet het jouwe; zij 
gaan niet over in wij. Omdat ze zelf zo hun best doen om al wat 
vreemd is buiten te sluiten? Of omdat de regie tekortschiet?” En even 
verderop: “Maar af en toe zou je bij hen naar binnen moeten kunnen 
kijken, anders blijven ze vlak.”  
 
Eerder bleek al dat ook Hein Janssen identificatie en een zekere 
mate van realisme verwacht: hij noemt het acteren in Oom Wanja 
geringschattend ‘niet-inleving’. Uit de woorden van Anneriek de Jong 
blijkt dat zij een heel specifiek soort identificatie bedoelt en die is 
anders dan ze in De Naam ervoer. Liever zou ze een warmer, minder 
‘afstandelijk’ soort identificatie beleven. Dat argument komt ook in 
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vrijwel elke recensie over Oom Wanja terug en daarmee is het 
verlangen tot identificatie bij beide ensceneringen één van de 
belangrijkste beoordelingscriteria. Ik vraag me af of inleving echt de 
enige manier is om ‘toegang’ tot een enscenering te krijgen. En staat 
er dan geen enkele andere activiteit van de toeschouwer naast? 
Cecile Brommer (Het Financieele Dagblad) schrijft over Oom Wanja: 
“De personages bewegen en handelen zonder grote gebaren of 
theatrale overdrijvingen, bijna als in een documentaire. Niet de 
camera zoemt in, maar het oog van de toeschouwer, gestuurd door 
de choreografie van regisseur Olivier Provily”. Was het publiek niet 
voorbereid op deze ‘zelfwerkzaamheid’? Of wordt zo’n beroep op de 
toeschouwers gewoonweg niet gewaardeerd?  
 
Ik vraag me af of de mogelijkheid tot inleving in Nederland nog 
steeds een ongeschreven, vaststaande maatstaf is om een 
toneelstuk te beoordelen. Als identificatie in ‘klassieke’ (ik zou bijna 
zeggen Hollywood-achtige) betekenis moeilijker blijkt dan verwacht, 
blijft de beschouwing van de voorstelling vaak hangen bij de uiterlijke 
kenmerken van de uitvoering (wordt er nu wel of niet ‘geloofwaardig’ 
geacteerd) en is er geen ruimte meer voor een vergelijk met de 
achterliggende gedachten.   
 
Dappere keuzes (criticus en stilte) 
 
Is er dan geen enkele criticus die wel een gefundeerd betoog houdt, 
maar toch uitkomt op een negatief oordeel? Jawel, die zijn er: Mieke 
Zijlmans (Internetmagazine 8weekly) bijvoorbeeld. Ze schrijft: “Iedere 
uiting van affectie of ontroering ontbreekt. (...) Deze mensen weten 
niet hoe je liefde moet geven en evenmin hoe je hem moet 
aannemen. Eenzaamheid is het sleutelwoord. Maar daarvoor neemt 
Provily wel erg veel tijd, want dat weten we na een half uurtje wel, en 
het duurt tot ruim na de pauze voordat hij een andere koers kiest.” 
Liever zou ik haar hele kritiek citeren: ze laat zien dat in 638 woorden 

op gefundeerde wijze negatieve en toch niet zure of 
allesvernietigende kritiek geleverd kan worden. Daarnaast is ook 
Hana Bobkova (in haar uitgebreide analyse van Oom Wanja, elders 
in dit eerste nummer van Theater Schrift Lucifer) niet zonder meer 
positief:  “het was onevenwichtig en in zekere zin minimalistisch, 
maar er werd zeer radicaal en compromisloos naar waarheid 
gezocht. Het was gedurfd en provocerend, maar geen rijp werk van 
een regisseur die al dertig jaar bezig is.” 
 
Derwig en Provily namen de tekst die ze onder handen hadden 
allebei heel serieus. Bij Provily waren bijvoorbeeld de 
voorgeschreven paardenbellen van de koets te horen, bij Derwig de 
rusteloze voetstappen ergens in het huis. Maar vooral hoorbaar 
waren de stiltes in beide stukken, het ‘tussen de regels lezen’. 
Waarom wijdde geen van de recensenten écht aandacht aan die 
stiltes? Terwijl zoiets toch fascinerend materiaal is, want zo 
hondsmoeilijk om te spelen. Hoe kun je een simpele zin zo zeggen 
dat de sfeer strakgespannen blijft en het toch niet onnatuurlijk klinkt? 
Bij Fosse lijkt dat op pingpongen in slowmotion: speel de bal zo dat je 
tegenspeler het moeilijk heeft, maar ook weer niet zó moeilijk dat het 
spel stilligt (omdat hij de bal uit de tuin van de buren moet gaan 
halen). Derwig: “(...) het is ideaal materiaal voor een beginnende 
regisseur. Ik hoef geen bepalend concept of actualisering te 
verzinnen, de tekst zelf is dwingend genoeg.“ (NRC, 
voorbeschouwing van Wilfred Takken). Loek Zonneveld schrijft dat 
Provily de tekst benaderde “zonder een dwingende interpretatie. 
Tsjechovs meedogenloosheid, de tekst, de personages met liefde 
volgend.” En: “Hij laat het stuk zijn werk doen, staat hoogstens wat 
verrassende accenten toe.” 
 
Het regiedebuut van Jacob Derwig werd aangekondigd als ‘een 
minimalistisch stilleven’. Ook Olivier Provily regisseerde tweemaal 
een stuk van Fosse: Een zomerdag en Winter. Oom Wanja was zijn 
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eerste grote-zaalvoorstelling. Ik vind dat dappere keuzes. Omdat 
beide regisseurs het lef hebben niet voor ‘effect’ te gaan. Ze hebben 
de verleiding weten te weerstaan om het publiek te overdonderen en 
in te pakken met volume, kleur en grappen. Hier geen van-dik-hout-
toneel. Zij proberen het slijpsel van het tijdsgewricht waarin wij leven 
te tonen.  
Of, zoals Cecile Brommer in Het Financieele Dagblad over de 
enscenering van Provily schrijft: “Hier heeft iemand met een zeer 
scherpe én milde blik gekeken naar de (hedendaagse) mens. Hij 
heeft de culturele tegenstellingen waarmee wij nu kampen (...) 
herkend in een meer dan honderd jaar oud toneelstuk. (...) Hier zijn 
geen overwinnaars of verliezers, net als in het echte leven.” Provily 
en Derwig vroegen een actieve houding van de toeschouwers. 
Daarmee nemen zij zichzelf, maar vooral ook hun publiek serieus. 
Als nu ook de recensenten dat zouden doen, is er veel gewonnen. 
 
De recensenten hadden bij deze ensceneringen van Oom Wanja en 
de Naam (onder andere) meer ‘kleur en fleur’, ‘bluf’, ‘leven in de 
brouwerij’, ‘hilariteit’, ‘smakelijke verbeelding’ en ‘geloofwaardigheid’ 
willen zien. Roos Tesselaar (AD) schrijft: “vrijwel nergens weet 
Provily met zijn sobere, sombere regie te verrassen, of te raken”. 
Haar behoefte is helder, maar nergens vraagt ze zich af WAAROM 
deze voorstelling, deze regisseur, deze auteur haar niet geven wat 
ze verlangt. Ze geeft de voorstelling zonder verdere gedachte slechts 
twee van de vijf sterren. Ik kan mij niet aan de indruk onttrekken dat 
de gemiddelde krantenlezer de theaterzaal wordt uitgeschreven. Zou 
dat echt de bedoeling zijn? Wie gaat er nu nog kijken na de regels 
van Hein Janssen in de Volkskrant (over Oom Wanja): “Eén grote 
ode aan de verveling, de lamlendigheid en de futloosheid (...)”? Zo 
zuurt de recensent voort... 
 
 

Dan beter toch nog maar een keer Hans Oranje (Trouw) geciteerd 
over De Naam: “Is dit nu een voorstelling om aan te raden? Ja, dat 
is-ie, zoals de in blauwe mist gehulde bergen, het grijze basalt en de 
eindeloze eenzaamheid van het Noorse landschap schoonheid als 
huiver langs je rug kunnen laten glijden.” Loek Zonneveld (Groene 
Amsterdammer) besluit zijn tweeluik over Oom Wanja met een 
krachtige, welgemeende én persoonlijke vloek: “Ik heb een regisseur 
en een voornamelijk jonge toneelploeg lekker zien vechten met een 
mooie klassieker. En déze toeschouwer had een prachtige 
toneelavond. Oké, een cliché: pak de makreel in uw dagblad. Ga 
daarna kijken. En oordeel zelf, godverdomme!” 
 
Conclusie 
 
De maatstaven volgens welke deze twee ensceneringen zijn 
beoordeeld, bleken over het algemeen ongeschikt: ze horen meer 
thuis bij de amusementsindustrie, bij toneel dat in de eerste plaats 
onderhoudend zou moeten zijn. Dat was blijkbaar één van de eerste 
verwachtingen van de critici. Dat het dan ook nog ergens over gaat, 
is blijkbaar alleen maar mooi meegenomen. Een tweede verwachting 
bij deze ensceneringen had te maken met het etiket ‘jong regietalent’ 
dat bij de twee regisseurs zou horen. Ook daarin werd menig 
recensent teleurgesteld: de voorstellingen waren allebei niet ‘jong en 
stormachtig’. Mijns inziens blijkt uit deze recensies een vrij algemene 
hang naar zintuiglijke overprikkeling. Maar Derwig en Provily hebben 
de moed gehad te kiezen voor stilte. Marian Buijs (Volkskrant) 
schreef een verrassend positieve recensie over De Naam, waarvan 
de laatste alinea wat mij betreft ook prima past bij Oom Wanja: 
“Tegenover al het loze lawaai dat de podia vult, zet hij [Fosse] stilte. 
Zijn personages kijken lang uit het raam, ze zwijgen. En denken. 
Over de onmacht. En wij denken met hen mee.”  
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Derwig en Provily kozen ervoor om met hun enscenering een poging 
te doen de juiste woorden te vinden, omdat er soms eenvoudigweg 
nagedacht moet worden over het ingewikkelde procédé dat leven 
heet.  
 
 
Berthe Spoelstra is freelance dramaturg en redacteur van Theater Schrift 
Lucifer 
 
De Naam van Jacob Derwig (De Theatercompagnie) ging in première op 6 februari 
2004. 
Oom Wanja van Olivier Provily (Toneelgroep Amsterdam) ging in première op 19 
november 2004. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De volgende artikelen zijn gebruikt 
 
Ik denk nooit laat mij maar even (Wilfred Takken, NRC, 5-2-04); Regisseur Derwig 
wil dienstbaar zijn (Pieter Bots, Het Parool, 7-2-04); Braaf regiedebuut van Jacob 
Derwig (Oene Kummer, Spits, 9-2-04); Broeierige blikken in fantastisch stuk Jon 
Fosse (Marian Buijs, Volkskrant, 9-2-04); Hier gedijt de liefde niet (Hans Oranje, 
Trouw, 9-2-04); Subtiele eerste regie van Derwig (Peter Liefhebber, Telegraaf, 9-2-
04); Derwig houdt personages op veilige afstand (Anneriek de Jong, NRC, 9-2-04); 
Jacob Derwig blijkt ook een goed regisseur (Merijn Henfling, Parool, 10-2-04) en 
verschillende reacties op Moose. 
Provily nog te klein voor de grote zaal (Merijn Henfling, Parool, 20-11-04); Oom 
Wanja in krachteloze regie (Wilfred Takken, NRC Handelsblad, 20-11-04); Een 
grote ode aan verveling en lamlendigheid (Hein Janssen, Volkskrant, 22-11-2004); 
Oom Wanja vol opgerekte stiltes, regie Olivier Provily laat te wensen over (Marco 
Weijers, Telegraaf, 22-11-04); Vergeefs verlangen naar liefde (Mieke Zijlmans op 
internetmagazine 8Weekly); Oom Wanja gesmoord in landerige landelijkheid 
(Hanny Alkema in Trouw, 22-11-04); Vervelingsvirus blijk besmettelijk (Roos 
Tesselaar, Algemeen Dagblad, 24-11-04); Verterende lusteloosheid (Thomas van 
den Bergh Elsevier, 27-11-04); Stille wanhoop 1 (Loek Zonneveld, Groene 
Amsterdammer, 27-11-04); Stille wanhoop 2 (Loek Zonneveld, Groene 
Amsterdammer, 10-12-04); Choreografie van botsende verlangens (Cecile 
Brommer, Het Financieele Dagblad, 11-12-2004); Oom Wanja is ten onrechte 
neergesabeld (Hans Oranje, Trouw, 4-1-05); Tsjechov tussen mysterie en 
alledaagsheid (Hana Bobkova, Theater Schrift Lucifer, 1/2005); verschillende 
reacties op Moose en: Trage voorstelling van Fosse’s Winter (Annette Embrechts, 
Volkskrant, 27-5-2002). 
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  Wat vernieuwend was is nonchalance geworden 
- Over Atreus en Thyestes  van Dood Paard -  
 
Tekst en spel: Oscar van Woensel en Gillis Biesheuvel 
Trompet: Boy Raaymakers 
Vormgeving: René Rood, Iwan Van Vlierberghe en spelers 
Speelt in Nederland t/m 25 maart 2005, in België van 26 maart tm 2 april 
 
Cecile Brommer 
 
Dood Paard morrelt nog altijd aan de grenzen van de 
theaterconventie. Ook in Atreus en Thyestes houden de acteurs zich 
niet aan de aloude afspraak dat zij personages spelen en wij ons in 
hun lotgevallen proberen te verplaatsen, meeleven of juist oordelen. 
Ze zijn zichzelf en spelen af en toe, als illustratie, een scène. 
Meerdere groepen, waaronder ’t Barre land en het Vlaamse tg. Stan, 
hangen deze stijl aan, in navolging van het grote voorbeeld 
Maatschappij Discordia, die deze speelstijl in de jaren 70 
ontwikkelde. De populariteit van deze speelstijl hangt nauw samen 
met de vernieuwing van het theater die zo goed bij die roerige jaren 
paste. Theater werd achter de schouwburglijst vandaan gehaald en 
in zalen gespeeld waarin het contact tussen spelers en toeschouwers 
intiemer, directer en opener was. Het begrip van de teksten kreeg 
meer aandacht dan het opbouwen van een illusie van een andere 
werkelijkheid. De persoonlijkheid van de acteur, die teksten 
verzamelt, schrijft, bewerkt, was belangrijker dan het personage. En 
niet de kwaliteit of geloofwaardigheid van het spel stond voorop, 
maar de gedrevenheid en eerlijkheid ervan. Tot enkele jaren geleden 
besteedden onderzoekers en journalisten veel aandacht aan deze 
manier van acteren, die ‘transparant’ werd genoemd, of ‘citerend’. En 
niet onterecht: ze ontketende een revolutie in het acteren en wordt nu 
door veel toneelspelers toegepast.  

 
In het vormgeven van de verhouding tussen speler en toeschouwer 
zijn inmiddels ook andere wegen ingeslagen. In het ‘postdramatische 
theater’ richt de aandacht zich op de (individuele beleving van de) 
toeschouwer. De betekenissen die de diverse theatrale middelen als 
decor, licht, geluid, tekst, lichaam uitzenden, vormen in het hoofd van 
de toeschouwer een eigen verhaal. Wat de acteur van die tekst, 
zichzelf of de theatersituatie vindt, is daarbij van evenveel belang als 
het verhaal dat een rekwisiet of decorwisseling vertelt. Veel 
theatermakers houden zich nu bovendien vooral bezig met 
maatschappelijke relevantie; zij maken politiek, geëngageerd theater 
en lijken zich minder om vormexperimenten te bekommeren. De 
kenmerken van het transparante acteren, net als van de 
postdramatiek, hebben zich als natuurlijke verworvenheden in die 
voorstellingen genesteld. Op enkele uitzonderingen na is het 
experiment niet nadrukkelijk zicht- en voelbaar. 
 
Dood Paard blijft de persoonlijkheid van de acteur vooropstellen en 
zichzelf daarin uitdagen. Dit keer is een trompettist toegevoegd, die 
de teksten begeleidt. Bij binnenkomst van het publiek wijzen de 
spelers de toeschouwers hun plaatsen en vertellen ze dat de 
voorstelling een uur en drie kwartier duurt, dat het begint met een 
dansje van vier minuten, dat ze vervolgens uitvoeren. Het is een 
lekkere anarchie, dit rechtstreekse contact met het publiek en 
commentaar op de voorstelling, die daarna helaas weinig terugkeert.  
 
Van Woensel en Biesheuvel maakten een radicale bewerking van het 
klassieke verhaal. De plaats van handeling is Parijs, twaalf uur ’s 
nachts, in het chique restaurant van Atreus, Mykene genaamd. Hier 
heeft hij Thyestes ontboden, onder het voorwendsel de vete met zijn 
broer te willen bijleggen. Een derde man met een trompet in zijn 
handen, introduceert zichzelf als een muzikant die geen speler is, 
maar een muzikant. Boy Raaymakers neemt de tijd om nog eens 
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uitdrukkelijk te stellen, dat hij geen speler is. Hij is wel op het toneel 
aanwezig, maar alleen om trompet te spelen. De ongerijmdheid 
hiervan moet kennelijk goed tot ons doordringen. Klassiek is nog wel 
de inleiding die deze trompettist houdt. Hij vertelt hoe het begon bij 
Tantalos, die de goden uitdaagde en hoe zijn nakomelingen die 
sindsdien vervloekt waren, niet ophielden elkaar te ruïneren en 
vermoorden. Bij Atreus en Thyestes is het niet anders. Uit wraak voor 
overspel zal Atreus aan Thyestes zijn eigen kinderen als maaltijd 
voorschotelen. 

 
Na zijn inleiding begeleidt de verteller met zijn trompetspel de teksten 
van de broers. Hij volgt, onderbreekt, vult stiltes met een vervorming 
van bekende deuntjes, en begeleidt af en toe een half gezongen, half 
gesproken zin. De teksten gaan over wijn, lezen en af en toe over de 
vrouwen en kinderen van de broers, waar de vete om begonnen is. 
De eerste helft van de voorstelling zit Thyestes (Gillis Biesheuvel) 
alleen op het toneel aan een rijk gedekte tafel. Een damasten 
tafellaken, zilveren bestek en verschillende soorten glazen. Aan het 
hoofdeinde staat een gouden ramskop: een verwijzing naar het 
gouden ram, waar in andere delen van de klassieke mythologie 
zoveel om te doen is. Thyestes onderhoudt zichzelf – en ons – met 
bespiegelingen over het wachten. Waarom is het wachten niet, zo 
vraagt hij zich af, net als het reizen een nuttige bezigheid? De rust 
die hij neemt voor zijn uitweidingen, staat diametraal tegenover de 
opgebouwde spanning.  
 
Achterop het toneel staat een tafeltje met een doorzichtig glazen 
schaakspel en twee kleine stoeltjes erbij die afkomstig zouden 
kunnen zijn uit de kinderkamer van de tweeling. Atreus (Oscar van 
Woensel) speelt hier in zijn eentje een partijtje schaak. Als hij op de 
kleine stoeltjes zit, raakt zijn hoofd net een van de vier grote, matte 
spiegels die naast elkaar aan draden hangen. Deze spiegels 
reflecteren wazig de gebeurtenissen op het podium. Als hij eindelijk 

het podium opstapt, is de begroeting tussen de twee mannen 
volkomen achteloos. Het zijn dan ook niet de personages die elkaar 
na jaren weerzien, maar de twee acteurs die een half uur geleden 
nog samen op het podium stonden.  
 
Ze babbelen wat over de gulden snede en de bestseller De Da Vinci 
Code. De goden noemen ze de ‘onzichtbare machthebbers’ of ‘de 
twaalf grootmeesters’. De mannen blijken aan het hoofd te staan van 
horecaondernemingen, alsof het om een maffiafamilie gaat. In het 
maffia-epos The Godfather vindt een onwillige klant het hoofd van 
zijn lievelingspaard in zijn bed; in dit toneelstuk zal Atreus zijn broer 
zijn eigen kinderen serveren, zo vertelde de trompettist. Maar het 
werkelijke drama voltrekt zich achter de schermen. De eerste keer 
dat Atreus opkomt, zijn de nagels van zijn handen en blote voeten 
rood gekleurd. Als hij opnieuw opkomt, draagt hij schoenen en heeft 
hij een karaf rode wijn bij zich. De derde karaf wijn die Atreus haalt is 
gevuld met een dik rood vocht; er trekt een huiver door de zaal. 
 
Ondertussen voeren de acteurs ogenschijnlijk zinloze gesprekken, 
terwijl ze wat aan tafel hangen of door de ruimte slenteren, Tussen 
de dialogen vinden korte scènes plaats waarin de waanzin heerst, 
waarin de mannen zich misschien verzetten tegen hun lot. De 
acteurs vertrekken hun gezichten en openen hun mond in een grote 
lach of schreeuw; ze kronkelen met hun lichamen als in een 
plotselinge kramp. Atreus maakt een dansje dat er lullig uitziet, maar 
een overwinningsroes zou kunnen betekenen. Het is allemaal niet 
spectaculair uitgevoerd maar een beetje half, als slechts een aanzet 
tot een fysieke uitbarsting. Het is vermoedelijk een conceptuele 
keuze - de hele enscenering baseert zich op het concept van de 
tweeling, die Atreus en Thyestes zijn. Maar in plaats van dat alles 
zich verdubbelt, is alles gehalveerd. De voorstelling is deels klassiek, 
deels modern; voor de helft een vertelling, voor de andere helft een 
enscenering, half performance, half toneel. Zinnen worden, net als de 
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dialogen, halverwege afgebroken; handelingen worden maar voor de 
helft uitgevoerd.  
 
Een gevoel van gemis overheerst. De toeschouwer moet wat 
ontbreekt zelf aanvullen. Daarin sluit de enscenering aan op de 
postdramatiek. De toeschouwer maakt zelf een verhaal op basis van 
wat spel, decor, licht en geluid aandragen. Verschil is echter, dat niet 
de ervaring van de toeschouwer centraal staat. De acteurs 
demonstreren steeds nadrukkelijk zichzelf als handelende personen. 
Oscar van Woensel en Gillis Biesheuvel, die ook de twee hoofdrollen 
voor hun rekening nemen, zijn steeds als zichzelf aanwezig, in hun 
typische manier van bewegen en spreken die ongeschoold oogt als 
je niet weet dat het opzettelijk ongekozen is.  
 
Zoals in bijna alle voorstellingen van Dood Paard speelt ook de 
kindertijd en de naïviteit een grote rol. Hier staat het in verband met 
de vertelling waarin de broers al van jongs af aan zijn voorbestemd 
om elkaar naar het leven te staan. Ze doen ‘Indiaantje’. Atreus 
dribbelt rondjes en roept oe-oe-oe, Thyestes speelt met pijl en boog 
en richt op Atreus, die aan tafel is gaan zitten en een verhaal houdt, 
onderwijl nonchalant de pijlen ontwijkend. Opnieuw wordt een 
mogelijke confrontatie achteloos afgeslagen. Eerder wordt een 
gevoel van plezier en ontspanning opgeroepen, wat mooi 
contrasteert met de ernst van de situatie. 
  
Aan de zijkant links zit de trompetspeler met zijn partituur. Voor hem 
staat een reeks kleine witstenen engeltjes, geknield en met 
vleugeltjes. Zij verbeelden de kinderen van de broers. Atreus 
illustreert zijn monsterlijke daad zonder woorden, door een lange 
rode doek op de grond te spreiden en de beeldjes daar één voor één 
op neer te zetten. Het is een spoor van bloed dat zij trekken. Maar 
Thyestes – oh dramatische ironie – weet niet wat wij weten. Atreus 
nodigt zijn broer uit vrede te sluiten. De broers smeren eten op hun 

gezicht en buik, Atreus het groen van de haat en afgunst, Thyestes 
het rood van het vlees van zijn vlees dat hij heeft gegeten. Naast 
elkaar knielend beloven ze elkaar vrienden te zijn en de bloedwraak 
te vergeten. Het moment waarop Thyestes ontdekt dat hij zijn eigen 
kinderen heeft gegeten, krijgen we niet te zien. Zoals alles wat van 
belang is in deze voorstelling of de toeschouwers op het puntje van 
hun stoel zou kunnen krijgen, gebeurt ook dit elders. De trompettist 
vertelt ons de afloop.  
 
Atreus en Thyestes  betekent in het oeuvre van Dood Paard een 
interessante nieuwe stap, maar blijft voor wie dat niet kent een 
allegaartje van woordspelletjes, kroeggesprekken, enkele theatrale 
uitstapjes en maar heel af en toe een verwijzing naar de in de titel 
beloofde mythe. Dit wordt dan ook nog eens op een uiterst 
nonchalante, bijna zelfgenoegzame manier gebracht die ons meer 
leert over de persoonlijkheid van de acteurs dan over de broedertwist 
tussen de mythische figuren. Het eigen spel, de eigen aanwezigheid 
op het podium wordt gevierd. Hoe goed het concept van de 
voorstelling ook is uitgewerkt, wat ontbreekt is de overtuiging in het 
spel van de acteurs, de motivatie om dit te spelen. Het balanceren 
tussen ernst en achteloosheid slaat naar mijn smaak te veel over 
naar het laatste. Wat een vernieuwende en eigenzinnige acteerstijl 
was, komt nu vooral over als nonchalance.  
 
 
Cecile Brommer is dramaturg en criticus, en redacteur van Theater Schrift 
Lucifer 
 
 



    

Theater Schrift Lucifer #0  Pagina 30 van 90 

 Bloedig feest van intertheatraliteit 

- Over Atreus en Thyestes van Dood Paard- 
Daphne Richter 
 
In de Rode Zaal van de Brakke Grond hangt bij binnenkomst een 
melige sfeer. Acteurs Gillis Biesheuvel en Oscar van Woensel van 
Dood Paard en trompettist Boy Raaijmakers, onder andere bekend 
van het Willem Breuker Kollectief, ontvangen het publiek met 
oubollige grappen: ‘moet je horen, mijn neus kraakt…’ en ‘kijk mijn 
duim... hij kan eraf!’. Het is volstrekt over the top. Hier staan acteurs 
die doen alsof ze jolige acteurs zijn die het publiek ontvangen: ‘we 
gaan straks wat voor jullie spelen, wat muziek maken, maar vooral 
heel veel praten’. Ze spelen zichzelf, maar met een vette knipoog. 
Theater is een spel, lijken ze te zeggen, dat we samen moeten 
spelen.  
 
De mythe over de broers Atreus en Thyestes en de vloek die rust op 
dit nageslacht van Tantalos vormden het uitgangspunt voor een 
nieuwe tekst, geschreven door Biesheuvel en Van Woensel. 
Trompettist Boy Raaijmakers kreeg een rol als muzikant en verteller.  
Met een rituele dans opent de voorstelling. Met opzwepende 
rockmuziek en synchrone pasjes worden we uitgenodigd om de 
dagdagelijkse werkelijkheid achter ons te laten. De trompettist richt 
zich tot het publiek en vertelt over de vloek die rust op het geslacht 
van Tantalos. Over de broers die op hun zestiende reeds in opdracht 
van hun moeder een moord pleegden. Over Atreus, die het gouden 
ram voor zichzelf hield, en die zijn eigen vrouw vermoordde. Over 
Thyestes, die zijn eigen dochter Pelopeia verkrachtte, omdat het 
orakel hem influisterde dat een zoon, bij haar verwekt, hem zou 
beschermen tegen zijn broer Atreus . En over Pelopeia, die Atreus’ 
vrouw werd, en verborgen hield dat Thyestes de vader was van haar 
nog ongeboren kind. Voor het eerst na acht jaar zullen de broers 

weer bij elkaar komen. Op initiatief van Atreus zullen ze elkaar om 12 
uur ’s nachts ontmoeten voor een verzoeningsmaaltijd in het 
restaurant van het Parijse filiaal van zijn luxe hotelketen Mykene. 
Thyestes komt er speciaal voor uit Amsterdam, met de Thalys. Maar, 
zo zegt de verteller, al voor hij in Parijs arriveert, verliest Atreus zijn 
zelfbeheersing en vermoordt de vijf kinderen van Thyestes die hij 
onder zijn hoede heeft. Hij snijdt ze in stukken en bereidt van het 
vlees een maaltijd voor zijn broer. 
 
Het moment waarop alles nog mogelijk was, voordat Atreus de 
kinderen doodde, is voorbij op het moment dat Biesheuvel als 
Thyestes en Van Woensel als Atreus elkaar op toneel ontmoeten. 
Het noodlot heeft toegeslagen en als een stuwende, dreigende 
kracht hangt het boven hun hoofden. Van Woensel komt op als 
Atreus. Zijn voeten rood geschminkt, in zijn hand een karaf dikke, 
bloedrode vloeistof. Nog voor het gesprek begint is de karaf 
omgevallen en ligt het bloed over het smetteloos witte tafelkleed van 
de chique tafel, die voor vijf personen is gedekt. Een ronde truss met 
lampen hangt er recht boven en de spots beschijnen de lege 
zittingen van de stoelen. Vijf stoelen, vijf kinderen. Aan het hoofd van 
de tafel staat op een verhoging een goudkleurige ramskop. Midden 
op het toneel ligt een donker zeil, vol gekrijt met wiskundige 
berekeningen. Een groepje beelden, zoete cherubijntjes lijken het, 
zijn linksvoor opgesteld alsof ze de Olympische goden 
vertegenwoordigen. Daarachter staat de trompettist. Achter het 
speelvlak hangen grote koperkleurige platen, die bij beweging tegen 
elkaar botsen en een mooi diep geluid maken. Twee kleine rode 
stoeltjes en een tafeltje met schaakspel staan er onder. Atreus 
verplaatst een schaakstuk, gaat op de andere stoel zitten, en speelt 
nogmaals. Het is duidelijk wie ‘aan zet’ is. 
 
Van Woensels nonchalance in houding en spel illustreert de 
machtspositie van Atreus. Zijn paarse shirt met glitteropdruk is hip 
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vergeleken bij het zwarte pak en het ober-achtige rokje dat 
Biesheuvels Thyestes draagt. Thyestes die graag diepzinnig en 
onafhankelijk wil zijn, maar wiens quasi-filosofische overpeinzingen 
en kunsthistorische kennis rechtstreeks afkomstig blijken uit Dan 
Browns ‘Da Vinci Code’. Zijn gedachten verspringen moeiteloos van 
de betekenis van ‘wachten’ in een mensenleven, naar het marketen 
van luxe diners in zijn restaurant. In zijn krampachtige pogingen zich 
af te zetten tegen burgerlijkheid en gemiddeldheid, lijkt Biesheuvels 
Thyestes commentaar te leveren op een beeld van een 
hedendaagse, verwende, zoekende mens. Zo spreekt hij regelmatig 
over een orakel, dat hem opdrachten influistert. Shosho heet het, een 
verbastering van Osho; de spirituele 'verlichter' die beter bekend 
staat als Bhagwan. Het is niet de enige verwijzing naar een behoefte 
aan religie en spiritualiteit. De manier waarop Biesheuvels personage 
doet alsof hij boodschappen ontvangt van dit fictieve orakel, doet 
denken aan een aanhanger van de Pinkstergemeente, die ‘in tongen 
spreekt’ wanneer hij in contact staat met de heilige geest. En met 
een beschrijving van het beeld van een huilende zwarte madonna, 
wordt ook het katholicisme en passant onderdeel van het duistere 
universum van Atreus’ hotel Mykene. Het beeld van dit hotel zoals 
dat in de tekst wordt geschetst, lijkt zich voor te doen als een 
doembeeld van de westerse wereld: Een groot, luxe gebouw met 
exclusieve kamers. Diep weggestopt in de kelder zijn ze volgepakt 
met relikwieën en snuisterijen die tevoorschijn gehaald kunnen 
worden, of weggestopt om ze te vergeten. Een hotel waarin het 
spookt, waarin de kok omgekocht wordt om een maaltijd te koken 
van kindervlees, en waar niemand kan werken zonder erbij te 
drinken. Het is een beeld van een werkelijkheid waarin de mens naar 
behoefte alles kan nemen of wegstoppen wat hem uitkomt.  
 
In een scène bespreken Van Woensels Atreus en Biesheuvels 
Thyestes de voorstelling Hamlet, waarmee het theater zelf ook een 
expliciete plaats krijgt in de voorstelling. Zo merkt Van Woensels 

Atreus op dat hij zich wel kan identificeren met de ‘sympathieke’ 
moordenaar Claudius, terwijl Biesheuvels Thyestes zichzelf liever 
met Hamlet vergelijkt. En bovendien vertelt hoe hij Pelopeia, die 
Ophelia speelde, tijdens de voorstelling in haar kleedkamer opzocht 
en verkrachtte, vlak voor haar sterfscène op toneel. En niet alleen de 
historische, maar ook de hedendaagse theaterwerkelijkpraktijk lijkt 
een rol te spelen. Dit is misschien een zeer persoonlijke ervaring, 
maar tijdens het kijken drongen herinneringen aan een andere 
voorstelling met hetzelfde thema zich op: Bloeddorst van Hollandia. 
Een mooie, ernstige voorstelling, waarin Jeroen Willems en Peter 
Paul Muller in de rol van spelende kinderen de mechanismen van 
bloeddorst onderzochten op basis van teksten van  Vondel en 
Shakespeare en ooggetuigenverslagen van gruwelijke 
gebeurtenissen uit Srebrenica. Een wreed spel, waarin groenten en 
fruit werden geslacht alsof het mensen betrof, en dat werd begeleid 
door elektronische muziek en madrigalen van Monteverdi. Net als in 
deze voorstelling werden verschillende teksten, media en 
maatschappelijke verschijnselen aangewend om het thema te 
onderzoeken. Het is een werkwijze, die bij uitstek postdramatisch 
genoemd kan worden. 
 
Met Atreus en Thyestes brengt het gezelschap een zwaar thema met 
hier en daar een vette knipoog, en niet gespeend van nonchalance 
en melige grappen. De epiloog, waarin de trompettist zich opnieuw 
tot het publiek richt en vertelt over Thyestes’ bloedige feestmaal en 
de gruwelijke ontdekking, terwijl beide acteurs -letterlijk- uitgespeeld 
en verslagen op het toneel achterblijven, is echter serieus en 
kwetsbaar. Door zowel in tekst als spel en muziek te spelen met 
theaterconventies en direct of indirect te citeren uit, en verwijzen naar 
andere dramateksten, voorstellingen, literatuur, religie en populaire 
cultuur, creëren Van Woensel, Raaijmakers en Biesheuvel een 
toneelwereld waarin de mythologie functioneert als ‘kapstok’ voor 
een ruwe, donkere schets van onze tijd. Door -bewust of onbewust- 
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niet alleen uit dramatische literatuur, maar ook uit verwante 
voorstellingen te citeren, heeft Dood Paard met Atreus en Thyestes 
theater gemaakt dat intertheatraal genoemd kan worden. Het is een 
vorm, die een beroep doet op de bereidheid van de toeschouwer om 
verbanden te leggen. Dit is theater dat zich voordoet als een spel, dat 
samen gespeeld moet worden. 
 
 
Daphne Richter is productieleider en dramaturg, en redacteur van Theater 
Schrift Lucifer 

  'Zo zo, dat is interessant' 
- over BRODDERS IN ARMS van Marijke Schermer – 
 
Don Duyns 
 
Net als Marijke Schermer maak ik zo nu en dan toneel dat door 
sommige mensen ‘politiek’ genoemd wordt (al zou ik het zelf liever 
‘sociologisch’ noemen, omdat het me om menselijk gedrag gaat, niet 
om de machtsmechanismen erachter). Daarmee zitten Schermer en 
ik in één hokje met jongere auteurs/makers als Eric de Vroedt en 
Pieter Hilhorst en oudere rotten als Gerardjan Rijnders (Tim van 
Athene). Op een recente discussie naar aanleiding van De Vroedts 
voorstelling Mighty society 1 luidde de aan criticus Martin Schouten 
ontleende stelling dan ook: ‘help, het vormingstheater is terug’. 
Nou, ik kan u geruststellen. Het vormingstheater is niet terug, althans 
niet in zijn oude gedaante, compleet met opgelegde moraal en uitleg 
achteraf. De voorstellingen van mij en mijn generatiegenoten (ruim 
genomen) zijn eerder op te vatten als verslagen vanuit het hart van 
een versnipperde cultuur, persoonlijke visies op wat er in dit land 
allemaal gebeurd is en gebeurt sinds de moord op Fortuyn: de klucht 
rond de LPF, de lekke proefballonnetjes, de mannetjesmakerij, de 
moord op Theo van Gogh. Je zou wel gek zijn om er niets mee te 
doen (ook tg. Annette Speelt komt eraan met het programmatisch 
getitelde NU). In feite is de hausse aan politiek getinte stukken 
logisch: nu de politiek zo ongegeneerd theater is geworden kan het 
theater niet anders dan die politiek weer als thema te kiezen. 
 
Man: Dit is voor het eerst sinds Pim dat er weer eens iemand een 
mening durft uit te spreken die velen in stilte met hem delen.  
Sjors: Een nieuwe Fortuyn? 
Man: Nou, dat heb ik niet gezegd. 
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Het duurt even, maar dan valt ook in ‘Brodders in arms’ van Marijke 
Schermer het Pim-woord. Het is sinds de moord op de profeet van 
het vrije woord dan ook niet meer mogelijk een politiek stuk te maken 
waarin de naam Fortuyn niet minstens één keer opduikt. Zelfs de titel 
van dit stuk lijkt een satire op de abominabele manier waarop Pim 
Fortuyn Engels sprak. Die titel versterkt tegelijk – op een ironische 
manier – de inhoud: het gaat over drie strijdende broers. Maar de 
broers in dit stuk zijn niet één in de strijd, integendeel, ze zitten 
elkaar dwars waar en wanneer ze maar kunnen. 
‘Brodders in arms’ is een combinatie van een familiedrama en een 
politieke satire. In 17 scènes met ironische titels als ‘je wordt er 
helemaal poëtisch van’ en ‘zo, zo, interessant…’ schetst Schermer 
het lege bestaan van de drie broers Donker: Arthur, de neurotische 
politicus, Viktor, de gestoorde radioreporter en Jacob, de obsessieve 
halfcrimineel. Arthur is de gedoodverfde nieuwe liberale leider wiens 
motto luidt: “Iedereen heeft het recht én de plicht én de vrijheid zijn 
eigen geluk na te streven en wie niet wil valt buiten de boot.” 
Het stuk komt pas echt in beweging als een Amerikaanse generaal 
wegens oorlogsmisdaden aan het Hooggerechtshof in Den Haag 
wordt uitgeleverd en een diplomatieke crisis met Amerika dreigt. 
Arthur maakt zich klaar om gematigd te reageren, maar broer Viktor 
misbruikt eerdere geluidsopnamen om een collage te maken waarin 
Arthur zich keert tegen uitlevering van de generaal aan de VS. Hij 
zendt deze manipulatie uit via zijn eigen radiostation ‘brodders in 
arms’. Oorlog met Amerika dreigt. 
De media gaan massaal aan de haal met de door Viktor 
vervaardigde radiocollage en types als Sjors Fröhlich en Felix 
Meurders buigen zich, al dan niet met hulp van deskundigen of de 
mening van het volk, over de faux pas van Arthur Donkers. 
Sommigen zien in hem een held, ja een nieuwe Pim, anderen vinden 
dat we de Verenigde Staten toch vooral te vriend moeten houden. 
Het tekent op een herkenbare manier de hijgerige hypezucht 
waaraan Nederland onderhevig is sinds... ja, sinds Pim eigenlijk. 

Brodders in arms is een eigenzinnig, enigszins stug stuk, waarin een 
wereld wordt beschreven die veel lijkt op die waarin we nu leven, 
maar dan net iets verschoven, iets uit het lood getikt. Diezelfde 
verschuiving vindt je ook in de taal en de communicatie tussen de 
personages. Het wemelt in ‘Brodders’ van de Pinteriaanse 
misverstanden en andere woordspelletjes: 
 
Viktor: Misschien wordt er niet goed naar me geluisterd? 
Jacob: Ik dacht juist dat er een enorme luisterdichtheid was. 
 
Pas met de komst van het meisje Emma, dat door Jacob mee naar 
huis wordt genomen, begint het bloed bij de broers wat vrijer te 
stromen. En, opmerkelijk genoeg, ook bij Schermer. Het is of ze zich 
bij Emma toch wat prettiger voelt dan bij de in mediataal kakelende 
broers. Dan ook verschijnen in de tekst aangenaam dichterlijke 
zijstappen, zoals over Emma’s gedroomde maar reeds gestrande 
carrière als kunstschaatsster: 
 
En als je niet op wedstrijdniveau danst heb je ook geen vaste 
partner. Dan kom ik soms in mijn paarse pakje op de training en dan 
werk ik met iemand die een rood pak aanheeft. Dat past niet snap je. 
Dat is gewoon niet echt mooi. 
 
Aan het begin van dit stuk stelde ik dat de oude moraal van het 
vormingstheater (het is de schuld van de bazen!) niet meer bestaat in 
het werk van hedendaagse makers. Maar wat komt er voor in de 
plaats? Anders gesteld: wat wil Schermer met dit stuk zeggen?  
Dat politici pas de waarheid spreken als hun woorden verknipt 
worden? Dat de media van elke mug een olifant maken en van elke 
olifant een mug? Dat je in tijden van nood maar beter niet op je 
broers kunt vertrouwen? Ik denk dat Schermers ambities verder 
gaan. In het hart van deze tekst zit stevige kritiek verstopt op de 
manier waarop wij leven. Ja ik weet als geen ander dat er een 
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verschil is tussen personagetekst en de mening van de schrijver, 
maar de volgende monoloog van Viktor klinkt wel heel gemeend: 
 
De moderne wereld is een surrealistische nachtmerrie geworden. 
Waarin oorlogsverklaringen worden bekroond met abstracte 
kunstprijzen. Waarin een politicus die iets beweerd heeft, op de 
televisie door derderangs psychologen via zijn lichaamstaal 
beoordeeld wordt op zijn geestelijke gezondheid.(…)Waarin 
oorlogsmisdadigers uit de gevangenis van Scheveningen worden 
vrijgelaten, om meer oorlogsmisdaden die toch niet berecht zullen 
worden, te voorkomen. Het moderne leven is een surrealistische 
nachtmerrie en een eindeloos sombere paradox waar geen plaats 
meer is voor enig onrendabel ideaal. 
 
Uit deze – hier ingekorte - fraaie monoloog spreekt een hartgrondige, 
authentieke woede over de huidige samenleving, niet alleen in 
Nederland maar wereldwijd: het gebrek aan werkelijk engagement en 
de decadentie van het vrije westen. Dat deze monoloog wordt 
gevolgd door een hartgrondig ‘proost’ van de drie broers zullen we 
dan ook maar als ironie van de schrijfster opvatten, het wegdrinken 
van echte betrokkenheid.  
Uiteindelijk worden de drie monomane broers alleen gelaten met hun 
hersenspinsels als het meisje Emma van ze weg schaatst en 
daarmee letterlijk de wereld van belangrijke mannen achter zich laat. 
En na het lezen van dit stuk is dat ook wel zo begrijpelijk. 
 
Amsterdam, 21 februari 2005 
 
 
 
 
 

Don Duyns is toneelschrijver en regisseur. Hij schreef en regisseerde 
onder meer de politieke kronieken ‘Den Uyl; of de Vaandeldragers’ en 
‘Paars’. Van 1995 tot 2005 maakte hij deel uit van de vierkoppige artistiek 
leiding van de Utrechtse ‘theaterfirma’ Growing Up In Public. Nu werkt hij 
als zelfstandig theatermaker. Van hem verschenen bij uitgeverij IT&FB 
enkele bundels met theaterteksten 
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   Over de gevaarlijkheid van mijn literatuur 
- Een wensprogramma -  
 
Gustav Ernst 
vertaling Tom Kleijn 
  
Mijn literatuur staat niemand naar het leven, is dus niet gevaarlijk. Ze 
is niet verplicht, ze hoeft niet onder bedreiging van straf gelezen, 
geapprecieerd, geliefd en geaccepteerd te worden, zodat daarmee 
onvermijdelijke schade kan worden aangericht. Men is niet weerloos 
aan haar overgeleverd. Men hoeft mijn stukken niet te zien, mijn 
boeken niet te lezen, dus niet innerlijk in de moeilijkheden te raken, 
wanneer men dat niet wil. Blijkbaar raken sommigen echter heel 
graag in die moeilijkheden, ongetwijfeld omdat het niet alleen 
moeilijkheden zijn, maar ook genot, lust, herkenning, avontuur, 
verfrissing, opwinding, afwisseling, kortom de specifieke, productieve 
moeilijkheden van de kunst. 
 
De gevaarlijkheid van mijn literatuur is dus hoogstens secundair. Ze 
speelt zich af binnen de kunst en binnen haar receptie. Men kiest dus 
- indien men mijn boeken leest, mijn stukken ziet - niet in eerste 
instantie voor de gevaarlijkheid, maar voor mijn kunst waarin het heel 
goed plotseling gevaarlijk kan worden. Maar voor wie, voor wat 
gevaarlijk? Voor onze goede smaak? Voor onze vastgeroeste idee 
van moraal? Voor onze goed bewaakte taboes? Voor het 
verdrongene, het weggemoffelde, datgene wat we niet willen 
toegeven? Voor hartverwarmende literatuur- en theaterervaringen? 
Voor het denkbeeld dat literatuur en kunst het Hogere moeten zijn en 
niet gedrenkt in het vuil van het alledaagse? Gevaarlijkheid dus als 
duurzame verstoring van het akkoord dat we hebben gesloten, van 
onze afgesproken visie op de dingen? 
 

Die gevaarlijkheid wens ik in ieder geval voor mijn literatuur. Van die 
gevaarlijkheid kan ik in mijn literatuur nooit genoeg krijgen. Niet 
omdat ik de mensen wil kwellen, aanvallen en te kijk zetten, maar 
omdat ik bepaalde houdingen - gevoelshoudingen, geesteshouding, 
kunsthoudingen - wil kwellen, aanvallen en te kijk zetten. Die 
namelijk, die verhinderen dat te zien, te voelen, te horen, waarvan ik 
denk dat het gezien, gevoeld, gehoord moet worden en ook, hoe ik 
denk dat gezien, gevoeld, gehoord moet worden als correctief, als 
tegengif voor alles wat we dagelijks via de media te horen, te voelen 
en te zien krijgen, en wel zo onvermoeibaar en bruut en intensief, dat 
we door louter beelden helemaal niets meer zien, door louter 
voorgeschreven gevoelens helemaal niets meer voelen, door louter 
meningen en warenhuismuzak helemaal niets meer horen. 
 
Voor deze hele zooi die wij op ons gesmeten en in ons naar binnen 
gepropt krijgen, kan toch - zo schijnt het - helemaal niets anders 
meer gevaarlijk worden dan de kunst, of een aanslag, die onze kijk 
op de dingen tot nu toe en onze meningen tot nu toe aan flarden 
scheurt en bloederig op straat werpt, zodat eindelijk iedereen wel 
moet  zien, wat voor zooi onze ogen heeft dichtgeplakt en onze oren 
dichtgesmeerd, zodat we helemaal niet meer konden waarnemen 
wat er aan de hand is, wat er in ons aan de hand is en in onze 
steden en in de winstverslaafde en machtsverziekte hersenkronkels 
en borstkassen van onze politici en maatschappelijke 
verantwoordelijkheidsdragers. 
 
Zo probeer ik bijvoorbeeld op de meest uiteenlopende manieren met 
literaire middelen, met verrassende strategieën, met geforceerde 
inhoudelijke en talige heftigheid gevaarlijk te worden voor de 
vanzelfsprekendheid, waarmee geweld in het klein en in het groot 
wordt uitgedacht, uitgeoefend en aanvaard. Wat dat betreft ken ik 
geen consideratie en geen grenzen. En zeker ook indachtig het feit 
dat deze gevaarlijkheid ondanks mijn af en toe excessief 
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onbetamelijk literair gedrag heel wel binnen de perken blijft, omdat ze 
afhankelijk is van de verbreiding van mijn literatuur, die van haar kant 
afhankelijk is van de machtsverhoudingen binnen de media, het 
literaire bedrijf, de cultuurpolitiek of ook de theaterpolitiek, die uit de 
samenstelling van het repertoire af te lezen valt. En 
machtsverhoudingen zijn nu eenmaal geweldsverhoudingen en er 
nadrukkelijk niet erg gek op in het openbaar voor schut te worden 
gezet. 
 
U weet misschien dat wij sinds het jaar 2000 een regering in 
Oostenrijk hebben waaraan ook een rechtsradicale partij deelneemt. 
Uit woede daarover heb ik een boek geschreven, waarin de vrouw 
van de bondskanselier, die als christen-democraat de rechtsradicalen 
in de regering mee heeft helpen toelaten, zich van haar man wil laten 
scheiden. In een monoloog geeft ze de redenen voor haar besluit en 
houdt ze haar man voor, hoe hij niet alleen in zijn politiek, maar ook 
in zijn houding tegenover haar al een heleboel trekken van de 
rechtsradicalen heeft overgenomen en onbarmhartig, autoritair, 
ongevoelig voor menselijke problemen, machtsbelust en bruut is 
geworden, hoe hij zich dus in toenemende mate ook in hun 
huwelijksleven tot een klein monster ontwikkelt, met wie ze niet 
langer wil samenleven. Het was een poging politiek gedrag in 
tussenmenselijk gedrag en als tussenmenselijk gedrag duidelijk te 
maken en gevaarlijk te worden voor de bondskanselier en zijn 
herverkiezing.  
Maar mijn literaire inspanningen zijn niet gevaarlijk voor hem 
geworden. Veel mensen hebben het boek gelezen. Iedereen heeft 
zich er in lovende woorden over uitgelaten en de radicaliteit ervan 
geprezen. Maar diezelfde bondskanselier heeft kort daarop de 
volgende verkiezingen met een nog grotere meerderheid gewonnen 
en de regering met de rechtsradicalen voortgezet. Ikzelf bleef 
gespaard - misschien:  nog. En misschien precies daarom, omdat hij 
zijn verkiezingsoverwinning ook tegen mij had behaald. Alleen een 

televisiebijdrage over mijn boek kwam de publieke zender op een 
stevige berisping van de kant van de bondskanselarij te staan. Maar 
daarvan drong niets tot de openbaarheid door. 
 
Om geweld voelbaar te maken, probeer ik het - zoals ook in dit 
zogezegd uitgesproken politieke boek - vooral in het tussenmenselijk 
gedrag op te sporen, het daar te beschrijven en voelbaar te maken, 
waar het de mensen rechtstreeks treft. En in een taal die je zo 
ongewoon en rauw mogelijk op je dak valt, die oneerbiedig is, vulgair 
is en af en toe ontluistert en die de bloemrijke, geruststellende en 
nadrukkelijk literair gehouden literatuurtaal en de daarmee 
verbonden sociaal aanvaarde goede literatuursmaak krachtig met 
voeten treedt. Om het, wanneer het met de gebruikelijke taal niet 
meer lijkt te lukken, het in de hoofden naar binnen te krijgen met een 
ongewone, brute, shockerende voorstelling te proberen de pantsers 
te doorboren die de zintuigen daarachter zo vernietigend stompzinnig 
houden.  
Daarbij hecht ik er waarde aan in ieder geval vermakelijk te zijn. 
"Witz ist mir wichtig!"  Met gruwel en verschrikking grappen uithalen 
doe ik bijzonder graag - een, ik geef het toe, bijzonder doortrapte en 
niet geheel onomstreden pantserdoorborende esthetica, die niet 
ieders smaak is. Maar ze werkt. 
 
In mijn toneelstuk Faust  bijvoorbeeld, dat ook hier in Amsterdam - in 
de vertaling van Tom Kleijn - door de Trust is gespeeld, is het 
hoofdthema het geweld, waarbij ik vooral bij de Weense voorstelling 
kon merken, hoezeer bepaalde beelden, die Theu Boermans in zijn 
regie ook in Wenen ongeveer op dezelfde manier theatraal in scène 
heeft gezet en versterkt, voor de toeschouwers heel wel gevaarlijk 
zijn geworden. Niet weinigen van hen waren na de voorstelling 
werkelijk geschokt en kregen er geen woord uit en gingen nog eens 
en nog eens naar de voorstelling kijken om de zaak grondig te 
onderzoeken, hun gevoelens daarbij te doorgronden en er meester 
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van te worden. En ook mijn nieuwe roman Grado. Süße Nacht  is 
voor sommige lezers en hun voorstellingen van lichamelijke- en 
liefdesrelaties gevaarlijk geworden. Ze vertelden me dat ze niet 
verder hadden kunnen lezen. Dat betekent, dat er tijdens het lezen 
iets gevaarlijk dicht in hun buurt is gekomen, hen heeft bedreigd, ze 
hebben het boek een tijdje weg moeten leggen om het gevaar voor 
hun welbevinden dat blijkbaar groter werd, weer langzaam af te laten 
nemen, uit te bannen. Iets in hen is doorbroken en losgewoeld. 
Volkomen onverwacht zijn ze plotseling uit de gezellige 
leesstemming in een heel andere, extreem ongezellige stemming 
gekiept, waar schel alarmklokken begonnen te luiden: Opgepast, er 
dreigt gevaar! 
 
De roman Grado. Süße Nacht gaat over een man die een hem 
onbekende vrouw, die hij aardig vindt en die hij voor een diner heeft 
uitgenodigd, de hele avond vertelt, waarom hij in geen geval met 
haar zou willen slapen, maar liever naar huis gaat en masturbeert, 
wat voor een moeilijkheden hij met haar lichaam zou kunnen hebben, 
maar zij ook met het zijne. Hij beschrijft afschuw en angst en extreme 
seksuele praktijken, die hij zich echter alleen in zijn fantasie toestaat. 
Dit boek was een poging de blik op die innerlijke processen in het 
seksuele leven te concentreren, die zelden toegegeven, zelden 
bewust waargenomen en uitgesproken worden, maar die wel het 
liefdesleven wezenlijk meebepalen. Deze niets ontziende 
concentratie daarop en alleen daarop schijnt het gevaarlijke aan dit 
boek te zijn. Gevaarlijk voor wat? Voor het beeld van de romantische 
liefde? Voor leesgewoontes? Voor de vertrouwde en heden ten dage 
in de maatschappij, in de literatuur en in de media geaccepteerde 
voorstelling van seksualiteit? 
 
Ik schrijf in Oostenrijk en onder omstandigheden die mijn literatuur - 
hoe gevaarlijk ik haar ook zou willen hebben -  maar heel bescheiden 
gevaarlijk maken, in vergelijking met die landen - wanneer ik aan het 

lot van heel wat van mijn collega's denk - waar de gevaarlijkheid van 
de literatuur minder in het gevaar voor het innerlijke evenwicht van 
de lezer en voor de leesgewoonten bestaat, maar veeleer in het 
gevaar voor de collega's zelf, die worden vervolgd, gedood en 
verdreven. Wat mij echter alleen maar aanmoedigt om, nu ik nog niet 
op zo'n manier in gevaar ben, met mijn literatuur op mijn manier voor 
deze wereld gevaarlijk te zijn. Ik geloof dat er mogelijkheden genoeg 
voor zijn. De wereld heeft het nodig. 
 
 
Gustav Ernst is (theater)auteur. Voor de Trust/Theatercompagnie schreef 
hij Bloedbad, Faust  en Lysistrata. Dit artikel werd eerder voorgedragen 
door de auteur ter afsluiting van het Internationaal Literatuurfestival 
Amsterdam 'Gevaarlijke literatuur / Writing on the edge', georganiseerd 
door Literaire Podia Amsterdam (5 februari 2005, De Balie Amsterdam). 
Tom Kleijn vertaalde de voordracht speciaal voor Theater Schrift Lucifer. 
Met speciale dank aan SLAA (Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam) 
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 Bericht uit het veld 
- Een gedachte over de vraag waarom er weer theater over 
politiek wordt gemaakt -  
 
Rezy Schumacher 
 
 
Lieve Annet,  
 
Naar aanleiding van voorstellingen als Paars van Don Duyns en 
Brodders in arms van Alaska aan de ene kant en voorstellingen over 
de multiculturele samenleving onder de noemer Cordoba aan de 
andere kant, vroeg je me waarom er tegenwoordig theater wordt 
gemaakt over politiek. Je vroeg: zijn de podiumkunsten op zoek naar 
relevantie of is het modieus produceren op zoek naar publiek? Leuke 
vraag, lastig te beantwoorden. Leuke vraag, omdat je de vinger op 
een zere plek legt (… op zoek … op zoek …). Lastig te 
beantwoorden omdat je eigenlijk twee vragen stelt: is het serieus of is 
het modieus? 
 
Eerst maar even die zere plek in de podiumkunsten, die mijns inziens 
overeenkomt met het grote probleem dat tegenwoordig alle takken 
van kunst teistert. Het is een gekend probleem. Binnen de kunst 
schreeuwt men ‘Crisis!’ omdat er het gevoel heerst dat de kunst, wat 
het hedendaagse tijdsgewricht betreft, de boot heeft gemist. In de 
kunst is men, kortom, op zoek. 
En het helpt ook niet wanneer een groot deel van de Nederlanders – 
die, vergeet het niet, in de eerste plaats nog altijd economische 
dieren zijn - vraagt waarom kunst moet, wat de noodzaak is van 
kunst, waarom kunst onvermijdelijk zou moeten zijn. Waarop de 
kunstenaars prompt beginnen te stotteren. Kijk naar het aandoenlijke 
gebrabbel van de Nederlandse toneel- en dansgezelschappen in hun 

advertentiecampagne tegen de bezuinigingen. De kunstenaar en zijn 
publiek, twee partijen die nodig zijn om tot kunst te komen. Maar ze 
vinden elkaar niet meer. Hoe kan dat? Voor een antwoord op deze 
vraag lijkt het me zinnig om te kijken naar wat voorafging aan deze 
situatie.  
 
Hoe verhielden Europese kunst en publiek zich tot elkaar? Kunst 
heeft altijd verschillende functies gehad. En dat altijd voor 
verschillende publieksgroepen. (Kunst voor een heel volk maken, 
gebeurde niet.) De functie van kunst kon van alles zijn: rijke mensen 
veroorloofden zich kunstwerken (of lieten toneelstukken schrijven en 
opvoeren) voor hun eigen plezier of om hun gasten te plezieren. 
Belangrijk nevenaspect was hierbij de kwaliteit van het kunstwerk, 
want dat deed een uitspraak over de materiele rijkdom van de 
‘mecenas’. Kunst als statussymbool dus. Maar veel vaker werd kunst 
gebruikt als propagandamiddel. Middeleeuwse kunst bijvoorbeeld: 
met de katholieke schilderingen die in openbare gebouwen zoals de 
kerk hingen, en waarop een aantal idolen werd geportretteerd, werd 
een sterk ‘merk’ gecreëerd. Deze beelden (en trouwens ook de 
katholieke toneelstukken) deelden gedragsregels mee voor de leden 
van de gemeenschap (een lifestyle).  
In sommige periodes werden ook voor ‘de gewone mensen’ 
toneelstukken gespeeld, ter vermaak. Daarin werden thema’s van 
alle tijden verwerkt, zoals het eeuwige geruzie tussen man en vrouw 
of tussen dorpeling en ambtenarij of over de ellende van de liefde. 
Die stukken hadden een hoog roddelgehalte. Dit soort toneel kan 
gemakkelijk vergeleken worden met de hedendaagse soapseries uit 
de amusementsindustrie. 
Toen de ‘moderne’ tijd aanbrak – en daar bedoel ik mee: de 18e 
eeuw, de verlichting, het rationalisme -  werd kunst bijna uitsluitend 
als politiek communicatiemiddel gebruikt voor de zich emanciperende 
burgerlijke klasse. Vooral toneel was in die tijd in dat opzicht heel 
belangrijk. De voorstellingen waren vaak driedimensionale 
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pamfletten, waarin de burgerlijke waarden en normen gevierd 
werden, als voorbeeld voor het burgerlijke publiek dat de 
voorstellingen bezocht. Toneel als ‘leerschool’ voor het burgerlijke 
leven, een hulp bij het ontstaan van een burgerlijke samenleving. 
Toneelstukken die ideale voorbeelden lieten zien: hoe het zou 
moeten zijn, niet zoals het was. Toen die burgers in de 19e eeuw 
eenmaal stevig in het zadel zaten, nam de pamflettistische functie 
van kunst weer af.  
De burgers in de 19e eeuw stortten zich op een nieuw ‘gadget’: de 
wetenschap. De theorieën uit de 18e eeuw werden in de 19e eeuw 
door middel van wetenschap concreet uitgewerkt. Het was het 
antwoord van de burgers op de ideologische leegte die ontstond 
nadat de religie als overkoepelend orgaan was ingestort. Als reactie 
op de ‘wetenschappelijke eeuw’ verschijnt een type kunstenaar dat 
zich van de armoedige, massaproducerende buitenwereld afkeert. 
Een kunstenaar die ontdekt dat er meer tussen hemel en aarde 
bestaat dan de 18e eeuw hem wijs heeft gemaakt. Een kunstenaar 
die het irrationele, de droom, het onbewuste omarmt. Dit persoonlijke 
en subjectieve brengt hij tot uiting in de kunst. De kunstenaar vormde 
zich om tot ‘ziener’ en distantieerde zich daarmee van de rest van de 
bevolking. Hij wordt autonoom en onafhankelijk. En de burgers 
kunnen deze geheimzinnige kunstenaar en zijn kunst - die de 
geheimen van het bestaan achter het zichtbare en hoorbare 
overbrengt - alleen maar bewonderen. Kunst en kunstenaar vallen 
samen. De romantiek was geboren. Deze romantiek had een 
duidelijke functie: ze vormde het tegenwicht tegen het rationalisme 
van de verlichting: de één kon niet zonder de ander: het was actie en 
reactie.  
 
In onze tijd is het duidelijk dat in alle aspecten van het leven - of dat 
nu cultuur is of politiek, onderwijs of de strijd tussen de godsdiensten 
- de denkbeelden van verlichting en romantiek nog lang niet zijn 
uitgewerkt. Hoe ‘technischer’ de wereld wordt, des te verder keert de 

kunstenaar zich er van af en des te autonomer wordt zijn kunst. 
Zelfstandig, in doen en laten door niemand beperkt, dat is de 
romantische gedachte achter de functie van de hedendaagse kunst. 
Het is een geloofsbelijdenis die al meer dan honderdvijftig jaar 
standhoudt. ‘Buiten’ woedt allang de amusementsindustrie volgens 
laatkapitalistische (dus 18e eeuwse) beginselen, maar binnen de 
kathedraal van de kunst hoeft niemand zich af te vragen of zijn 
daden renderen. Kunst is erin geslaagd zich volkomen los te zingen 
van de werkelijkheid.  
 
In deze ‘langlopende periode van romantische kunst’ hebben zich de 
afgelopen honderdvijftig jaar verschillende specialismen gevormd. Zo 
wordt er bijvoorbeeld vanuit het principe ‘kunst om de kunst’ kunst 
gemaakt die naar kunst verwijst. Men werkt dus verder aan een 
esthetica van de kunst. Deze kunst is soms heel gesloten. Dit viel 
overigens in modern toneel nog wel mee. In Nederland hebben we 
de afgelopen vijftig jaar de meest ongelofelijke nieuwe vormen 
binnen het toneel te zien gekregen. Soms was het vormaandeel zo 
groot dat de voorstelling alleen nog maar een esthetisch genoegen 
(of nachtmerrie) was. Maar vaak zijn er ook uiterst geslaagde 
vormexperimenten te zien geweest. De meest recente variant van 
kunst die naar kunst verwijst, is het fenomeen van kunstdisciplines 
die buiten hun eigen begrenzingen treden en met andere 
kunstdisciplines verbindingen aangaan: cross-over genoemd. 
Onbetwiste meester in dit specialisme in Nederland is Guy Cassiers 
van het RO-Theater in Rotterdam. 
Ook is er het specialisme in de romantische kunst dat kunst zich in 
de geest en ziel van de kunstenaar afspeelt en waarbij de kunstuiting 
op zichzelf niet zo’n grote rol meer speelt. Het kunstwerk wordt 
neergelegd in een inhoudelijk ‘concept’, waarbij de uiterlijke vorm 
meestal pover afsteekt. In deze stroming is de kunstenaar (en zijn 
denken) belangrijker dan het kunstwerk. 
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Alle varianten binnen de romantische kunst zijn eigenlijk maar 
beperkt in staat te communiceren. Zo wordt kunst, en dus ook toneel, 
steeds meer een spel voor ingewijden die oeuvres en biografieën van 
kunstenaars kennen. Wanneer communicatie plaatsvindt, speelt 
deze zich af op een ander niveau: het gaat om het overbrengen van 
een sfeer of een gevoel of een ervaring: dus bepaalde aspecten van 
communicatie. 
 
De laatste tijd is er echter kritiek ontstaan op de romantische 
kunstopvatting en zijn uitingsvormen, zowel binnen als buiten de 
kunstwereld. In de wereld neemt de chaos en verharding toe en ten 
gevolge daarvan de machteloosheid en de angst. In de huidige 
situatie worden talloze vragen gesteld waar geen antwoord op komt. 
De kunst reageert op verschillende manieren. Jonge kunstenaars 
verzetten zich vooral tegen de kunst die zich in zichzelf opsluit. Als 
reactie daarop maken zij bijvoorbeeld zeer toegankelijke kunst. Het is 
vaak kunst die een kind in één oogopslag kan begrijpen. Kunst die 
‘licht’ is en geen zware thema’s meer met zich meezeult. Of kunst die 
de zware thema’s omzet in banale of amusante vormen.  
Maar er zijn ook kunstenaars die van opvatting zijn dat de kunst zich 
in deze tijden - wil ze nog iets kunnen zeggen of een rol spelen - 
weer naar de samenleving moet keren. De wereld wordt weer hun 
studieterrein en ze hechten er waarde aan dat het publiek hen kan 
volgen in hun onderzoek. Er worden serieuze pogingen ondernomen 
deze wereld en het tijdgewricht waarin wij leven te interpreteren en 
deze interpretaties te delen met het publiek.  
 
Hiervoor is de term ‘engagement’ van stal gehaald. Hoewel 
‘engagement’ een politiek beladen term is en met ‘politiek 
engagement’ uit de jaren zestig en zeventig geassocieerd kan 
worden, gaat het hier om iets anders. Het nieuwe engagement in de 
kunst betekent: communiceren met een publiek, over 
belangwekkende onderwerpen uit de wereld en de mensen daarin. 

Met alle kennis die men in de afgelopen eeuwen Europese cultuur 
heeft opgedaan, maar dit keer zonder ideologische propaganda of 
een muur van vorm. 
Het toneel is er dit keer vlug bij, bij de ‘nieuwe ingang’. En dat kan 
ook niet anders: toneel bestaat, net als de andere podiumkunsten, 
immers alleen bij gratie van een publiek. Zonder publiek bestaat 
toneel niet. Het is de meest dankbare kunstdiscipline om het ‘nieuwe 
engagement van de communicatie’ uit te proberen. Druk wordt naar 
nieuwe vormen en formuleringen gezocht. Politiek toneel is daarin 
een bestaande en heel uitgesproken vorm. Maar het nieuwe politieke 
toneel is niet het ‘pamflettistisch-politieke toneel’ uit de 18e eeuw of 
uit de jaren ’20 of het ‘politieke toneel van het gelijk’ uit de jaren ‘70.  
Modern politiek toneel is veeleer een peilen en vragen naar het 
menselijke in de wereld, waarin de kunstenaar niet als een alwetende 
godheid een inzicht verspreidt. Het nieuwe engagement zit in kunst 
waarin we mensen (of kunstenaars als mensen) zien vechten met 
onmenselijke systemen, structuren en instituties, vertegenwoordigd 
door familie, religie en politiek. Geëngageerd is: hoe ze sluipwegen 
ontdekken en kritische vragen stellen bij schijnbare 
onvermijdelijkheden. Hoe ze de last van de leek delen en proberen 
enigszins te verlichten. Geëngageerd toneel werkt weer vanuit de 
basisfunctie van de discipline: communicatie tussen kunstenaar en 
toeschouwer, via het kunstwerk, over de wereld waarin zij beiden 
(moeten) leven.  
 
Je vroeg me waarom er tegenwoordig theater wordt gemaakt over 
politiek. En: zijn de podiumkunsten op zoek naar relevantie of is het 
modieus produceren op zoek naar publiek? Mijn antwoord is: er 
wordt gelukkig weer toneel gemaakt over politiek. Het is een begin. 
Er zullen andere, nieuwere, vormen volgen. Geëngageerde kunst is 
er altijd geweest, ze heeft alleen heel lang die functie niet gehad. 
Lang is er weinig tot geen communicatie geweest tussen de 
kunstenaar en het publiek. Dat kunst zich opnieuw keert naar het 
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publiek, vormt het hedendaagse engagement. Daarmee kan kunst 
weer relevant worden. Wat de kwaliteit van het moderne 
‘geëngageerde’ kunstwerk betreft: daar kan en mag elke 
toeschouwer zich in alle vrijheid een oordeel over vormen, het wordt 
immers voor hem gemaakt. Dat is lange tijd anders geweest.  
 
Met hartelijke groet, Rezy Schumacher 
 
 
Rezy Schumacher is dramaturg bij de Theatercompagnie. 
Dit is een uitgebreide versie van het artikel dat verscheen in De Helling 
nummer 4/2004); het kwartaalblad over politiek en cultuur van het 
Wetenschappelijk Bureau van GroenLinks 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Dramaturgie;  verleden, heden, toekomst 
- Een geschiedschrijving en wensgedachte over dramaturgie - 
 
Annemarie Wenzel 
 
Wat was dramaturgie?  
 
Dramaturgie komt van het Griekse woord dramaturgy, samengesteld 
uit drame, daad of handeling, en urgy, het achtervoegsel voor 
werking of werkwijze. Letterlijk vertaald is dramaturgie ‘de werking 
van een handeling’ en kan de functie van dramaturg gedefinieerd 
worden als ‘toneelmaker’ of ‘toneelschrijver’. Deze definitie blijkt 
echter allang niet meer te voldoen. Wat is dramaturgie dan wel?  
 
De eerste voorbeelden van dramaturgie als samenspel tussen 
werkelijkheid, tekst en theater zijn zichtbaar in het Engelse theater 
vanaf de tweede helft van de zeventiende eeuw. Shakespeare is op 
dat moment hét grote voorbeeld, maar moet opnieuw worden 
gepositioneerd als gevolg van de nieuwe inzichten die ten tijde van 
de Renaissance op het gebied van komedie en tragedie worden 
opgedaan.1 
De eerste dramaturg van het moderne westerse theater was ruim 
een eeuw later in Duitsland werkzaam: Gotthold Ephraim Lessing 
(1729-1781). Lessing studeerde theologie, verdiepte zich vervolgens 
in drama en literatuur en schreef onder meer toneelstukken. Al in 
1759 publiceerde hij een reeks essays, Briefe die neueste Literatur 
betreffend, waarin hij kritiek leverde op de pogingen van het Duitse 
theater om het Franse theater te evenaren. Naar zijn mening zouden 
Shakespeare en de Engelse literatuur een veel beter voorbeeld voor 

                                                 
1 Van Dam, Hans, Theater in gebruik. Handboek voor toneel. (Uitgeverij Atlas, Amsterdam / 
Antwerpen 1996),  p.110 
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het Duitse theater zijn.2  In 1767 kreeg Lessing een aanstelling als 
vaste ‘criticus’ bij het Hamburg National Theater, het eerste Duitse 
structureel gesubsidieerde repertoiregezelschap. Daar was hij 
verantwoordelijk voor het selecteren van repertoire, advisering bij de 
opvoering ervan, het vertalen van Franse en Engelse stukken en het 
schrijven van kritieken naar aanleiding van door het gezelschap 
opgevoerde toneelstukken. De kritieken werden gebundeld in 
Hamburg Dramaturgy. En hoewel het Hamburg National Theater zelf 
na twee jaar alweer opgeheven werd, drukte Lessing met zijn Briefe 
die neueste Literatur betreffend en zijn Hamburg Dramaturgy een 
blijvende stempel op de Duitse theatergeschiedenis. 
Lessing is echter niet alleen de eerste dramaturg in de moderne zin 
van het woord, hij is ook de eerste die kritisch kijkt naar zijn eigen 
theater en de rol en functie daarvan in de maatschappij. Daarmee 
legt hij de basis voor een nieuwe manier van theatermaken, die 
navolging vindt bij theatermakers als Brecht, Brahm en Ibsen; allen 
schrijvers en regisseurs die er in hun werk voor kiezen zich bewust te 
verhouden tot de maatschappij van hun tijd.3 
 
Vanaf het eind van de negentiende, begin twintigste eeuw verwerft 
‘de dramaturg’ langzamerhand een eigen plek in het theater en zijn of 
haar taken worden steeds duidelijker afgebakend. Op de eerste 
plaats moet een dramaturg stukken selecteren en voorbereiden voor 
eventuele opvoering: het schrijven van een concept; het bestuderen 
van de schrijver, de inhoud, de stijl en de interpretatiemogelijkheden 
van de tekst, gekoppeld aan de historische, theatrale en intellectuele 
achtergrond. De dramaturg is verantwoordelijk voor het ‘bewaken’ 
van die tekst door een compromis te vinden tussen de visie van de 
schrijver en de regisseur. Tevens begeleidt de dramaturg de 

                                                 
2 Holland, P., M. Patterson, ‘Eighteenth-Century Theatre’. In: J.R. Brown e.a., The Oxford 
Illustrated History of Theatre. (Oxford University Press 1995), pp. 290-291 
3 Cardullo, B., Enter dramaturg’s. In: B. Cardullo e.a., What is dramaturgy? (American 
University Studies 1995), pp.6-8 

regisseurs en acteurs tijdens het maken van de voorstelling en is hij 
of zij verantwoordelijk voor het educatieve gedeelte: de voorbereiding 
van het publiek op dat wat komen gaat. 4  
 
De taken van een dramaturg zijn gekoppeld aan de tekst, vanwege 
het feit dat het theater gemaakt wordt met tekst als basis. Deze 
invalshoek verandert echter met de opkomst van het postdramatisch 
theater in de jaren zestig van de twintigste eeuw, met als 
belangrijkste periode 1970 tot 1990.  
In het postdramatisch theater wordt ‘het drama’, zoals door 
Aristoteles gedefinieerd als een kunstzinnig geconstrueerd en 
gecomponeerd handelingsverloop, verworpen. Het gaat niet meer om 
het logisch vertellen van een verhaal, niet meer om de logische 
opeenvolging van gebeurtenissen, niet meer om de handeling, maar 
om toestanden en ervaringen. Er gebeurt van alles tegelijkertijd: 
verschillende theatrale elementen (in vaktermen: ‘tekensystemen’) 
worden op hetzelfde moment gebruikt, verschillende zintuigen 
worden op hetzelfde moment aangesproken, er wordt geput uit 
andere kunstdisciplines zoals beeldende kunst, dans en film en de 
toeschouwer moet in deze overvloed aan indrukken zélf zijn of haar 
weg zien te vinden.5 Tekst wordt in het postdramatisch theater een 
element als alle andere en de manier waarop de tekst wordt 
voorgedragen is vaak interessanter en belangrijker dan wát er 
precies wordt gezegd.6 
 
Deze nieuwe manier van theatermaken vraagt om een ‘nieuwe 
dramaturgie’: een nieuwe dramaturgie die “vertrekt vanuit de keuze 
voor een procesmatige werkwijze; de betekenis, de intenties, de 
vorm én de inhoud van een voorstelling ontstaan tijdens het 

                                                 
4 Ibidem, pp.3-11 
5 Lehmann, H-T., Postdramatisches Theater. (Verlag der Autoren, Frankfurt am Main 1999), 
pp.113-138 
6 Ibidem, pp.261-264 
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werkproces, waarbij niet zelden ook de acteurs een grote inbreng 
hebben door het materiaal [tekst, beeld, klank, beweging] dat zij 
tijdens de repetities aandragen”, zo schrijft dramaturg Marianne van 
Kerkhoven in de publicatie Over dramaturgie, die verscheen naar 
aanleiding van een symposium in 1993, met als onderwerp het 
zoeken naar een nieuwe terminologie voor een nieuwe dramaturgie 
van het ‘nieuwe theater’.7 
In het nieuwe theater vindt een zoektocht plaats naar ‘een mogelijk 
begrijpen’ van de wereld en het leven. De dramaturgie van het 
nieuwe theater “is (het zoeken naar) een voorlopige, mogelijke 
ordening die de kunstenaar oplegt aan die elementen die hij 
samenplukt uit een voor hem chaotische werkelijkheid”.8 Deze 
veranderde houding van het theater ten opzichte van de wereld en 
het leven, vraagt tevens om een dramaturgie van het publiek – de 
toeschouwer vormt zijn of haar eigen voorstelling uit de overdaad 
aan indrukken en dat vraagt een andere, nieuwe manier van kijken – 
en een dramaturgie van de context waarin de voorstelling plaatsvindt. 
“Als de werkelijkheid een onontwarbaar kluwen geworden is, (…) dan 
is een overzicht en een toeschouwerplek van waaruit dit overzicht 
mogelijk is, niet meer te realiseren, dan kan je beter je toeschouwers 
als het ware in de voorstelling plaatsen en hen vragen het 
podiumgebeuren te lezen als een hologram: het geheel trachten 
benaderen doorheen het ervaren van het aangeboden fragment.”9  
Het takenpakket van de dramaturg verbreedt zich van louter 
(nadenken over) tekst, naar (nadenken over) alle gebieden die zich in 
de voorstelling aandienen: naast tekst ook het gebruik van ruimte, 
tijd, lichaam en nieuwe media, alsmede de ervaringen van het 
publiek en de ervaringen van de makers zelf.  
 

                                                 
7 Van Kerkhoven, M., Over dramaturgie. In: Kaaitheater e.a., Over dramaturgie. (Brussel 
januari 1994), p.19 
8 Ibidem, p.21 
9 Idem, p.23 

Wat is dramaturgie? 
 
Op basis van de resultaten van recent onderzoek onder zestien 
dramaturgen uit Nederland en Vlaanderen – zeven mannen, negen 
vrouwen – is een beeld gevormd van wat dramaturgie tegenwoordig 
in praktijk inhoudt.10 Hoe ziet het werkterrein van de dramaturg eruit 
en bij welke theatervormen voelt hij of zij zich het meest thuis? Welke 
werkzaamheden voert de dramaturg uit? Wordt de theoretische 
bagage die tijdens de studie is opgedaan in praktijk ook 
daadwerkelijk toegepast? En is de aanwezigheid van een dramaturg 
onmisbaar? 
 
Het werkterrein van een dramaturg is zeer breed: vijf van de zestien 
dramaturgen zijn vast aan een gezelschap verbonden, vijf werken 
freelance en de zes overige dramaturgen werken vast én freelance. 
Naast hun betrekking als theaterdramaturg, zijn ze werkzaam als 
docent aan diverse kunstvakopleidingen, als schrijver of vertaler, als 
programmeur, artistiek leider, consultant, regisseur en / of 
commissielid van één van de kunstfondsen. De dramaturgen hebben 
de meeste ervaring en werken ook het liefst met tekst, al dan niet 
naast opera, dans, muziek of mime, want “tekst heeft mijn grote 
liefde” [Ellen Walraven] en “daar gaat mijn bloed het snelst van 
stromen”. [Dennis Molendijk] Alleen Rob Klinkenberg en Ronald 
Venrooy hebben geen voorkeur voor een bepaalde theatervorm. 
Maaike Bleeker en Sophie Kassies gaat het op de eerste plaats om 
de mensen met wie ze werken en niet om het genre waarin. 
 
                                                 
10 Er zijn in totaal veertig dramaturgen aangeschreven, waarvan er zestien hebben 
gereageerd. Het onderzoek kan dus niet als representatief worden beschouwd, maar de 
resultaten en uitspraken geven een beeld van wat dramaturgie in praktijk in kan houden. 
Aan het onderzoek hebben meegewerkt: Carel Alphenaar, Maaike Bleeker, Janine Brogt, 
Cecile Brommer, Pol Eggermont, Noël Fischer, Sophie Kassies, Rob Klinkenberg, Dennis 
Molendijk, Rob Scholten, Berthe Spoelstra, Claire Swyzen, Watze Tiesema, Ronald 
Venrooy, Ellen Walraven en Judith Wendel. 
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Werkzaamheden 
 
De werkzaamheden die dramaturgen uitvoeren in de praktijk van het 
theater zijn afhankelijk van het stadium waarin de ontwikkeling van 
de voorstelling zich bevindt: voorbereiding, repetities of na de 
première. Tijdens de voorbereiding van een voorstelling houdt een 
dramaturg zich vooral bezig met het verzamelen, kiezen, lezen en 
analyseren van en praten over tekst en materiaal. “Je voert veel 
voorbereidende gesprekken met de regisseur over de tekst, het 
concept, de stijl van de voorstelling en het aantrekken van de 
medewerkers. Je bevraagt de regisseur op zijn of haar doelen, 
motieven en fascinaties.” [Judith Wendel] De dramaturg als 
“sparringpartner” [Ronald Venrooy], als “klankbord voor schrijver en 
regisseur” [Rob Scholten], om samen tot de basis, het uitgangspunt 
van de voorstelling te komen.  
Deze basis wordt in veel gevallen vastgelegd in het dramaturgisch 
concept. In dat concept worden de vragen die het verzamelde 
materiaal oproept zo goed mogelijk beantwoord. “Simpel gezegd: ik 
ontwikkel draaiboeken, waarin je alle middelen betrekt die je wilt 
gebruiken om te vertellen wat je wilt vertellen. Een draaiboek vooraf 
is: definiëren van de fundamenten waar je mee gaat werken, 
omschrijven wat je vragen zijn, liefst zo concreet mogelijk, en dan je 
huiswerk goed doen: de juiste opdrachten voor spelers, vormgevers 
en andere medemakers.” [Pol Eggermont]  
Zijn de repetities eenmaal begonnen, dan breiden de taken van de 
dramaturg zich uit. Hij of zij analyseert, reageert en reflecteert als 
‘eerste toeschouwer’ op dat wat er tijdens de repetities ontstaat, 
bewaakt de tekst of het concept, adviseert, bevraagt, stimuleert en 
inspireert. De dramaturg voert gesprekken over het decor, het licht 
en de kostuums, deelt aandacht uit waar nodig, fungeert als 
‘praatpaal’ voor de regisseur, helpt bij het ‘monteren’ van de 
voorstelling en schrijft de tekst voor het programmaboekje. “Ik help 
de voorstelling tot stand te brengen. De ene keer door me intensief 

‘te bemoeien’ met de voorstelling, de andere keer door me er niet 
mee te bemoeien, maar bijvoorbeeld op het juiste moment een 
goede maaltijd te koken.” [Dennis Molendijk] 
 
Het concept dat tijdens de voorbereiding is ontwikkeld, kan in de 
repetities een grote rol spelen, hoewel vier dramaturgen stellen dat 
het bij het maken van theater in eerste instantie om de intuïtie gaat. 
“Het maken van een voorstelling is geen wetenschappelijk proces. Je 
gebruikt je hersens in reactie op wat je uit lol, liefde, zin, passie, 
balorigheid met elkaar laat ontstaan. Dus eerst doen, dan denken.” 
[Rob Klinkenberg] Voor vijf dramaturgen is het concept daarentegen 
juist een ijkpunt, een basis waar je gedurende het maakproces op 
terug kunt vallen, maar dat tijdens dat proces meegroeit, wordt 
aangepast, wordt bijgesteld. “Daarmee laat je je eigen geest en de 
geest van de acteurs en andere medewerkers vollopen. Als je, in de 
loop van het proces het spoor bijster raakt, ga je ernaar terug. Het is 
een toetssteen van keuzes.” [Sophie Kassies] 
Na de première van de voorstelling gaat de dramaturg in de meeste 
gevallen nog regelmatig kijken, al dan niet gekoppeld aan het geven 
van een inleiding of het leiden van een nagesprek. Op basis van wat 
hij of zij ziet, geeft de dramaturg feedback aan de acteurs en de 
regisseur, om de kwaliteit te bewaken en het ‘glijden’ van de 
voorstelling te voorkomen. [Rob Klinkenberg] Daarnaast is de 
dramaturg er voor de moral support van de acteurs en het lezen van 
en reflecteren op de reacties die naar aanleiding van de voorstelling 
verschijnen. 
 
Theorie of praktijk? 
 
Wordt de theoretische bagage die tijdens de studie is opgedaan in 
praktijk ook daadwerkelijk gebruikt? Zes dramaturgen vinden dat er 
bij het maken van een voorstelling alleen praktijk is. “Theorie is 
achtergrond waar je in de praktijk niet veel aan hebt.” [Noël Fischer] 
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“Mijn bagage is meer een cultureel, maatschappelijk, historische, dan 
een theatertheoretische. Het zwaartepunt ligt voor mij op het 
maakproces en de reflectie die binnen het maakproces noodzakelijk 
en nuttig is.” [Janine Brogt] Ronald Venrooy stelt dat het bij het 
maken van theater voor hem om de theorie gaat, maar licht dit verder 
niet toe. Dennis Molendijk gaat het om “of iets werkt, niet of iets 
klopt’.” 
Voor de overige acht dramaturgen is dramaturgie ‘het bemiddelen 
tussen theorie en praktijk’. Enerzijds proberen zij linken te leggen 
tussen theoretische, filosofische ideeën en praktische theatrale 
vormen en handelingen. Anderzijds theoretiseren zij over praktische 
verschijnselen. “Theorie en praktijk komen samen in daden van 
reflectie: reflectie over de praktijk van theater als inspiratie voor 
creatie.” [Maaike Bleeker] Voor enkele dramaturgen ligt het 
zwaartepunt bij de praktijk, bij anderen ligt de nadruk op de theorie. 
Of, zoals Claire Swyzen verwoordt: “In een soort theorie die vanuit de 
praktijk komt. Theorie in de zin van: vanuit het concrete het abstracte 
proberen formuleren. Ik produceer de verhalen rond de verhalen die 
we brengen.”  
Ook Josette Féral maakt een dergelijk onderscheid in het artikel Voor 
een theorie van de wazige verzamelingen (1994): ze scheidt 
analytische theorieën van praktische theorieën. Analytische theorieën 
zijn kennis; theater beter leren begrijpen, terwijl praktische theorieën 
gaan over know-how; theater beter leren doen. Inmiddels lijken de 
“theoriepraktische of praktijktheoretische zones” in ieder geval deels 
samen te vallen. 11 
 
Onmisbaar? 
 
Wat betreft de onmisbaarheid van de dramaturg, stellen slechts vijf 
van de zestien ondervraagde dramaturgen dat niemand onmisbaar 
                                                 
11 Féral, J., Voor een theorie van de wazige verzamelingen. Een tekst van Josette Féral. In: 
Kaaitheater e.a., Over dramaturgie. (Brussel januari 1994), pp.71-75 

is. De rest geeft op heldere wijze aan dat het wel degelijk een 
meerwaarde heeft om met een dramaturg te werken. Onmisbare 
kwaliteiten voor een dramaturg zijn: de scherpe en kritische blik, het 
probleemoplossend vermogen, helder kunnen reflecteren en 
formuleren en het bieden van mentale steun. Belangrijk daarbij is de 
afstand die de dramaturg van het werk kan nemen. “‘Ik ben de enige 
in het hele productieproces die alle ins  en outs van het proces kent, 
de ideeën erachter, en toch niet direct dagelijks met de voorstelling 
aan het werk is. Dat schept een soort betrokken afstand die zeer 
nuttig is. Het verschaft de regisseur een mogelijkheid tot reflectie op 
zijn eigen werk.” [Watze Tiesema] De dramaturg als “geweten van de 
voorstelling” [Janine Brogt], de “kritische beschouwer” [Judith 
Wendel] en de “active mirror  die terugspiegelt wat er gebeurt en 
daarover meedenkt vanuit grote betrokkenheid, maar ook vanuit een 
fundamenteel andere achtergrond en soort van betrokkenheid dan 
een regisseur of choreograaf”. [Maaike Bleeker] Daarnaast is de 
dramaturg bij uitstek geschikt om te kunnen verwoorden wat makers 
drijft; “ze kunnen de spokesmen van het theater zijn, de ‘explicitoren’ 
naar het publiek en de subsidiënt”. [Judith Wendel] 
 
De dramaturg in Nederland en Vlaanderen is dus zeer veelzijdig – 
hoewel over het algemeen op tekst gericht. Hij of zij werkt niet alleen 
in het theater, maar staat tevens voor de klas, schrijft voor 
vakgenoten of neemt zitting in adviescommissies van kunstfondsen. 
De theoretische kennis die is verworven tijdens de voorafgaande 
studie vormt de basis voor de werkzaamheden van de dramaturg, 
maar de daadwerkelijke ervaring wordt in de praktijk opgedaan. De 
dramaturg is namelijk intensief betrokken bij alle facetten van het 
productieproces. Hij of zij staat er daarentegen niet letterlijk middenin 
en kan door deze ‘betrokken afstand’ veel voor zijn of haar collega’s 
betekenen. Wel geven vrijwel alle dramaturgen aan dat het af en toe 
lastig is het ‘nut van de dramaturgie’ zichtbaar te maken. Het conflict 
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dat zich afspeelde rondom de herindeling van de CAO is hiervan een 
kenmerkend voorbeeld.  
 
Tot zover de huidige generatie dramaturgen, werkzaam bij de huidige 
gezelschappen, in samenwerking met de huidige makers, binnen de 
huidige beleidskaders. Hoe ziet nu de toekomst eruit en welke rol 
denk ik daar zelf als dramaturg in te kunnen vervullen? 
 
Wat zou dramaturgie moeten zijn? 
 
In mijn visie moeten dramaturgen zich in de toekomst bezig blijven 
houden met theater maken, maar  vooral ook met het mogelijk 
maken van kunst in het algemeen. Dramaturgen zouden – meer dan 
nu het geval is – de taak op zich moeten nemen om de theaterwereld 
levend en alert te houden, om discussies aan te zwengelen, om naar 
publiek, financiers en elkaar uit te dragen waarom theater en kunst in 
het algemeen, MOET.  
 
Aan de vooravond van de subsidieverdeling voor het nieuwe 
Kunstenplan 2005-2008, leek namelijk (opnieuw) een discussie te 
ontstaan over de legitimiteit van cultuursubsidiëring door de overheid. 
Minister De Geus van Sociale Zaken en Werkgelegenheid (CDA) 
stelde in een interview, in Volkskrant Magazine van 17 januari 2004, 
dat er verder zou kunnen worden bezuinigd op subsidies voor 
cultuur.12 “Kunst is altijd afhankelijk geweest van weldoeners. Eerst 
de kerk, daarna rijke mensen en toen de overheid. Dat moeten 
anderen, bij voorbeeld bedrijven, nu maar weer overnemen.”13  
De Geus reageerde hiermee op het rapport Profijt van de Overheid, 
waarin het Sociaal Cultureel Planbureau (SCP) concludeerde dat met 
het huidige kabinet Balkenende II, rijke mensen het best af zijn. En 
                                                 
12 De Boer, E., Interview Aart Jan de Geus. ‘Ik heb graag een vrije rol’. In: Volkskrant 
Magazine (Amsterdam, 17 januari 2004), pp.10-14 
13 Ibidem, p.14 

hoewel zijn uitspraken door een woordvoerster van het ministerie van 
Sociale Zaken werden afgedaan als losse opmerkingen en een puur 
emotionele reactie op hoe het budgetmatig ook anders zou kunnen, 
waren ze nog geen week later terug te lezen in een artikel in de 
Volkskrant over ‘de houdbaarheid en rechtvaardigheid van 
collectieve regelingen’ op het gebied van kunst en cultuur.14  
In dat artikel werd uitgebreider ingegaan op het onderzoek van het 
SCP. Uit de resultaten van het onderzoek blijkt onder meer dat nog 
steeds vooral de hogere inkomens profiteren van de 
overheidssubsidies aan musea en traditionele podiumkunsten. “Bij de 
podiumkunsten ontvangen de hoogste 20 procent inkomens meer 
dan 40 procent van de subsidies.”15 De subsidies lijken hun 
oorspronkelijke doel – het cultureel vermogen zichtbaar maken voor 
een breed en ook lager opgeleid publiek – dus niet te realiseren. En 
dan rijst (opnieuw) de vraag: waarom moet de overheid kunst en 
cultuur nog subsidiëren? 
 
Naar mijn mening op de eerste plaats omdat het ervaren van kunst 
een wezenlijke verdieping en verbreding van je horizon kan 
betekenen. Kennismaken met andere vormen, culturen en 
denkwijzen dan de bekende, kan bijdragen aan de ontwikkeling van 
de mens. Daarnaast kan kunst een tegenwicht bieden aan de 
snelheid en overdaad aan informatie waarmee de mens in de huidige 
maatschappij wordt overspoeld. Kunst, en naar mijn mening vooral 
theater, kan een mogelijkheid bieden om die snelheid en overdaad 
een plaats te geven, een manier helpen vinden om je daartoe te 
verhouden. En tenslotte is subsidie gewoon een noodzaak: om het 
artistieke experiment mogelijk te blijven maken, en te blijven 
proberen om kunst toegankelijk te maken voor iedereen.  
                                                 
14 Dekker W. en Y. Zonderop, Iedereen een strippenkaart voor kunst. Hoogste inkomens 
profiteren al jaren het meest van de overheidsuitgaven aan cultuur. In: de Volkskrant 
(Amsterdam, 23 januari 2004), p.7 
14 Ibidem 
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Kunstsubsidies moeten mijns inziens zo onafhankelijk mogelijk van 
persoonlijke voorkeuren worden verdeeld. Het bedrijfsleven is 
ongeschikt om in zijn geheel de rol van de overheid in de 
kunstsubsidies over te nemen, omdat geld eerst moet worden 
‘geobjectiveerd’ voordat het wordt besteedt.  
 
Staatssecretaris van cultuur en media, Medy van der Laan, hoeft niet 
van de noodzaak van cultuursubsidiëring door de overheid te worden 
overtuigd. Ze schreef in haar Beleidsbrief Cultuur 2004-2007: “De 
kracht van cultuur schuilt in zijn innovatief en creatief vermogen, in 
het vormgeven van het ‘aanzien’ van ons land, in zijn samenbindend 
vermogen, in de verworvenheden van ons verleden, maar ook in de 
andere manieren van kijken, in het ter discussie stellen van waarin 
we ons zeker waanden, en in het steeds opnieuw ijken van 
waarden.”16 Minister De Geus is daarentegen nog niet overtuigd en 
met hem hoogstwaarschijnlijk vele anderen. En daar ligt een 
belangrijke taak voor de dramaturg.  
 
Dramaturgen moeten, zoals Judith Wendel al zei, de spokesmen van 
het theater zijn. Zij zouden moeten uitdragen wat het theater 
betekent en kan betekenen, oftewel waarom theater een vaste plek 
verdient in de maatschappij. Zij moeten overtuigen en ervoor zorgen 
dat het theater die vaste plek ook opeist. Zij moeten zich 
verantwoordelijk voelen voor – de positie van – het theater nu. Want 
dat is waar het aan lijkt te ontbreken; dat 
verantwoordelijkheidsgevoel, het willen aangaan van de discussie 
over de plaats die het theater op dit moment inneemt in de 
maatschappij en de plaats die het in zou moeten nemen. 
 
Staatssecretaris Van der Laan pleit in haar beleidsbrief voor het 
vergroten van het cultureel bewustzijn van de samenleving. De 
                                                 
16 Van der Laan, M., Meer dan de som. Beleidsbrief Cultuur 2004-2007. (Ministerie van 
Onderwijs, Cultuur en Wetenschap, Den Haag 3 november 2003), p.2 

dramaturgen zouden zich dit persoonlijk aan moeten trekken en het 
op zich moeten nemen de samenleving bewust te maken en te 
overtuigen van de (meer)waarde van theater.  
Het theater, en de kunsten in het algemeen, worden op dit moment 
tenslotte weinig in de samenleving gehoord; de kunsten lijken nog 
maar weinig los te maken. Voormalig staatssecretaris van cultuur, 
Rick van der Ploeg, stelt dat de sector de discussie deels aan 
zichzelf te wijten heeft. “Het valt mij op dat het debat in de 
kunstwereld nu helemaal is stilgevallen. Dan ontstaat vanzelf ruimte 
voor opmerkingen als van De Geus. (...) De sector moet zich dit 
aantrekken. Als ze zich niet duidelijker richten op de vraag van het 
publiek, verliezen ze draagvlak en relevantie. Dan gaan mensen hun 
eigen feestje bouwen. Dat geldt voor lageropgeleiden en ook voor 
het niet-blanke publiek.”17 
 
Artikelen als Theater: je moet erbij geweest zijn van dramaturg Cecile 
Brommer, zijn een noodzaak om onder de aandacht te brengen dat 
er de afgelopen jaren wel degelijk veel veranderd is in het theater en 
dat er “is gebroken met de tendens dat veel theatermakers 
isoleerden in de maatschappij en de kunstwereld. Het theater opende 
zijn deuren naar vele kanten.” Er werden en worden 
samenwerkingsverbanden aangegaan met andere kunstdisciplines 
als beeldende kunst, dans en video; “populaire vormen van vermaak 
als musical, cabaret, popmuziek en ‘dance’ zijn inmiddels niet meer 
taboe in de theaterpraktijk”. Er worden inleidingen en nagesprekken 
bij voorstellingen gehouden om de bedoelingen van de makers te 
verduidelijken en zo het theater toegankelijker te maken. Brommer 
stelt dat dit een verdienste is van de theatermakers zelf. “Ze zijn na 
jaren van experiment en reflectie op de kunstvorm van hun ‘elitaire’ 

                                                 
17 Dekker W. en Y. Zonderop, Iedereen een strippenkaart voor kunst. Hoogste inkomens 
profiteren al jaren het meest van de overheidsuitgaven aan cultuur. In: de Volkskrant 
(Amsterdam, 23 januari 2004), p.7 
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top afgedaald.”18 Brommer bekijkt de situatie vanuit een andere, 
praktische invalshoek en wijst er op doordachte manier op wat het 
theater allemaal wél heeft bereikt de afgelopen jaren. Of ik het 
helemaal met haar eens ben is een tweede, maar daar kom ik later 
op terug. 
 
Persoonlijk statement 
 
Als – toekomstig – dramaturg zie ik het dan ook in de eerste plaats 
als mijn taak om de ideeën en gedachten van de makers waar ik mee 
werk over (hun) theater, voor iedereen helder te krijgen en uit te 
dragen. Het moet niet alleen voor de makers zelf duidelijk zijn 
waarom een bepaalde voorstelling wordt gemaakt en welk verhaal 
daarmee wordt verteld. Dat moet ook duidelijk zijn voor de mensen in 
de maatschappij waarbinnen die voorstelling wordt gemaakt. Ik ben 
altijd al van mening geweest dat het idee achter een kunstwerk een 
grote toevoegende waarde kan hebben voor het begrip en de 
waardering ervan. Het feit dat het publiek dat idee wordt 
meegegeven, betekent niet dat de maker het voor dom houdt; het 
betekent dat de toeschouwer serieus wordt genomen door een 
ingang op het theater te bieden en door hem of haar te laten delen in 
dat wat de maker te zeggen heeft. “Door de erkenning van zijn 
behoefte aan publiek, geeft de theatermaker toeschouwers die op 
zoek zijn naar gezamenlijke beleving, bestaansrecht. (...) Hier krijgt 
het publiek de kans om de ontwikkelingen bij te benen en kennis te 
maken met de hedendaagse theaterconventies.”19 
Dit sluit aan bij de gedachte dat het maken van theater een 
collectieve gebeurtenis is: “bij vrijwel alles in theater is er sprake van 
collectieve verantwoordelijkheid.” [Rob Klinkenberg] “Het is een 
samenspraak van mensen.” [Berthe Spoelstra] In mijn ogen hoort het 
                                                 
18 Brommer, C., Theater: je moet erbij geweest zijn. (onbewerkte versie, november 2003)  
 
19 idem 

publiek daar ook bij, omdat de toeschouwers de voorstelling 
uiteindelijk ieder voor zich ‘af’ maken. 
In het verlengde hiervan kan ik me vinden in de visie van Maaike 
Bleeker en Sophie Kassies, die het meer gaat om de mensen met 
wie ze werken, dan het genre waarin. Omdat theater wordt gemaakt 
in een gezamenlijk proces en omdat theater ontstaat vanuit een 
persoonlijke, innerlijke drang van de makers, wil ik werken met 
mensen waar ik mij artistiek en persoonlijk mee verbonden voel. 
 
Twijfels over mijn toekomst als dramaturg heb ik uiteraard ook. Sinds 
de start van de Master dramaturgie [een afstudeerrichting aan de 
faculteit Theaterwetenschap, red.] ben ik continu bezig met het 
nadenken over en formuleren van mijn mening. Niet dat ik voorheen 
geen mening had, maar ik ben er nu veel bewuster mee bezig, vanuit 
het gevoel overal een mening over te moeten hebben, vanuit de 
vrees na de voorstelling niet te weten wat te zeggen. Maar soms 
moet je er een nacht over slapen of er even rustig over nadenken wat 
het nou precies was dat je zo aansprak of juist zo vreselijk vond in de 
voorstelling, waar het niet lekker liep en waardoor dat kwam. Dat 
benauwt me zo nu en dan echter wel; het gevoel anytime anywhere 
iets van te moeten vinden. “Vaak denk ik ergens halverwege zo’n 
doorloop: oh god, ik vind niks en straks moet ik iets heel slims 
zeggen. Omdat er natuurlijk ook van je verwacht wordt dat je een 
aantal dingen zegt. Ik heb echt moeten leren om te durven zeggen: 
jongens, ik weet het niet, er zijn een paar dingen waar ik even over 
na moet denken.” [Berthe Spoelstra]  
En hoewel Cecile Brommer in haar artikel Theater: je moet er 
geweest zijn  stelt dat de theatermakers hun ivoren toren hebben 
verlaten om het (grote) publiek op te zoeken, zie ik dat – behalve in 
het jeugd- en jongerentheater – nauwelijks of in ieder geval niet vaak 
genoeg. Bij het bezoeken van theater blijf ik het gevoel houden deel 
uit te maken van de ‘kunstelite’. Enerzijds moet ik toegeven dat het 
mij een prettig gevoel geeft me te kunnen onderscheiden van de 
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massa door theaterbezoek. Maar ik vind dat niet anders dan de 
keuze voor welke sociale ‘subgroep’ – gekenmerkt door kleding, 
muziekstijl of bijvoorbeeld haardracht – dan ook. Anderzijds vind ik 
het publiek vaak echt te elitair: mensen die bij voorbaat alles heel 
Kunstzinnig vinden, ook al wordt er drie uur lang ‘My vagina is empty’ 
geschreeuwd (zoals het geval was bij Inanna van ZT Hollandia / 
Veenstudio). Voor die mensen wil ik geen theater maken! Ik wil 
betrokken zijn bij het maken van theater voor een eerlijk publiek, een 
publiek dat oprecht geraakt is of oprecht geïrriteerd de zaal uitloopt, 
een publiek dat alleen gaat staan bij het applaus omdat het naar hun 
mening écht een goede voorstelling was en niet omdat iedereen 
tegenwoordig na een voorstelling staand applaudisseert. 
 
Ik zie het als mijn missie als dramaturg om betrokken te zijn bij het 
maken van oprecht theater dat een tegenwicht kan bieden aan de 
snelheid en overdaad van de huidige maatschappij; niet pretentieus 
artistiek, maar ‘toegankelijk’ voor iedereen; waar de verschillende 
makers zich collectief bij betrokken en verantwoordelijk voor voelen, 
en waar mijn bijdrage kan motiveren, inspireren en helderheid kan 
scheppen. En ik zie het als mijn taak te blijven verwoorden waarom 
dat alles ‘nut’ heeft. 
 
 
Annemarie Wenzel volgt de Masteropleiding dramaturgie aan de 
Universiteit van Amsterdam. Eerder studeerde ze Kunst en kunstbeleid aan 
de Universiteit van Groningen. Ze werkt onder meer bij TheaterMaker. Dit 
artikel werd in januari 2004 gepubliceerd op http://ltd.library.uu.nl. 
Speciaal voor Theater Schrift Lucifer maakte Annemarie Wenzel een 
bewerking. 
 

 

 Een held van niks 
- Een gedachte over ‘handelen’ als maatstaf voor menselijkheid 
in de toneelliteratuur -  
 
Ger Groot 
 
Am Anfang war die Tat, schrijft Faust in de tragedie van Goethe in de 
eerste jaren van de negentiende eeuw. Faust heeft op dat moment 
het Johannes-evangelie opgeslagen en zoekt naar een goede 
vertaling van het openingsvers: ‘In den beginne was het woord’. Dat 
is hem veel te slap. Liever schreef hij: ‘In den beginne was de kracht’, 
maar ook dat is niet pregnant genoeg. Dan valt hem de juiste 
wending in: ‘In den beginne was de daad’. 
 
Dat is bij uitstek een moderne gedachte, zoals Faust zelf het model 
van de moderne mens is. Faust wil alles doorzien en alles 
beheersen. Hij verlangt naar de alomvattende kennis en onbeperkte 
macht die tot dan toe aan God waren voorbehouden. Hij wil de 
schepper van zijn wereld zijn: de onbewogen beweger die alles op 
gang brengt en de rusteloze energie die alles gaande houdt. Hij 
bestaat omdat hij handelt, en omdat hij in zijn handelen de wereld 
voortbrengt, is die er voor hem.  
Daarom is de mens in de moderne tijd een wezen geworden dat zich 
kenmerkt door zijn activiteit. Autonomie is zijn hoogste streven en hij 
verwerft die zelfstandigheid door wat hij doet. De held van de 
moderniteit is een Macher  die overloopt van kracht en 
scheppingsmacht. Vanuit zijn overvloed, die geen behoeftigheid kent, 
zet hij de wereld naar zijn hand en daardoor maakt hij zichzelf 
werkelijk. Hij hangt van niets of niemand af en daarin is hij - zoals het 
existentialisme zei - authentiek. 
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De anti-held is de tegenhanger van dat alles. Zijn passiviteit is het 
negatief van de daadkracht van de held en in zijn afhankelijkheid 
bewijst hij tekort te schieten in zelfstandigheid. Wat hem kenmerkt, is 
het gebrek. Hij heeft geen eigen gezicht of waarde, maar bestaat 
slechts als de ontkenning van de held. Die laatste vertegenwoordigt 
de waarden die de anti-held eigenlijk zelf zou moeten belichamen.  
In deze rolverdeling staan er dus niet twee onafhankelijke figuren 
tegenover elkaar. Er is eigenlijk maar één figuur, en dat is de 
handelende held. De anti-held is niets; hij bestaat alleen maar als het 
negatieve spiegelbeeld van de Macher. Er is tussen die twee geen 
verschil, alleen maar omkering, en daarom is het universum waarin 
ze zich bewegen gesloten. Het is het één of het ander, maar tussen 
die twee zit geen speelruimte die twijfel kan doen rijzen aan de 
vanzelfsprekendheid van het beslissende criterium: de daad.  
 
Zodra handelen de enige maatstaf van menselijkheid wordt, is 
passiviteit alleen nog maar het ontbreken van iets wat er eigenlijk zou 
moeten zijn. Niet-handelen is dan letterlijk ‘niks’. Wanneer zich in de 
moderne tijd een probleem voordoet, is ‘iets doen’ altijd beter dan 
‘niets doen’, zelfs wanneer de gevolgen contraproductief zijn. Wie 
iets doet heeft in ieder geval gehandeld. Dat loutere feit geeft hem 
moreel aanzien en niets is zo verachtelijk als werkeloos toezien.  
 
Is het ooit anders geweest? Is de held niet altijd de ‘doener’ geweest 
die als een mannetjesputter korte metten maakte de bedreigingen 
van have, goed en leven? Was hij niet altijd al degene die raadsels 
oploste, knopen doorhakte en monsters versloeg? Slechts in 
beperkte mate en altijd met een twijfelachtig resultaat. Oedipus moet 
zijn waarheidshonger betalen met het licht van zijn ogen, 
Agamemnon zijn leidersambities met zijn dood, Odysseus zijn 
listigheid met de dubieuze reputatie een oplichter en sjoemelaar te 
zijn. 

Rond de menselijke pretentie van zelfredzaamheid en efficiënte 
daadkracht heeft altijd de reuk van twijfelachtigheid gehangen. 
Onafhankelijk waren slechts de goden en alleen zij beslisten over de 
doeltreffendheid van elke handeling. De menselijke pretentie het 
eigen levenslot in handen te hebben en op eigen kracht de wereld te 
kunnen beheersen, gold van oudsher als hoogmoed (hybris) en een 
belediging van de goden, die de overmoedige held duur kwamen te 
staan. 
Het monotheïsme heeft dat goddelijke privilege tot in het uiterste 
doorgedreven, maar zelfs daarin - zeggen de moderne 
bijbeluitleggers - is God niet de absolute Macher. De schepping van 
de wereld die in de eerste hoofdstukken van Genesis wordt verteld, 
is niet de ‘schepping uit niets’ die de middeleeuwse en moderne 
theologie ervan hebben gemaakt. Veeleer is zij de ordening van een 
oerchaos die er al was voordat God zijn scheppingswerk begon. 
Zelfs Hij was dus niet het volstrekte begin van alles en zelfs zijn 
‘daad’ had al iets anders nodig waarmee hij aan de slag kon, maar 
waarvan hij dus ook in zekere mate afhankelijk was.  
 
De zuivere daadkracht wordt dus van oudsher met een zekere 
scepsis tegemoet getreden, totdat de moderniteit er haar beginsel 
van maakt en daarmee alle twijfel en voorbehoud wegneemt. In een 
filosofie van de ‘atto puro’, waarop Mussolini zijn ideologie grondvest, 
is passiviteit alleen nog maar afwezigheid van handelen en dus 
letterlijk niets, en wordt de passieve held dus even letterlijk een held 
van niks. Er is geen middenweg tussen het ‘alles’ van de daad en het 
‘niets’ van de werkeloosheid, en geen twijfel tornt nog aan het 
vanzelfsprekende gelijk van dit naadloos gesloten bestel. 
 
Totdat daarin een figuur opstaat wiens passiviteit niet meer als een 
louter gebrek aan daadkracht te begrijpen is. Hij is niet de anti-held, 
die het evenbeeld van de held is met een omgekeerd voorteken, 
maar is anders dan de één en dus ook anders dan de ander. Hij valt, 



    

Theater Schrift Lucifer #0  Pagina 51 van 90 

letterlijk, buiten het bestel waarin die twee, bijna als in een digitaal 
stelsel, als nul en één tegenover elkaar staan. En daarmee breekt hij 
de vanzelfsprekendheid van dat universum in stukken. Plotseling is 
er tussen hemel en aarde iets méér dan alleen doen en laten. 
 
Waar de twijfel begint te knagen aan de alleenheerschappij van de 
zuivere daad, krijgt ook het niet-handelen een eigen gewicht. Het 
houdt op louter een negatief van het handelen te zijn, maakt zich los 
uit de dodelijke omhelzing ervan en wordt daarvoor ongrijpbaar. Het 
valt buiten de digitale logica, omdat het iets wezenlijk anders 
vertegenwoordigt, en de raadselachtigheid daarvan maakt de 
dadendrang van binnenuit onzeker. Plotseling stoot de actieve held 
op een onzichtbare grens die hij onmogelijk kan begrijpen, omdat hij 
aan de logica van alles-of-niets ontsnapt. 
Er valt dan ook niets te begrijpen, zoals er met die grens ook niets te 
doen valt. Plotseling staat de handelende held met lege handen en 
wordt hij geconfronteerd met een fenomeen dat zich niet alleen aan 
de daadkracht maar ook aan zijn morele oordeel onttrekt. De 
passiviteit van de niet-handelende held is niet immoreel, maar a-
moreel. Ze valt buiten het kader van goed of slecht, dat alleen op 
handelingen van toepassing is, of die nu positief zijn (de daden van 
de held) of negatief en leeg (de werkeloosheid van de anti-held). 
Voor de held is de lege passiviteit van de anti-held het verachtelijke 
bij uitstek, maar de dadenloosheid van de niet-handelende held is 
niet leeg. Ze onttrekt zich aan de tegenstelling tussen actief en 
passief, tussen wel of niet handelen. Ze heeft haar eigen 
maatstaven, maar de activist begrijpt die maatstaven niet. In arren 
moede noemt hij die dadenloosheid dan toch maar immoreel, want 
‘niets doen’ is in zijn ogen altijd een morele tekortkoming. In het 
dualisme van zijn wel-of-niet heeft hij geen andere keuze. 
Maar welke keuze maakt de weloverwogen niet-handelde held zelf? 
Is hij, wanneer hij Hamlets vraag ‘zijn of niet-zijn’ losmaakt van de 
vraag ‘doen of niet-doen’, de louter contemplatieve beschouwer, die 

de handeling niet nodig heeft om zich - zoals Martin Heidegger 
schreef - te verwonderen over het loutere Zijn? Is hij de 
teleurgestelde doener die zich heeft teruggetrokken uit elke activiteit 
en rancuneus Gods water over Gods akker laat lopen? Is hij de 
vermoeide wereldwijze die alles al gezien heeft en die zich blasé 
heeft uitgeleverd aan onverschillige verveling? 
Hij is nooit alledrie tegelijk, maar voor het activisme van de 
moderniteit maakt het eigenlijk niet zoveel uit wat hij is en in welk 
soort eigen moraliteit hij zich beweegt. Hij bevindt zich, hoe dan ook, 
jenseits von Gut und Böse en dat maakt zijn bestaan tot een 
aanstoot die groter is dan zijn eigen keuze ooit zou kunnen zijn. Hij 
vertegenwoordigt het volstrekte andere van datgene wat 
onweerlegbaar het verstandigste en onbetwijfelbaar het juiste is. Hij 
is datgene wat eigenlijk niet zou kunnen of mogen bestaan. En toch 
is hij er. 
 
Wat zijn beweegredenen en maatstaven ook mogen zijn, de niet-
handelende held vormt een gat in het bestel van redelijkheid en 
fatsoen. Hij is het kwaad dat alles op losse schroeven zet en met zich 
meezuigt in een afgrond van twijfel. In plaats van een onbewogen 
beweger te zijn (het ideaal van de actieve held) is hij de onbewogene 
die iedere beweging aan zichzelf doet twijfelen en tot stilstand brengt. 
Wel of niet te hebben gehandeld is hem evenzeer om het even als de 
vraag naar schuld of onschuld.  
 
Maar juist daarom is hij verre van onschuldig, in een betekenis die 
verder gaat dan die van de regels van de moraal, al wordt ook zij 
door de niet-handelende held veracht en overtreden. Voorbij de 
gangbare criteria van goed en kwaad, is zijn passiviteit destructief 
voor iedere orde. Zij doet een verwoestende twijfel binnensluipen in 
een bestel waarin de daad geldt als begin, eindpunt en 
bestaansrechtvaardiging van alles, en dat zijn moraal daarop heeft 
afgestemd. In de held-van-niks wordt plotseling het ondenkbare en 
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het onmogelijke manifest. Rond hem is niets meer eenduidig en 
beslisbaar. Als de anti-Faust zou hij geschreven kunnen hebben: ‘In 
den beginne was er slechts tweeslachtigheid’.  

 
 
Ger Groot is filosoof en publicist. Dit artikel werd eerder gepubliceerd in 
het kwartaalblad van De Theatercompagnie No.2, voorjaar 2002. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Strindbergs Spooksonate 
- Een filosofische lezing - 

 
Laurens Landeweerd 

 
August Strindbergs ‘Spooksonate’ is het derde van zijn vier 
kamerspelen. Het eerste en tweede zijn ‘Onweer’ en ‘Het Verbrande 
Huis’, het vierde ‘De Pelikaan’. Elk van de kamerspelen is 
geïnspireerd op een van de favoriete kamerstukken van Strindberg. 
Voor ‘Spooksonate’ is dit Beethovens ‘Geistertrio’, Opus 70, Nr 1, in 
D Majeur. Door zijn invloed op het latere surrealistische en 
dadaïstische theater, vormt het stuk een stap in een radicale 
vernieuwing van het Europese toneel. Men kan het stuk ook zien als 
een schoolvoorbeeld van fin de siècle malaise. De atmosfeer is er 
een van verzieking en waanzin, die nog maar net onder een dunne 
laag van normaliteit schuilgaat. De villa waaromheen het verhaal zich 
afspeelt lijkt een realiteit op zich te zijn, ergens tussen de wereld van 
de levenden en die van de doden. Ze houdt het midden tussen een 
gekkenhuis en een lijkenhuis. Ze wordt bewoond door 
gedegenereerde schimmen van mensen, die nog maar 
ternauwernood weten stand te houden tegen ontbinding van de 
zinnen.  
 
In eerste instantie werd het stuk slecht ontvangen. Dit was 
waarschijnlijk te wijten aan de avant-gardistische inslag ervan. 
Eigenlijk werd het pas na de jaren ’60 op bredere schaal erkend als 
een dramatisch meesterwerk. Dit voornamelijk naar aanleiding van 
een televisie-uitzending van het stuk door de BBC in 1962. 
Interpretaties van het stuk zijn vaak moeilijk gebleken vanwege de 
zware symbolische lading. De karakters ontwikkelen zich nauwelijks, 
en zijn vooral bedoeld om een bepaalde sfeer neer te zetten en een 
symbolische functie te vervullen. Ze zijn dan ook eerder concepten 
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dan psychologische entiteiten. Strindberg zelf beschouwde ze als 
metaforen voor een groter geheel, een achterliggende structuur of 
betekenis.  
 
Er lijkt een zeker realistisch verhaal, een gebeurtenis in het verleden, 
achter de symbolische vorm van het stuk schuil te gaan, maar deze 
is uiterst lastig te reconstrueren. Een methode om grip te krijgen op 
het stuk is de symbolische lading ervan te vergelijken met andere 
soortgelijke teksten. Met name een bepaalde archetypische lijn die 
ook teruggevonden kan worden in de graalmythologie lijkt een 
parallel te vertonen met het ritueel dat in dit stuk wordt verbeeld. 
Deze handelt over het probleem van een gefrustreerde 
wedergeboorte.  
 
De personages in ‘Spooksonate’ kunnen niet los van elkaar bezien 
worden. Allen zijn zij schimmen van één verleden, eerder dan 
individuen met een eigen geschiedenis. De realiteit waarin het stuk 
zich afspeelt is er een die op zich staat, die ook functioneert volgens 
haar eigen logica en haar eigen tijdswetten. Ze wordt bevolkt door 
schaduwen uit het verleden in plaats van echte mensen en een reis 
door deze schimmenwereld lijkt dan ook een reis door het 
onbewuste, of een reis door de herinnering. De jonge student 
Arkenholtz is in deze wereld de onwetende reiziger, en de oude 
kreupele Jakob Hummel een onbetrouwbare gids, die hem wellicht 
geen terugweg zal tonen. 
 
Hummel behoort zelf ook tot deze schimmenwereld, al doet hij zich 
niet zo voor. Hij heeft dan ook slechts de schijn van een gewoon 
mens. Alle personages in het stuk zijn hem en ze maken op de een 
of andere manier allemaal deel van zijn leven uit. Hij is een cynische 
en destructieve persoonlijkheid, die blind is voor zijn eigen wandaden 
en teert op andermans levenskracht. Hij heeft daardoor de macht 
over iedereen in het stuk. Hummel komt en gaat wanneer hij wil, door 

open en gesloten deuren, uitgenodigd of niet. Wat dat betreft behoort 
hij feitelijk tot dezelfde soort als de wanstaltige kokkin die het huis 
tiranniseert met haar ijzeren beleid.  
 
Arkenholtz is een positieve tegenhanger van Hummel. Hij heeft een 
blind vertrouwen in de wereld om hem heen en ook in Hummel. Hij is 
een naïeve idealist zonder werkelijk doel in zijn leven en raakt 
eigenlijk zonder het in de gaten te hebben verstrikt in het net van 
Hummel. Alles wat er gebeurt, overkomt hem eerder dan dat hij er 
zelf invloed op uitoefent. In Arkenholtz’ naam wordt de functie van 
redder weerspiegeld: het hout van de Ark (van Noach). Deze rol 
wordt hem in het stuk eigenlijk al gegeven als hij in de aan de 
gebeurtenissen voorafgaande nacht als held moet optreden bij de 
instorting van een oud huis in de stad. (Met tegenzin ontvangt hij de 
dag erop Hummels onoprecht aandoende lauwering voor deze 
heldendaad). Arkenholtz zal uiteindelijk falen zijn voor hem steeds 
onduidelijk blijvende rol te vervullen.  
 
Een ander verhaal met een zwaar symbolische en niet direct 
inzichtelijke lading is het Parsivalverhaal. Er zijn opvallend veel 
overeenkomsten te vinden tussen ‘Spooksonate’ en de Arthursage 
van Parsival en de zieke visserkoning. Zowel Parsival als Arkenholtz 
doen door hun naïviteit een wedergeboorte van het verziekte en het 
gedegenereerde uitblijven. Ook in de sage van Parsival is het een 
zieke kreupele die in feite de macht heeft, als oude vorst van zijn rijk, 
en ook hier streeft deze oude kreupele naar een wedergeboorte van 
het gedegenereerde. In beide gevallen laat hij daarvoor zijn keuze 
vallen op een naïeve en onschuldige buitenstaander, die de rol van 
bevrijder moet vervullen. De verschillen tussen beide werken zijn 
echter te groot om het een als een bewerking van het andere te zien. 
Het basale thema dat hier een rol speelt en dat zich het beste laat 
beschrijven als een archetype, hoeft niet zozeer concreet terug te 
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vinden te zijn, maar als thema op zich keert het wel in de vorm van 
een symbolisch netwerk in deze verhalen terug.  
 
In de Arthur-verhalen die rond de twaalfde eeuw steeds populairder 
werden is de graal een aanvankelijk niet verder geïdentificeerd 
voorwerp, dat te associëren valt met een hoorn des overvloeds. 
Gaandeweg de middeleeuwen kreeg ze echter steeds meer een 
christelijke invulling. Aangenomen moet worden dat het hier in 
principe om een heidens element gaat, het “vat des levens”. De 
gehele graalmythologie komt in de bijbel niet voor, en de kerk heeft 
zich dan ook altijd gereserveerd opgesteld ten opzichte van dit 
heilige voorwerp.  
 
In Chrétien de Troyes’ versie van Parsival komt deze tijdens zijn 
omzwervingen een kreupele visser tegen. Deze nodigt hem uit in zijn 
slot uit te rusten en wijst hem alvast de weg. De merkwaardige 
gastheer schijnt er echter vreemd genoeg bij zijn aankomst al te zijn, 
ondanks het feit dat hij kreupel is. Het kasteel, Corbenic genaamd, 
en zijn inwoners, lijken op de een of andere manier aangetast te zijn 
door eenzelfde merkwaardige uitterende ziekte als hun heer. Aan 
Parsival trekt een rituele processie voorbij waaruit hij maar weinig op 
kan maken. De graal, waar Christus’ bloed in werd opgevangen, en 
de lans waarmee zijn zijde werd doorboord, worden hem getoond. 
Later die avond wordt er een feest gegeven. 
 
De dag na het feest ontwaakt Parsival alleen, in een uitgestorven 
burcht en weet hij nog maar ternauwernood uit het verlaten kasteel te 
komen, aangezien de ophaalbrug omhoog gehaald wordt terwijl hij 
naar buiten gaat. Later verneemt hij dat hij in het kasteel van de 
zieke visserkoning Amfortas is geweest. Hij heeft een cruciale vraag 
naar de heilige graal, die in zekere zin een soort magische of 
mystieke functie vervult, niet gesteld, en heeft daarmee, ongewild, 
verzuimd het kasteel van zijn vloek te bevrijden. Parsival zweert 

daarop nooit langer dan eenmaal op een plaats te overnachten tot hij 
het kasteel Corbenic weer heeft teruggevonden.  
 
Het verhaal van Parsival en de zieke visserkoning is een symbolisch 
verhaal over een falende opvolging. Parsival is de jonge opvolger, 
Amfortas de zieke koning. Het thema van wedergeboorte van het 
land door wedergeboorte van de oude of zieke koning is al haast zo 
oud als de mens zelf. De god-koning belichaamt de gezondheid van 
het rijk, en ziekte of ouderdom die de koning zouden kunnen treffen, 
maken een daadwerkelijk of symbolisch doden van de koning nodig, 
die hierna wedergeboren wordt in een ander of als zichzelf.  
 
Parsivals aanwezigheid op het slot Corbenic wordt omringt door een 
“unheimische” atmosfeer. Men twijfelt aan de goede afloop van het 
verhaal voor Parsival, en het kasteel laat hem ook niet vrijwillig 
vertrekken, de ochtend na zijn aankomst. Er lijkt onbewust nog 
steeds een constant risico in de lucht te hangen dat de naïeve 
Parsival zou kunnen eindigen als plaatsvervangend offer voor de 
koning, of dat diens vrijheid in de dood een overdracht van de vloek 
op de jongeling zou kunnen betekenen. Als men de kreupele, met 
bovennatuurlijke krachten uitgeruste visserkoning Amfortas zou zien 
als een verwante figuur met de kreupele maar omnipotente Jakob 
Hummel, dan zou dit ook heel wat duidelijk kunnen maken over de 
figuur van Hummel en zijn mogelijke motieven. Ook het gevaar voor 
de falende wedergeboorte van een gedegenereerde realiteit, dat het 
naïeve idealisme in deze metafoor in de persoon van Arkenholtz 
loopt, wordt in dit perspectief verduidelijkt. Zowel in de ‘Parsival’ als 
‘Spooksonate’ is niet duidelijk of de naïeve jongeling het vervangend 
offer voor de wedergeboorte van het rijk moet vormen, of dat hij de 
nieuwe koning zal zijn, zodat de oude kan sterven. Of Hummel 
zichzelf op zou offeren als hij niet zou sterven door de confrontatie 
met zijn eigen zonden is de vraag – hij is immers onbetrouwbaar.  
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In het Parsivalverhaal wordt de graal vaak geduid als een vrouwelijk 
symbool, een symbool van de vulva, dat slechts door een 
buitenstaander, een nieuweling, aangewend kan worden voor een 
redding van het rijk. Een uitgebreidere, hoewel ietwat Jungiaans 
aangezette beschrijving van deze symboliek is te vinden in Hubert 
Lampo’s Arthur gevolgd door de Kroniek van Madoc. De graal kan 
doden weer tot leven wekken, kan wonden genezen en heeft de 
magische eigenschap vanzelf drank en voedsel voort te brengen. 
Parsival laat het echter na een vraag te stellen met betrekking tot de 
betekenis van de graal en de processie waarin zij wordt 
meegedragen. Hierdoor faalt hij erin contact te leggen met het 
vrouwelijke. In die zin ligt er een parallel tussen het magische object 
van de graal en het beeld van de perfecte vrouw en de perfecte liefde 
in de figuur van Adèle, die beide als een soort reliek in een 
afgesloten realiteit bewaard worden, de graal in zijn graalburcht en 
Adèle in de hyacintkamer, waar zij en Arkenholtz in gesprek met 
elkaar raken. Zij is nooit ergens anders in het huis, komt alleen naar 
buiten om paard te rijden.  
 
Adèle is een relikwie dat zich omringt met haar lievelingsbloemen in 
haar kamer, de monstrans die haar conserveert. Zij lijkt heil te 
kunnen brengen. Arkenholtz laat haar echter sterven omdat hij haar 
alleen accepteert als non-realiteit, als perfect en onaangetast 
ideaalbeeld. Haar aangetastheid accepteert hij niet, ook al is deze 
niet haar schuld. Hij slaagt er niet in contact te leggen met dit 
vrouwelijke en onbewuste. Hij heeft hier dezelfde handicap als 
Hummel die elke onschuldige en vrouwelijke zijde van zijn wereld liet 
stagneren. Hummel heeft immers het melkmeisje onder het ijs gelokt, 
Amalia, is na haar overspel met hem en zijn valse beloftes, als 
boetedoening in een kast gaan wonen en steeds meer het uiterlijk 
van een mummie gaan krijgen, en Hummels dochter Adèle heeft zich 
altijd geïsoleerd in haar kamer. Mevrouw Holsteinkrona, een bijna 
tachtigjarige verloofde uit Hummels jeugd, doet niets anders dan uit 

het venster staren. Allen zijn schimmen uit het verleden. IJs, 
mummificatie, isolatie en het doelloos uit het venster staren van de 
oude verloofde. Dit alles geeft gestalte aan een totale stagnatie. 
Hetzelfde geldt ook voor de visserkoning en Parsival. De een is niet 
bij machte de kracht van de graal zelf aan te wenden om zichzelf en 
zijn land te verjongen, hoewel ze hem wel onsterfelijk maakt. De 
ander ziet haar werkelijkheid niet.  
 
In het stuk wordt de onbewuste zijde van die realiteit niet zozeer 
onderdrukt door de tirannie van Hummel, maar eerder door de 
vreemde aanwezigheid van de dikke kokkin. Vooral Adèle wordt door 
haar getiranniseerd. Deze pompeuze gedaante is de vleesgeworden 
straf voor de zonden die in het verleden door de bewoners van het 
huis gepleegd zijn. Ze tiranniseert het huis, en niemand schijnt van 
haar af te kunnen komen. Ze wil niet gehoorzamen en kan niet 
ontslagen worden. De keuken, de plek waar in feite het leven en het 
voedsel vandaan hoort te komen, absorbeert in dit geval juist de 
levenskracht van het huis. De kokkin onttrekt de levenssappen uit het 
voedsel alvorens het eten voor te zetten aan de bewoners, en 
consumeert zelf de voedzame bestanddelen van het voedsel. Zij is 
een vampier, die het hele huishouden uitteert en hen als 
uitgemergelde schimmen door het leven laat gaan. Zij behoort in die 
zin tot hetzelfde geslacht als Jakob Hummel die ook als een parasiet 
huizen binnendringt en hun bewoners draineert van hun vitale 
sappen.  
 
De kokkin en Hummel leven beiden van de levenskracht van 
anderen, zij zijn dus een symbolisch duo. De kokkin hoort duidelijk 
niet tot de vrouwen van de familie van het huis, zij staat erbuiten. Als 
negatief van de archetypische positieve moederfiguur frustreert zij de 
vrije ontwikkeling en houdt zij de vrouwelijke zijde van het huis in een 
toestand van stagnatie. Dat dit gedrag vruchteloos is, blijkt al uit de 
lichamelijke impotentie van Hummel (hij zit in een rolstoel) en uit de 
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onvruchtbaarheid van zijn dochter, zoals Arkenholtz het haar zegt, 
wetende dat zij niet zijn bruid kan zijn, omdat ze ziek is tot in de bron 
van haar wezen. Dit kan op zich ook duiden op een syfilisbesmetting, 
doorgegeven van de ouders op het ongeboren kind.  
 
Al streeft Hummel ernaar zijn dochter aan Arkenholtz te huwen en 
hen beide het huis te schenken, Arkenholtz is eerder Hummels 
werktuig dan zijn opvolger of medeplichtige. Hij doet precies wat er 
van hem verwacht wordt. Hun karakters vertonen veel 
overeenkomsten. Beiden zijn zij blind. Hummel is blind voor zijn 
eigen zondigheid, zoals hij ook blind is voor de verschijning van het 
melkmeisje. Arkenholtz is blind voor de verzieking die om hem heen 
leeft. Beiden lijden zij in die zin aan de imperfectie van de naïviteit.  
 
Hummel heeft Arkenholtz nodig voor zijn plannen, en wat er verder 
ook maar in Hummel speelt, deze zullen nooit een onvoorwaardelijk 
overdragen van diens macht aan Arkenholtz zijn. De wedergeboorte 
van het huis zou voor Hummel vooral een verlenging van zijn macht 
zijn, via zijn dochter en Arkenholtz. Zo grijpt hij aan het begin van het 
stuk al Arkenholtz’ pols, en deze tracht zich tevergeefs los te rukken 
met de woorden: “Laat me los, je berooft me van al mijn kracht, je 
bevriest me” Het lijkt er dus eerder op dat Arkenholtz opgeofferd gaat 
worden dan dat hij de gouden bergen zal krijgen die hem beloofd 
werden en die hij zichzelf voor ogen houdt. Hij is voorbestemd het 
leven over te nemen dat Hummel geleid heeft.  
 
Arkenholtz’ naïviteit leidt door de verderfelijkheid van de wereld 
onvermijdelijk tot een desillusie. De verbittering die daaruit volgt is 
dezelfde verbittering van waaruit Hummel handelt. Hummel doet zich 
voor als een vaderfiguur, en vindt zijn einde op dezelfde wijze als 
Arkenholtz’ vader. Net als Arkenholtz’ vader op een gegeven moment 
al zijn vrienden en kennissen ontmaskerde voor wat ze waren, 
waarna hij in een gekkengesticht werd opgesloten, ontmantelt en 

ontrafelt ook Hummel de mensen om hem heen, en ook hem treft 
uiteindelijk de waanzin als hij van plaats verwisselt met de mummie, 
en ook als een papegaai begint te spreken. In Hummel rest nog iets 
van een naïeve hoop dat het goed kan komen, en in Arkenholtz is 
door de onvermijdelijke desillusie die hem zal treffen al de basis 
gelegd voor het cynische en destructieve van Hummel. In die zin 
wordt Arkenholtz’ naïeve onschuld inderdaad opgeofferd ten 
behoeve van het soort persoon dat Hummel is. Arkenholtz is 
Hummels verleden, en Hummel Arkenholtz’ toekomst. Er is echter 
geen midden tussen de bestaansvisie van Arkenholtz en die van 
Hummel. De houding die Adèle tegenover het leven aanneemt is er 
een die zij niet kunnen aannemen, omdat zij niet in verbinding 
kunnen staan met haar zijde, met het vrouwelijke.  
 
‘Spooksonate’ is een stuk dat gaat over de structurele zondigheid 
van de mens, de schrijnende fout van de mens te zondigen tegen de 
onschuld en met deze zonde de identiteit van de mensen te 
vervalsen; over de blindheid voor deze zondigheid die het menselijke 
systeem doet stagneren en de weg naar volmaaktheid en eenheid 
van hem afsnijdt. Hummel is blind voor de zondigheid van zijn eigen 
bestaan. De zondigheid van zijn eigen bestaan wordt overgedragen 
op zijn dochter. De onschuld die hij ooit heeft vermoord, in de vorm 
van het melkmeisje, wier schim hem nog altijd achtervolgt, is 
symbolisch voor elke zonde die hij heeft gepleegd in zijn bestaan, 
zoals het verleiden van de verloofde Amalia. Deze zondigheid leeft 
door in de gestalte van zijn dochter en maakt dat de levensvonk in 
haar ook nooit vlam kan vatten.  
 
Adèle is het levende bewijs van Hummels zondigheid en ze kan dus 
nooit rein zijn. Dit beseft ze wel degelijk. Arkenholtz ziet echter 
slechts haar onreinheid, ze is bedorven door de bedorven wereld 
waarin ze geboren is, en dus spat zij als een illusie, een zeepbel, 
kapot, omdat zij als ideale geliefde in de ogen van Arkenholtz ook 
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een illusie is. Haar dood valt samen met zijn desillusie. Zij is in die zin 
inderdaad een illusie dat zij, als Hummel, niet is wat ze schijnt. Haar 
identiteit is niet de hare omdat zij niet de dochter van haar vader is, 
en Arkenholtz’ besef van wat zij werkelijk is valt samen met haar 
einde. Dit einde is onvermijdelijk, de perfecte liefde is onmogelijk. Dit 
wordt al verbeeld in het ideaalbeeld dat Arkenholtz van de hyacint 
heeft, de bloem waarmee zij zich in haar kamer heeft omringd. Deze 
bloem, die zijn lievelingsbloem is, beantwoordt zijn liefde niet. Zij 
verbeeldt de perfectie, als symbool voor de aarde en de hemel, maar 
haar penetrante geur straft hem in plaats van hem te liefkozen, en 
uiteindelijk zal dit ook tot hem doordringen wat betreft zijn 
ideaalbeeld van Adèle, dat daardoor ook zal afsterven.  
 
Hummel ontmaskert de kolonel als een lege persoon - zijn dochter is 
zijn dochter niet, zijn voorouders zijn voorouders niet en zijn titel is 
ook niet de zijne. Zo wordt ook Hummel zelf ontmaskerd als wie hij 
werkelijk is. Hummel hanteert namelijk net als de kolonel een valse 
identiteit. Het bedrog dat gepleegd werd door de inwoners van het 
huis is hun grootste zonde. Hierdoor wordt de identiteit van de vader 
vervalst. ‘Spooksonate’ is gebaseerd op thema van 
identiteitsvervalsing. De hypocrisie van de inwoners van het huis en 
de wijze waarop zij het bedrog pleegden, vervalste de identiteit van 
de ander en vermoordde de onschuld van de ideale en naïeve liefde. 
Adèle is geboren uit deze zonde en is er dan ook mee besmet 
zonder er zelf persoonlijk schuld aan te hebben. Haar aanwezigheid 
zelf is een directe manifestatie van die zonde en in die zin is ze wel 
besmet met schuld zonder schuldig te zijn. Het is de erfzonde in de 
Kierkegaardiaanse zin van het woord, waarin men niet door daad, 
maar door deelname aan de mensheid schuldig is. De 
schuldbewustheid en het boete doen gaan samen met een atmosfeer 
van totale stagnatie omdat de gepleegde zonde niet meer ongedaan 
te maken valt.  
 

Het stuk eindigt in een religieus-mystieke apotheose. Strindberg 
koppelt de Christusfiguur aan het Boeddhisme. In dit deel is 
Arkenholtz niet langer de naïeve held, maar eerder de alwetende 
vertellende instantie, die het leed en sterven van Adèle bezingt. De 
wedergeboorte van de realiteit in ‘Spooksonate’ is in letterlijke zin 
misgelopen. De villa wordt na Adèle’s door louter nog bewoond door 
spoken, er is geen vernieuwing, geen jonge generatie die haar 
opnieuw kan bevolken en van leven vervullen. Maar ook al is de 
wedergeboorte die in letterlijke zin misgelopen is, op een hoger, 
religieus niveau wordt zij toch bewerkstelligd.  
 
 
Laurens Landeweerd is cultuurfilosoof en ethicus verbonden aan de 
universiteit Maastricht, afdeling medische ethiek en wijsbegeerte. Hij doet 
daar hij onderzoek naar de grondslagen van de ethiek en naar de crisis van 
het begrip waarheid in de context van de grenzen van de interpretatie  
 
 
Addendum 
 
De eerste schriftelijke versie van het verhaal van Parsival en de zieke 
visserkoning is van Chrétien de Troyes (twaalfde eeuw). Deze is onaf 
gebleven, waarschijnlijk vanwege het overlijden van de auteur. Ze is 
later door andere schrijvers aangevuld, die de sage hebben laten 
eindigen met het terugvinden van het slot Corbenic en de bevrijding 
van het vervloekte rijk. Parsival zetelt dan voortaan op de troon van 
Amfortas. Wagners operabewerking van het verhaal (de Parsival) 
werd bewonderd door Strindberg. Dit wordt onder andere beweerd 
door Egil Törnqvist, in zijn Sein und Schein in Strindbergs 
Spooksonate. Het verhaal was hem dus zeker bekend.  
Het motief van de wedergeboorte, zoals ik het hier mee heb 
genomen, wordt ook uitgebreid behandeld door Sir James (George) 
Frazer in The Golden Bough. Dit boek is te beschouwen als een 
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collectie parallelle religieuze, mythische, magische en prechristelijke, 
en heidense praktijken. Frazer reduceert deze magische en 
religieuze praktijken uiteindelijke tot naïeve proto-wetenschappelijke 
benaderingen van de wereld, naïef maar wel in dat daglicht te 
bezien. Hiernaast is de collectie feitenmateriaal wellicht niet altijd 
even wetenschappelijk verantwoord. Desondanks kan het toch van 
nut zijn om de elementen eruit in te zetten voor een symbolische 
vergelijking. Met name de analyse van het doden van de priester-
koning, ter verjonging van het land waarover hij regeert, neemt een 
belangrijke plaats in het boek in.  
Frazer trok deze symboliek niet door tot een interpretatie van de 
graalmythologie, dit is echter wel gedaan door Hubert Lampo, in zijn 
Arthur gevolgd door de Kroniek van Madoc. De priester-koning 
belichaamt de gezondheid van het rijk, en ziekte of ouderdom die de 
koning zouden kunnen treffen, maken een daadwerkelijk of 
symbolisch doden van de koning nodig, die hierna wedergeboren 
wordt in een ander of als zichzelf. Het thema komt terug in de 
religieuze grondslagen van verscheidene culturen. In sommige 
matriarchaal ingerichte culturen, waar de maatschappij vooral 
draaide om landbouw en vruchtbaarheid, schijnt het de gewoonte te 
zijn geweest, de oude vorst door een nieuwe te vervangen nadat de 
oude op rituele wijze ter dood was gebracht. Frazer gaat hier in The 
golden Bough uitgebreider op in. Men kan hierbij denken aan het 
thema van de moord op de vader-koning, terwijl de moeder-koningin 
blijft leven en als heerseres haar functie blijft vervullen, een thema 
dat ook in Griekse verhalen terugkeert. Oedipus doodt zijn vader en 
trouwt zijn moeder, Agamemnon wordt gedood door diens vrouw en 
diens neef die dan de macht krijgt, etc.  
De idee van een opvolging is uiteraard niet letterlijk terug te vinden in 
‘Spooksonate’, maar voor een interpretatie van de bizarre relatie 
tussen Hummel en Arkenholtz en voor een verheldering van 
Hummels relatie ten aanzien van het huishouden kan de vergelijking 
erg nuttig zijn. Ik wil met deze tekst dan ook zeker niet pretenderen 

de eindinterpretatie voor het moeilijke stuk te hebben gegeven. Ik 
belicht slechts een mogelijke archeologie van bepaalde elementen uit 
het stuk.  
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  BRODDERS IN ARMS 

Marijke Schermer©2003 
 

Gespeeld door toneelgroep Alaska in 2004 
première 12 oktober theater Kikker Utrecht 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Arthur Donker  
Viktor Donker  
Jacob Donker 
Emma van den Oever 
 
 

0. OFF THE RECORD 
 
Arthur met een telefoon (Fred via de speaker). 
 
Arthur: Met Arthur. 
 
Fred: Je was goed! 
 
Arthur: Fred! 
  
Fred: Je was ontzettend op dreef bij Clairy. Je was ontzettend 

 ontspannen ondanks een helemaal niet relaxte Clairy en een helemaal niet 
gemakkelijk onderwerp. 

 
Arthur: Dankjewel. Dankjewel. 
 
Fred: Dit gaat de partij veel goeds opleveren Donker. En ik wil je zeggen, of the 

record natuurlijk – natuurlijk of the record – als het zo gaat, als het zo gaat, 
gaat het niet meer mis. 

 
Arthur: Met andere woorden. 
 
Fred: Gaat het goed. Ben je de juiste man voor de plek. Je bent ongelooflijk 

populair Donker.  
 
Arthur: En? 
 
Fred: Goed. Ongelooflijk populair dus ontzettend goed. 
 
Arthur: En Evert? 
 
Fred: Evert is ook goed.  
 
Arthur: Maar Evert is… 
 
Fred: Minder goed? 
 
Arthur: Minder goed. 
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Fred: En met Evert weten we het niet. Evert  is mogelijk een risicofactor. Hij gaat 
niet altijd even… 

 
Arthur: Diplomatiek. 
 
Fred: Niet altijd even diplomatiek om met alles. 
 
Arthur: Fred. 
 
Fred: Donker. Ik moet ophangen. Je hebt het niet van mij, maar jij wordt het. 
 
Arthur: Dankjewel Fred.  
 
Fred: Doedoei. Oh, ja. Donker. 
 
Arthur: Fred. 
 
Fred: Je wordt binnenkort gepersifleerd in koppspijkers.  
 
Arthur: Nee. 
 
Fred: Heb ik gehoord. Is een gerucht. Gefeliciteerd. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

1. PROLOOG 
 
Jacob: Viktor en Arthur en ik zijn allemaal uit dezelfde moeder  geboren. Dat 

schept sowieso al een onverbrekelijke band, dacht je niet? Wij hebben 
dezelfde buik bewoond, daarna  dezelfde wieg beslapen.  

 En daar is alles in de kiem begonnen.  
 Dat geloof ik.  

In de teil onder de harde warme handen van de moeder die ons waste met 
een gele spons.  

 Of een groene, daar wil ik vanaf wezen.  
 Ik ben altijd de held van het zootje geweest.  
 Dat denken Viktor en Arthur tenminste.  
 Zij hebben me die rol gegeven.  
 Zij hebben mij die held gemaakt.  

Feit is dat mijn enige bijdrage aan die status mijn gebrek aan angst is.  Ik 
heb geen voorstellingsvermogen voor gevaar.  

 Hoe vaak in de geschiedenis is dat al niet verward met  heldendom. 
Viktor is de kleinste, de zwakste en de meest romantische van aard. Hij zal 
dat proberen te ontkennen als wij hem de kans ertoe geven maar die 
geven we hem niet. Hij ziet zichzelf graag als een man met realiteitszin. 
Wat wij  romantisch noemen is voor hem een scherpe blik. Hij denkt dat hij 
de dingen áchter de dingen ziet. Dat hij de diepere betekenis, de diepere 
schoonheid en de Waarheid ziet. Hij kijkt en ziet. Dat is zijn versie van de 
zaak. 

 
Arthur: Ik weet het niet. 
 
Jacob: Ik weet het ook niet.  
 Maar Viktor weet het wel. 
 
Arthur: Zeg jij. 
 
Jacob: Zeg ik dat Viktor zegt. 
 
Viktor: Mag ik zelf ook iets zeggen? 
  
Arthur: Even niet. 

Ik bedoel, Jacob, dat ik niet weet of dat wel is wat Viktor  zegt. En 
daarop doordenkend: dat ik niet weet of dat wat Viktor zegt, wel is wat 
Viktor zegt. Maar nu word ik even heel filosofisch. 
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Jacob: Geeft niks, geeft niks. Ga door. 
 
Arthur: Viktor –  nu moeten we een heel eind terug gaan in de tijd. Viktor werd 

geboren en groeide op als een bleekzuchtig jochie met een huid die te teer 
was voor de zon en een zo open en ongewapend voorkomen dat het een 
uitnodiging tot vernedering bleek te zijn. Bleek te zijn, zeg ik. Dat 
 bleek; hij werd gepest, beledigd en buitengesloten.   
Wij hebben hem altijd gekoesterd en beschermd en zonder ons was hij hier 
misschien helemaal niet. Ik bedoel en nu komt het, ik bedoel, in hoeverre, 
in hoeverre houdt een mens contact met de werkelijkheid en de waarheid 
van wat hij loopt te beweren als hij het op eigen kracht niet redt in de 
wereld en eigenlijk voortdurend bezig is zich staande te  houden.  

 
Jacob: Ik begrijp wat je bedoelt. Ga door. 
 
Arthur: In hoeverre is de man die wij hier zien, Viktor, ons broertje, het blok aan 

ons been, ons gammele vriendje dat wij bij het  schaatsen op een sleetje 
moesten meetrekken; In hoeverre is Viktor, Viktor?? 

 
Jacob: Hm. Ja. Ja, ja. Dat is een hele goeie vraag. 
 Viktor? 
 
Viktor: Ja. 
 
Jacob: Wat ben je aan het doen? 
 
Viktor: Ik neem het op. 
 
Jacob: Je neemt het op? 
 
Viktor: Ik neem het op. 
 
Jacob: Je neemt ons gesprek op?? 
 
Viktor: Ik neem jullie gesprek op. 
 
Jacob: Jullie gesprek? Ons gesprek, Viktor, óns gesprek. 
 
Viktor: Ik neem ons gesprek op. Ik denk dat ik het kan gebruiken.  

 
Arthur: Gebruiken. Je denkt dat je ons kan gebruiken.  
 
Viktor: Ik heb wel eens op een sleetje gezeten maar toen was ik twee. Ik kon net 

lopen.  
 
Arthur: En de rest? Is de rest wel waar of zijn er meer dingen die je recht wilt 

zetten? Wij, of laat ik voor mezelf spreken, ik wil geen verkeerde 
voorstelling van zaken geven. Ik streef ernaar… 

 
Jacob: Daar sluit ik me bij aan.    
 
Arthur: Dan spreek ik weer namens ons beide. Wij willen jou schetsen, een 

bescheiden blauwdruk van jou geven, zonder de waarheid of jou op welke 
manier dan ook geweld aan te  doen.  

 Nou? 
 
Viktor: Wat was de vraag ook al weer? 
 
Arthur: Of je nog iets wilt veranderen. 
 
Viktor: Van die romantiek. Dat ontken ik helemaal niet:  
 Ik ben een romantisch mens en het ontbreekt mij geregeld aan realiteitszin. 
 
Jacob: Arthur hier is politicus.  
 
Arthur: Klopt, ja, klopt. 
 
Jacob: De gedoodverfde opvolger, de kroonprins van de liberalen. De man die 

gelooft dat geluk een keuze is en dat iedereen evenveel kansen krijgt in het 
leven.  
Dat concurrentie de aard van de mensen tegemoet komt en iedereen tot 
grotere hoogte stuwt en dat het daarom maar eens afgelopen moet zijn 
met de overbezorgde verzorgende staat. Voorlopig gaan we het daar niet 
over hebben. Iedereen mag denken wat ie wil.  
Bovendien is Arthur naast politicus ook neuroot dus we  moeten die man 
niet zwaarder belasten dan ie al is. (Hij is al een hele tijd bang dat ie 
klinisch depressief is en als de  dood dat anderen dat zullen merken. Meer 
als de dood dat anderen dat zullen merken dan dat ie is dat zijn depressie, 
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 die je volgens mij hebt als de angst ervoor een dagelijks 
 terugkerend fenomeen is geworden, hemzelf ondermijnt.) 

 Iemand nog iets over mij? En laten we het gezellig houden. 
 
Arthur: Jacob heeft teveel verschillende middelen door elkaar gebruikt. Vroeger.  

Tegenwoordig gebruikt hij niet meer teveel verschillende middelen door 
elkaar.  

 Tegenwoordig gebruikt hij alleen nog Ritalin.  
 Tegen ADHD.  
 In veelvoudige dosering.  
 En krijgen wij de Ritalin niet aangesleept.  
 En of het helpt. Ik weet het niet.  
 Echt rustig is ie niet. Maar het kan veel erger. Dat moet ik erbij zeggen.  
 
Viktor: Vertel ook even over de tijd dat ie om zijn druggebruik te 

 bekostigen, experimentele medicijnen uitprobeerde voor een farmaceutisch 
onderzoeksbureau. Met een vergoeding die alleen maar kon betekenen dat 
het een wonder zou mogen heten als hij er zonder blijvende schade uit 
vandaan kwam. Dat hij vol pilvormige en poedervormige en vloeibare en 
vloeibaar gemaakte en geïnhaleerde en intraveneus toegediende vergiften 
rondliep en een gevaar was voor zichzelf en z’n omgeving. Dat hij woonde 
in een huis met geen enkel meubelstuk, zelfs geen bed, zelfs geen 
 stoel, alleen één kist waarin z’n spullen zaten. Zijn lepels, zijn aanstekers, 
zijn spuiten, zijn vloei, zijn oploskoffie, zijn drank, zijn drie kledingstukken 
en zijn enige boek: “verantwoord gebruiken”.  
 

Arthur: Ja, nou heb jij het al verteld. 
 
Viktor: Ja. 
 
Jacob: Op zekere dag kwam Viktor langs als afgezant van de familie, als de meest 

fijngevoelige en als de enige waartegen ik geen geweld zou gebruiken. 
Wat Viktor betreft heb ik mijn fysieke kracht altijd alleen maar ter 
 bescherming aangewend. Ik heb hem beschermd, ik heb zijn kwelgeesten 
het ziekenhuis ingeslagen, ik ben ervoor van school gestuurd en dus 
eigenlijk is het aan hem te danken dat ik geen opleiding heb en praktisch 
analfabeet ben en is het aan mijn enorme geestelijke veerkracht te 
 danken dat ik desondanks in bepaalde kringen bekend sta als “De 
Professor”. 

Goed, Viktor kwam langs en nam me mee en ze sloten me op en spoelden 
mijn hersenen en mijn aderen schoon en daar ben ik als een gebroken 
man weer uitgekomen. U denkt: een gebroken man?? Die man ziet er 
helemaal niet gebroken uit! Maar ergens is er iets in mij gebroken dat 
 met geen spalk, geen lijm, geen mogelijkheid  te repareren valt. Ik wil daar 
niet sentimenteel over doen. Een mens  heeft zijn leven niet geheel in eigen 
hand. Al beweert Arthur hier, als spreekbuis voor de liberale gedachte, 
zoals gezegd iets heel anders. Geluk is een keuze, iedereen krijgt gelijke 
 kansen in het leven en wie er geen gebruik van maakt moet leven met de 
gevolgen. Pech is een vorm van karakterzwakte. 

 
Arthur: Klaar? 
  
Jacob: Klaar.   Viktor: Wacht even. 
 
Arthur: Goed daar gaan we. 
 
Muziek. Jacob en Arthur en Viktor doen een verrassend goed gekund dansje.  
 
  
2. DE INVLOED VAN JE VOORKOMEN 
 
Jacob: Arthur. 
 
Arthur: Sorry jongens, geen tijd. 
 
Jacob: Viktor hier wil zich aanmelden als huurling. 
 
Arthur: Viktor? Die is meteen dood. 
 
Jacob: Dat heb ik ook tegen hem gezegd. Ik zei: Viktor met jouw gestel en jouw 

zachtaardigheid ben je meteen dood. 
 
Arthur: Nou ja, kunnen we het er later over hebben? 
 
Jacob: Ik wil dat je even naar Viktor kijkt. 
 
Arthur: Ja? 
 
Jacob: Nou? 
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Arthur: Hij heeft een uniform aan. 
 
Jacob: Ja. 
 
Arthur: Zo ziet hij er in elk geval redelijk overtuigend uit als een  soldaat. 
 
Jacob: Ja. 
 
Arthur: Denk je dat ze je willen hebben? 
 Moet je daar geen opleiding voor doen ofzo?  
 Hebben ze echt iedereen nodig? 
 
Viktor: Ik wil zijn waar het vuur is, doen wat gedaan moet… 
 
Jacob: Leven en laten leven… 
 
Arthur: Eten of gegeten worden. 
 Nou jongens. Ik moet verder. 
 
Jacob: Kan je Viktor even uitleggen dat het totaal onverantwoord is wat hij wil? 
 
Arthur: Ik ben niet thuis in buitenland. Sorry. 
 
Jacob: Je wilt dus tegen de Amerikanen vechten, begrijp ik dat  goed? 
 
Viktor: Hm. Ja. 
 
Jacob: Jij denkt dat zij de grootste criminelen zijn? 
 
Viktor: Het onderscheid in goed en kwaad is een achterhaalde  indeling en een 

simplificatie van de werkelijkheid, Jacob. 
 
Jacob: Hoor je dat? 
 
Arthur: Nee ik hoor dat niet want ik denk na. 
 
Viktor: Mensen moeten wat. 
 
Jacob: Wat? 

 
Viktor: Doen. Wat doen. Ik wil de mensen oproepen iets te doen.  Ik wil wat doen. 

Wel of geen standpunt. Ik wil wat doen. 
  
Arthur: Ik moet me voorbereiden. Niets vergeten en alles onthouden. Totale 

controle hebben over mijn gedrag en de dingen die ik zeg en hoe die zich 
verhouden tot de dingen die ik eerder heb gezegd, of later nog ga zeggen 
en tot wat andere prominente leden van de partij hebben gezegd en ik 
 moet het gehele partijprogramma uit mijn hoofd kennen, zodat ik op elke 
onverwachte vraag een gedegen onderbouwd antwoord kan geven, dat 
strookt met het  officiële partijstandpunt.  
Mediatraining, kledingadvies, haaradvies, dasplan, oogopslag, 
lichaamstaal, onliners, hoe geef ik in één minuut antwoord en introduceer 
ik verder drie standpunten die niets met de vraag te maken hebben, 
briladvies, logopedie, stoppen met roken.  

 Wat ruik ik toch? 
 
Jacob: Vis.  
 
Arthur: Heb je dit nu alweer opgenomen? 
 
Viktor: Ik maak een radioprogramma. 
 
Arthur: Ik ben een publiek figuur. Dat mag allemaal zomaar niet. Viktor. Je moet 

bellen naar de persafdeling. Die zeggen wel of ik kan.  
 
Jacob: Ja, ik dacht ik neem vis mee. Ik kook voor jullie.  
 
Arthur: Wat moet jij met een radioprogramma? 
 
De telefoon gaat. 
 
Arthur: Wil je tegen Viktor zeggen dat ie dat pak uit moet trekken, dat ie geen 

radioprogramma’s over zijn broer mag maken omdat zijn broer een 
publieke figuur is die een persafdeling tot zijn beschikking heeft die gebeld 
moet worden en die kan vertellen of hij wel of niet meewerkt aan een 
 radioprogramma. 

 
Arthur aan de telefoon, intussen praten Viktor en Jacob verder. 
 



    

Theater Schrift Lucifer #0  Pagina 64 van 90 

Arthur: Arthur.       
 Ja, nee, ik ben ermee bezig.  
 Wat?   
 
Viktor: Nou?  
 
Arthur:Ja? 
 
Viktor: Doe dan.      
 
Arthur: Oh ja, op zo’n manier 
 
Jacob: Ja, oké, luister es, je moet dat pak uittrekken en je moet de 
 persafdeling bellen want Arthur is een publieke figuur. 
 
Arthur: Evert?  
 
Viktor: DAT PAK TREK IK NIET UIT! 
 
Arthur: Wat? (koppen dicht!) Ja sorry, ja.  
 Nou, toegezegd, toegezegd.     
 

Viktor: Ik ben een soldaat en ik trek mijn pak pas uit als ik dood ben of als 
ik een leuk meisje zie. 

 
Arthur: Nee, dat zeg ik ook niet… 
 Nee, dat zeg ik ook niet… 
 Nee, dat zég ik…    
 Dat zég ik helemaal… 
 
Jacob: Oké Viktor, oké Viktor. 

Jij wilt de wereld, of dan in elk geval tot zover je radiozender reikt, 
oproepen mee te doen met de oorlog. Wel of geen standpunt. Gewoon 
meedoen. 

 
Arthur: Ja? 
 Nou, bij wijze van..       
Viktor: Het afdwingen van het verloop der dingen. 
 
Arthur: Hm. 

 
Viktor: Een voorschot op de toekomst. 
 
Arthur: Hm. 
 
Viktor: Het binnenhalen van het geschiedenis. 
 
Arthur: Dat heb ik gedáán!      
 
Jacob: Ik vind het een ontzettend interessant idee. 
 
Arthur: Klopt. Ja. Klopt. 
 
Jacob: Ontzettend interessant en ontzettend levensvatbaar als je het mij vraagt 

ontzettend levensvatbaar. 
 
Arthur: Achterban. Achterban. 
 
Jacob: Mag ik u voorstellen aan mijn kleine broer en grote Messias VIKTOR. En ik 

stel voor dat wij hem Viktor Viktorie bijnamen.  
 
Arthur: Achterban me reet. 
 
Jacob: Ik heb eerder gezegd dat het hem aan realiteitszin ontbrak als 

bijverschijnsel van zijn romantische geaardheid. U heeft hem dat 
vervolgens zelf horen bevestigen, hoewel ik had gezegd dat hij het zou 
ontkennen.  
“Het afdwingen van het verloop der dingen, 

  
Arthur: Hm. 
 
Jacob: een voorschot op de toekomst en 
 
Arthur: Hm. 
 
Jacob: het binnenhalen van de geschiedenis.” 
 
Arthur: Ja! 
 
Jacob: In één woord revolutionair. 
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Arthur: Sorry Fred. 
 Nee, het is hier…    
 Hoe bedoel je dat bedoel je? 

 
(einde telefoongesprek)      
 
Jacob: Viktor Viktorie heeft blijk gegeven van Messiaanse trekken en een 

visionaire blik.  
 
Viktor: Heb jij nog Ritalin in huis? 
 
Arthur: Nee. 
 
Viktor: Dan ga ik even naar hiernaast. 
 
(Viktor af) 
 
Jacob: (Jacob begint wokkels in zijn mond te proppen) In het onherbergzame 

landschap van meningen en gecamoufleerd eigenbelang, van door angst 
gedreven overtuigingen, van citaten van de opiniepagina’s van 
kwaliteitskranten, tussen twee slokken bier uitgesproken en met 
emotionele lading bekrachtigd, van zelf geschilderde leuzen op zelf 
 getimmerde borden, heeft hier een MAN gesproken. Een LEIDER.  

 
(Viktor op) 
 
Viktor: Dat is echt een geweldig inzicht, de invloed van je voorkomen. 
 Ik heb eenvoudigweg de gehele voorraad gevorderd. 
 Hier Jaac, pilletjes. 
 
Jacob: Dankjewel jongen. Dankjewel. Hier neem wat wokkels. Word je groot en 

sterk van. 
 
Viktor: Echt ongelooflijk. Wat een uniform met je doet. Met de mensen tegenover 

je doet. Met de gehele voorraad Ritalin doet van een gewone lagere school 
in het hart van de stad. 

 
Arthur: Een kleine steekproef in de achterban heeft uitgewezen dat Evert 

populairder is dan ik en dat heeft het partijbestuur ertoe gezet alles nog 

eens rustig opnieuw in overweging te nemen. Rustig. Opnieuw. In 
 Overweging. 

 
Viktor: Je moet het niet opgeven. Je bent de gedoodverfde opvolger, de liberale 

kroonprins.  
 
Arthur: Schenk mij nog maar eens in. 
 
Viktor: De man die denkt dat geluk een keuze is en iedereen evenveel kansen 

krijgt in het leven. Dat moet je niet vergeten. Dat geldt dus ook voor jezelf. 
Maar dus ook voor Evert.  

 
Arthur: Geen grappen a.u.b. 
 
Viktor: Dat zijn geen grappen. Dat is je eigen overtuiging.  

Nou ja, dan weet ik het ook niet meer. Als je zover bent dat je eigen 
overtuigingen klinken als grappen als je ze een  ander uit hoort spreken. 
Dat lijkt me het einde. Het absolute Einde Der Overtuigingen.  

 Hé Jacob, je moet niet alles in één keer nemen! 
 
Jacob: Oh. 
 
  
3. RADIO BRODDERS IN ARMS 
 
Viktor: This is Radio Brodders in Arms. Brodders in Arms.  
 Tot u spreekt Viktor Soldaat, Soldaat Viktor.  
 Bereid tot de strijd en klaar voor de start.  
 Het einde der tijden is nabij.  
 Niet zo nabij dat iedereen het ziet. 
 Maar nabij genoeg om het binnen te halen.  
 Ik roep u allen op.  
 Ik roep u allen op om mee te doen.  
 Trek makkelijke kleren aan en platte schoenen.  
 Verzamel in uw huizen alles wat als wapentuig kan dienen. 
 Lever dat in op daartoe aangewezen plaatsen.  
 Of leg het voor het grijpen bij de deur. 
 Wees sterk, wees trots, wees vastberaden. 
 Houd uw mes gereed en uw geweer geladen. 
 Neem deel aan dit beleg. 
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 Stem uw radio af op Brodders in Arms.  
 856 op de korte golf. 
 Wees erbij en blijf erbij  
 
 Muziek. 
 
  
4. HET CHARISMA VAN EEN LEIDER 
 
Arthur aan de telefoon. Intussen drinkend. 
 
Arthur: Maak je geen zorgen.. 
 Nou ja voor het geval je je zorgen maakte. 
 Natuurlijk… 
 Natuurlijk 
 Nee, natuurlijk ben ik er. 
 Ja.  

We moeten doen wat goed voor de partij is. Het gaat NIET om mij, niet om 
mijn persoonlijke carrière. Het gaat erom wat IK kan betekenen voor de 
PARTIJ. Of ik de juiste man op de juiste plek zou kunnen zijn. Zo niet, dan 
moet die man – ik – een plek waarvoor hij wel de juiste man is,  zodat ie 
nog steeds de juiste man op de juiste plek is –  andere plek weliswaar, 
andere plek, maar zelfde man, ik - en waar hij zo veel mogelijk kan 
betekenen voor de partij.  
Ik geloof in mezelf. Ik geloof in mezelf als de juiste man op de juiste plek. 
Met het charisma van een leider. Die de partij bij elkaar kan houden, de 
nieuwe lijn verder kan ontwikkelen, een krachtig antwoord heeft op de 
recente gebeurtenissen. 

 Oh, dat zou heel goed kunnen. 
 Het zou heel goed kunnen dat Evert dat ook… 
 Nee, zonder meer. 
 Ik ben de eerste om… 
 Hhm. 
 Ja. Hmm hmm. 
 Nee! 
 Ja! 
 Ja! 
 Ja. 
 Fred… 
 Fred… 

 Fre… 
 Ja, ik luister. 
 Dat is goed. 
 Is goed. 
 Maandag. 
 Negen uur. 
 Ja. 
 Nee, ik heb Evert niet gesproken.  
 Oh? Oké, vanavond? Daar ga ik naar kijken. Goed dat je het zegt. Ja. 
 NOVA. 
 Dat doen we. 
 Oké. 
 Tot maandag. 
 Of tot vanavond. 
 Ja. 
 Oké. 
 Daag. 
 
  
5. DORADE 
 
Viktor Arthur en Jacob eten. 
 
Jacob: Pas op dat je pak niet vies wordt. 
 
Viktor: Pas zelf op. 
 
Arthur: Mag dat ding uit? 
 
Viktor: Ik ben soldaat. Ik trek mijn pak pas uit als ik dood… 
 
Arthur: Ik bedoel die tape. 
 
Viktor: Oh, die tape. 
 
Arthur: Mag die uit. 
 
Viktor: Nee. 
 
Arthur: Evert zit bij Nova. Vanavond. 
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Jacob: Waarom zit jij niet bij Nova? 
 
Arthur: Omdat Evert slim is. 
 
Viktor: En jij niet? 
 
Arthur: Ja, ik ook. Maar ik ben moe. Dat is een ontzettende handicap. 
 Wanneer gaan jullie weer naar huis? 
 
Jacob: Ik heb even geen huis, Arthur. Ik dacht dat ik dat had uitgelegd. Ik heb 

even geen huis om naar toe te gaan. 
 
Arthur: Oh ja. Hoelang gaat dat duren? Kunnen we een termijn  afspreken? Een 

termijn van een week? 
 
Jacob: Wij kunnen van alles afspreken maar ik kan niet veel garanderen.  
 
Arthur: Oké, een week. We spreken een termijn af van een week en jij kan niets 

garanderen maar je gaat wel je uiterste best doen om de afspraak na te 
komen en anders ga je naar een hotel.  

 Viktor. 
 
Viktor: Ja? 
 
Arthur: En jij? 
 
Viktor: Ik? 
 
Arthur: Wanneer je naar huis gaat.  
 
Viktor: Ik ga niet meer naar huis. Ik ben een nieuw leven begonnen. Als soldaat en 

voorlopig is dit het zenuwcentrum, voorlopig ben ik embedded journalist 
aan de borderwijklaan 33. 

 
Arthur: Embedded journalist. 
 
Viktor: Embedded journalist. 
 
Arthur: Ik heb een vrouw nodig. 

 
Jacob: Ik weet een hele goeie. 
 
Arthur: Nee, niet zo. Een vrouw. Een vrouw. Een partner. 
 
Jacob: Viktor! Je hebt een speldje! 
 
Viktor: Wat leuk dat je dat ziet! 
 
Jacob: Jezus, man, je hebt een speldje. Wat betekent dat? 
 
Viktor: Speciale verdienste. Van Speciale Betekenis voor de Goede Zaak.  
 
Arthur: Om kinderen mee te maken en reizen mee te maken en eten voor 

bevriende echtparen mee te maken en fotoboeken van onze opgroeiende 
kinderen mee te kunnen maken en uitstapjes mee te kunnen maken en 
fietstochtjes mee te maken en ruzie mee te maken en het goed mee te 
 kunnen maken en een front tegen de buitenwereld mee te kunnen vormen 
en een liefdevolle kern mee te kunnen vormen en een harmonisch geheel 
mee te kunnen vormen  en een stralend voorkomen naar buiten mee te 
kunnen  laten zien. 

 
Jacob: Oh.   
 
Viktor: Die weet ik ook niet zo één twee drie. 
 
Jacob: Ben je daarom depressief? 
 
Arthur: Ik ben niet depressief. Ik ben moe, dat is alles. Ik heb last van een soort 

hardnekkige vermoeidheid. Ik heb last van een bepaald soort 
lusteloosheid. Misschien heb ik wel griep. Ik snotter ook een beetje. Hoor 
maar.  
Het gaat goed. Het gaat goed met me. Eigenlijk gaat het gewoon 
ontzettend goed met me. Heb ik ontzettend leuk werk. Of ik nou op één of 
twee beland, heb ik een ontzettend leuke uitdagende, afwisselende, 
 verantwoordelijke, interessante, inhoudelijke, maatschappelijk betrokken 
baan, waar ik vreselijk veel plezier aan beleef en dat me bovendien een 
riant inkomen verschaft waarvan ik de heerlijkste dingen kan doen en wat 
 mijn leven in alle opzichten van een zeer bovengemiddelde mate van 
comfort voorziet. Ik heb kennissen en buren en  collega’s en – 
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Viktor: Je hebt ons. 
 
Arthur: Ik heb jullie. 
 
Jacob: Wat vinden jullie van mijn DORADE? 
 
Viktor: Je hebt jezelf weer overtroffen. 
 
Arthur: Daar sluit ik me bij aan. 
 
Jacob: Heb je zijn speldje gezien? 
 
Arthur: Nee. Ja. Mooi. 
 
Jacob: Speciale verdienste. 
 
Arthur: Speciale verdienste als embedded journalist aan de Borderwijklaan. Heb je 

veel contact met de legerleiding Viktor? Kunnen ze je radioprogramma 
daar ook ontvangen?  

 
Viktor: Je komt er nog wel op terug. Wacht maar af. Niet iedereen herkent de 

waarheid als ie ‘m ziet.  
 
Arthur: Mogelijk. Mogelijk. Maar één van mijn door vriend en vijand geprezen 

kwaliteiten is toch dat ik soms dingen weet voordat andere ze weten. 
Kwestie van determineren.  

 
Jacob: Arthur is een man die dingen weet voordat anderen ze weten. Kwestie van 

determineren. Ik heb gezegd dat Viktor  denkt dat hij de dingen achter de 
dingen ziet, maar… Arthur denkt ook dat hij de dingen achter de dingen 
ziet! Dat ie de diepere betekenis, de diepere schoonheid en de waarheid 
 ziet onder de oppervlakte.  
Is het daarmee een familietrekje geworden? Of is het een menselijke 
eigenschap?  

 
Viktor: Eet, Arthur, eet! 
 
Arthur: Ja, ja, ja. 
 

Viktor: Het valt me op dat je verschrikkelijk slecht eet.  
 
Jacob: Smaakt het je niet jongen? 
 
Arthur: Ik heb geen honger. 
 
Jacob: Geen aan honger is gebrek aan levenslust. 
 
Viktor: Je eet al dagen slecht. Je hebt niets in huis, je neemt muizenhapjes, je 

spéélt met je eten. 
 
Arthur: Ik eet wel. 
 
Viktor: Maar je bent mager!  
 
Jacob: Je bent een schim van de man die je geweest bent. 
 
Viktor: Ik ben serieus. 
 
Arthur: Ik ook. Laat me. 
 
 
6. ZO, ZO, INTERESSANT 
 
Een meisje komt binnen 
 
Emma: Hallo. 
 
Arthur: Hallo. 
 
Emma: Ben ik hier goed? 
 
Arthur: Dat ligt eraan. 
 
Emma: Ik kom voor Jacob. 
 
Arthur: Eh, Jacob, Jacob… Help me even. 
 
Emma: Tja, hoe moet ik hem nou omschrijven. Hoe omschrijf je iemand? 
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Arthur: Dat verschilt natuurlijk helemaal per persoon.  
Ik zou jou bijvoorbeeld omschrijven als klein, blond, met een lenig 
meisjesachtig lichaam. Donkerblauwe ogen waarin een soort van wanhoop 
staat te lezen. Met een beetje brede beetje weke mond  

 
Emma: Jacob is groot. 
 
Arthur: Jacob is mijn broer. 
 
Emma: Maar jij bent Viktor niet. Ik heb je wel eens op tv. gezien. 
 
Arthur: Ik ben Viktor niet. Ik ben Arthur. Ik ben Politicus. 
 Heeft Jacob dat niet verteld? 
 
Emma: Nee. Hij heeft alleen over Viktor verteld. 
 
Arthur: Aha. 
 
Emma: Hij heeft Viktor omschreven. 
 
Arthur: Oh ja? 
 
Emma: Hij heeft me zijn bijnaam Viktorie verteld en zijn katachtige voorkomen 

beschreven. 
 
Arthur: Zijn katachtige voorkomen?? 
 
Emma: Ja, hoe getraind zijn lichaam is en hoe pezig hij is en hoe looïg zijn huid. 

Hoe onverschrokken hij is en hoe onvermoed sterk hij is en hoe klein en 
onschuldig hij er desondanks uitziet.  
“Maar als het erop aankomt,” zei Jacob, “is mijn broer Viktor een 
moordmachine.” 

 
Arthur: Oh. Ja, ja. 
 
Emma: Oh ja, hij heeft rood haar, Jacob.  
 Oh ja, dat weet je natuurlijk. Je bent zijn broer. 
 
Arthur: De oudste.  
 

Emma: Ja, ja. 
 Mooi huis heeft ie. 
 
Arthur: Wie? 
 
Emma: Jacob. 
 
Arthur: Oh ja? 
 
Emma: Groot. Modern. Hè? Wacht je ook op hem? 

Jacob heeft een klus gedaan voor mijn vader. Daar ken ik hem van. Mijn 
vader heeft ons aan elkaar voorgesteld. Maar hij mag niet weten dat ik hier 
ben. Dus als hij langskomt, moet je niet zeggen dat ik hier ben geweest. 

 
Arthur: Komt hij dan langs? 
 
Emma: Hij komt vaak bij Jacob. Ze schaken samen en praten over dingen. 
 
Arthur: Over dingen. Hier? 
 
Emma: Dat neem ik aan. 
 
Arthur: Waarom mag hij niet weten dat jij hier bent? 
 
Emma: Hij is nogal beschermend tegen mij. Hij is bang dat ik trouw of zwanger 

word of zoiets en dat ik hem verlaat. 
 
Arthur: Hoe oud ben je? 
 
Emma: Achttien. 
 
Arthur: Je mag wel gaan zitten als je wilt. 
 
Emma: Ik blijf hier wel staan. Dan wacht ik even op hem. 
 
Arthur: Ik moet eh… werken. Maar stoor je niet aan mij. Ik ga hier zitten werken. 

Ja? Als je iets wilt drinken mag je het zelf pakken. Of je kunt het aan me 
vragen. Dan pak ik het voor je. Ik weet waar alles staat. Ja? Dan ga ik hier 
zitten en ga ik een beetje verder met mijn werk.  
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Emma: Ik vind het best. 
 
Arthur: Hoe heet je? 
 
Emma: Emma van den Oever. 
 
Arthur: Arthur Donker. 
 
Emma: Ja, dat weet ik. Ik heb je wel eens op tv. gezien.  
 
Arthur: Precies. 
 
Viktor komt binnen. 
 
Viktor: Wat doe jij nou hier? 
 
Arthur: Ook hallo.. 
 
Viktor: Wat doe jij thuis?  
 
Arthur: Dit is Emma van den Oever. 
 
Viktor: Viktor, aangenaam. 
 
Arthur: Ik ben vrij. 
 
Viktor: Dat is lekker voor je.  
 Hij is vrij. Terwijl hij bijna nooit vrij heeft.  
 “Politiek, dat is geen baan, dat is een manier van leven”. 
 
Emma: Net zei je dat je moest werken. 
 
Viktor: Dat was dan waarschijnlijk een smoesje. 
 
Emma: Ik heb over je gehoord. 
 
Viktor: Ben je een luisteraar?  
 Wat geweldig. Een luisteraar! Hoe heb je me gevonden? 
 

Arthur: Vind je het vervelend dat ik er ben? Dat ik thuis ben? Had je plannen? Heb 
je soms mensen in mijn huis uitgenodigd?  

 
Viktor: Het maakt mij niet uit. Ik was gewoon benieuwd. 
 
Arthur: Oh, nee, want als je mensen in mijn huis hebt uitgenodigd waartegen je 

vertelt dat het jouw huis is en dat je één broer hebt en dat ie Jacob heet, 
dan moet je het zeggen. Dan ga ik even een blokje om. Dan drink ik mijn 
koffie wel in het café om de hoek.  

 
Emma: Ik ga weer. Ik kom later wel terug. 
 
Viktor: Dag Emma van den Oever. 
 
Emma: Dag Viktor Viktorie. Dag. Tot ziens hè. 
 
Arthur: Ja, tot ziens. 
 
Emma af. 
 
Viktor: Waar heb je die gevonden? 
 
Arthur: Die kwam zelf binnengelopen. Is een vriendin van Jacob. 
 
Viktor: Zo, zo. 
 Interessant. 
 
Arthur: Ik zou niet weten waarom. 
 
Viktor: Waarom wat. 
 
Arthur: Waarom dat interessant is. Ik zeg dat is een vriendin van Jacob en jij zegt 

zo, zo, dat is interessant. 
 
Viktor: Ik dacht dat je bedoelde dat je niet zou weten waarom dat een vriendin van 

Jacob is. 
 
Arthur: Waarom zei je dat? Waarom zeg je “zo, zo, interessant”. 
 
Viktor: Wanneer zei ik dat? 
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Arthur: Ik zeg dat is een vriendin van Jacob en jij zegt zo, zo, dat is 
 interessant. 
 
Viktor: Oh. Nou. Ik weet het niet. Zei ik dat? 
 
Arthur: Ja. Dat zei je. 
 
Viktor: Waarom zou ik dat zeggen? 
 
Arthur: Dat weet ik niet. 
 
Viktor: Volgens mij heb ik dat niet gezegd.  
 Zo, zo, interessant.  
 Dat kan ik niet gezegd hebben. 
 
Arthur: Dat zei je wel!! 
 
Viktor: Wacht maar even… Wacht even. 
 
Viktor spoelt zijn tape terug en luistert naar hun gesprek. 
 
Tape: Emma: … Viktorie. Dag. Tot ziens hè. 
 
 Arthur: Ja, tot ziens. 
 
 Viktor: Waar heb je die gevonden? 
 
 Arthur: Die kwam zelf binnengelopen. Is een vriendin van   
  Jacob. 
 
 Viktor: Zo, zo. 
  Interessant. 
 
 Arthur: Ik zou niet weten waarom. 
 
 Viktor: Waarom wat. 
 
 Arthur: Waarom dat interessant is. Ik zeg dat is een   vriendin… 
 

De tape loopt intussen door. 
  
Arthur: Zie je wel? 
 
Viktor: Wat een ontzettend goed gesprek. 
 
Arthur: Heb je het nou zelf gehoord? 
 
Viktor: Ongelooflijk. 

Ja, ja, ik heb het gehoord. Ik weet niet waarom ik dat zei. Misschien omdat 
ze zo mooi is. 

 
Arthur: Mij te jong. Dus jij gebruikt mijn huis niet voor allerlei ontmoetingen. 
 
Viktor: Te jong voor wat? 
 
Arthur: Om verliefd op te worden. Nou? 
 
Viktor: Maar je hoeft toch helemaal niet verliefd op haar te worden? 
 
Arthur: Nee, natuurlijk niet. 
 
Viktor: Nou dan maakt het ook niet uit hoe oud ze is. 
 
Arthur: Nee. Dat zal wel. 
 
  
7. 856 OP DE KORTE GOLF 
 
Viktor: This is Radio Brodders in Arms. 
 Radio Brodders in Arms. 
 En tot u spreekt Viktor Soldaat. 
 De toekomst snelt ons tegemoet.    
 Als u goed luistert hoort u haar galop.  
 Geruststellen kan ik u niet, dat zou een leugen zijn. 

Maar u hebt afgestemd op Radio Brodders in Arms 856 op de korte golf en 
dat is waarschijnlijke het beste wat u had kúnnen doen. 
Ik herhaal nog eens mijn oproep om wapens te  verzamelen; 
keukenmessen, zagen, hamers, stukken pijp, flessen, benzine of andere 
brandgevaarlijke stoffen, vuurwapens en ga maar door.  
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Ik roep u allen op om MOED te houden, om de algehele ondergang met 
opgeheven hoofd tegemoet te gaan. Met sterke en moedige mannen en 
vrouwen, die trots zijn op hun land en trots zijn op hun vrijheid en trots zijn 
op alle verworven rechten waarvoor hun voorouders gevochten  hebben, 
kunnen wij dit doen. Strijdend ten onder gaan. Want dat wij ten onder gaan 
staat vast. Een algehele veldslag zal het zijn, een totale verwoesting zal 
het worden en het enige wat we kunnen doen is deelnemen daaraan om 
niet het slachtoffer te worden.  
Als ze binnenvallen is het duidelijk en als ze niet binnenvallen dan vallen 
wij uit.  
Dan vallen wij aan. Dan vallen wij in elk geval op eigen initiatief en zijn we 
niet geduwd. 

 
  
8. JE WORDT ER HELEMAAL POËTISCH VAN… 
 
Jacob & Emma 
 
Emma: Wat wil jij met je leven? 
 
Jacob: Wablief? 
 
Emma: Wat wil jij eigenlijk met je leven? 
 
Jacob: Niks. Leven. Weet ik veel. 
 
Emma: Nou, kon toch. 

Kon toch dat je dacht: ik wil dit of dat of bepaald werk of kinderen of een 
reis maken naar de Maya-tempels in Zuid-Amerika. 

 
Jacob: Oh, op zo’n manier. Nou ik wil best naar de Maya-tempels in Zuid-Amerika. 

Is dat wat? 
 
Emma: Ik ben er nooit geweest. 

Ik wilde altijd kunstschaatsen op wereldniveau. Maar ik ben niet goed 
genoeg. Ik ben goed maar ik ben niet goed genoeg. Ik ben waarschijnlijk te 
laat begonnen. Dat zeggen ze. Te laat begonnen. Als je ergens wilt komen 
moet je er echt heel vroeg mee beginnen. Met kunstschaatsen. Dat 
 geldt niet voor alles maar wel voor een hoop dingen. In elk geval voor 
kunstschaatsen.  Anders is het te laat. Te laat is te laat. 

Jacob: Op zo’n manier. 
 
Emma: Ik ga nog wel hoor. Ik schaats nog wel. Maar als je niet  meer verder kan 

komen in de competitie dan wordt het meer een hobby. Kunstschaatsen als 
hobby. Dat is toch heel anders. Dan train je wel en dan dans je wel maar 
dan moet je toch iets anders bedenken om je geld mee te verdienen want 
dan kost het alleen maar geld. Dan krijg je je pakje niet gesponsord en die 
pakjes zijn duur, hoor. Wat denk je dat zo’n pakje kost? 

 
Jacob: Duizend euro. 
 
Emma: Nou eh, nee. Maar wel gauw driehonderd euro. Voor een beetje een mooi 

pakje. Ik heb er twee. Een paars met lila met linten en een tamelijk 
standaard pakje in zilver. Daar heb ik ook zilveren schoenen bij. En als je 
niet op wedstrijdniveau danst heb je ook geen vaste partner. Dan 
 kom ik soms in mijn paarse pakje op de training en dan  werk ik met 
iemand die een rood pak aanheeft. Dat past niet snap je. Dat is gewoon 
niet echt mooi.  

 
Jacob: Nee. 
 
Emma: Wat drink je eigenlijk? 
 
Jacob: Wodka. 
 
Emma: Ik dacht dat het water was. 
 Wat is dit? 
 
Jacob: Dat is een briefopener. Of een steekwapen. Het is maar hoe je het bekijkt. 
 
Emma: Mooi.  
 
Jacob: Ja. Mooi. 
 
Arthur: Emma. Jacob. 
 
Emma: Hallo.  
 
Jacob: Dit is mijn broer, de politicus en neuroticus Arthur Donker. 
 



    

Theater Schrift Lucifer #0  Pagina 73 van 90 

Emma: Ja, weet ik. 
 
Arthur: Ik moet naar Barend & van Dorp. Ik zit een debat over de oorlog. Het is 

onvoorstelbaar. Ik ben niet thuis in buitenland!! Binnenlandse politiek en 
economische zaken zijn mijn specialiteiten 
Het is natuurlijk een manier om mij erin te luizen. Het is  een manier om mij 
een cruciale fout te laten maken waarna ze definitief met Evert verder 
kunnen en ik er definitief niet meer toe doe. Het is een truc.  
Maar zo krijgen ze me niet. Ik laat me niet uit de markt prijzen door de 
verkeerde dingen te zeggen over een onderwerp waar ik helemaal niet in 
thuis ben. Als mijn hoofd godverdomme maar een beetje helder werd. Kom 
op. Kom op. Als mijn duffe hoofd maar weer een heel klein beetje helder 
werd. D’r was toch een tijd dat ik als vanzelf gedachten in mijn hoofd had, 
dat ik adrenaline in mijn lichaam had, dat ik de energie had om op te staan 
en de wereld te veroveren. Dat ik het lekker vond om te moeten rennen 
voor de tram, om een trap met drie treden tegelijk te nemen, om mijn 
benen op tafel te leggen en me uit te rekken. Er was een tijd dat ik ervan 
genoot dat ik een lichaam had, maar tegenwoordig is het een enorm lang 
en zwaar gedeelte onder mijn hoofd dat ook al zo zwaar is. 
Ik ga ontzettend goed praten vanavond. En daarna is het afgelopen. Dan 
stop ik mijn hoofd onder een deken of in de oven. 

 
Jacob: Sterkte.  
 
Emma: We kijken. 
  
Arthur af. 
 
Emma: Jee. 
 
Jacob: Ja. 
 
Jacob probeert Emma te kussen. Ze gaat er een tijdje op in maar onderbreekt het 
telkens met haar kletskouserij.  
 
Emma: Mijn vader zegt dat jij een enorm gat in je binnenste hebt. Dat er niets meer 

in je borstkas zit. Dat die helemaal leeg  gevreten is door je vroegere leven. 
Ik heb tegen hem gezegd dat het niet bestaat dat iemand helemaal niets 
 meer in zijn borstkas heeft zitten. Dat je dan niet kan leven. Dat je toch een 

hart en een maag en longen nodig hebt om te kunnen leven. Om het bloed 
en het voedsel en de lucht door je lijf heen te pompen.  

 
Jacob: Kom hier. 
 
Emma: Ik begrijp niet dat hij jou zelf aardig vindt en je blijkbaar vertrouwt én met je 

praat én met je schaakt maar dat hij denkt dat jij voor mij een gevaar bent. 
Hij heeft teveel contacten in de penoze, zegt mijn vader. En het komt maar 
 heel zelden voor dat iemand níet ergens in de nabije toekomst zijn 
verleden weer tegenkomt en er nog een appeltje mee heeft te schillen.  

 Wat zeg je zelf? 
 Zou je me niet gerust stellen? 
 
Jacob: Kom hier dan kun je voelen dat ik een hart heb in mijn borstkas en lucht in 

mijn longen en bloed in mijn aderen. 
 
Emma: Waar is je broertje Viktor? 
 
Jacob: Wat doet dat ertoe.  
 
Emma: Ik vind het zo’n schatje, je broer. 
 
Jacob: Voel je? 
 
Emma: Hm, ja.  
 
Jacob: Je bent zo… lenteachtig.  
 
Emma: Je wordt er helemaal poëtisch van. 
 
Jacob: Wat zou jij heel graag willen? 
 
Emma: Hoezo? 
 
Jacob: Als jij me vertelt wat je heel graag zou willen dan kan ik dat misschien voor 

je organiseren.  
 
Emma: Dat betwijfel ik. 
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Jacob: Ja, goed, een wereldkampioenschap kunstschaatsen kan ik natuurlijk niet 
voor je organiseren – alhoewel… Nee, ik bedoel, een ritje in een verlengde 
Cadilac met open dak, of oesters eten aan zee. Die orde van grootte.  

 
Emma: Ik moet zo naar huis. 
 
Jacob: Ik breng je wel thuis op de motor. 
 
Emma: Stoppen om de hoek hè? 
 
Jacob: Natuurlijk. 
 
 
9. DE ZOVEELSTE BEPROEVING 
 
Arthur legt de telefoon neer. 
 
Arthur: Dat was Fred. Er zit een Amerikaanse generaal vast. Hier. 

 Uitgeleverd aan het Internationaal Vredeshof in Den Haag. Amerika 
beschouwt dat als provocatie en dreigt met stappen.  

  
Viktor: Wat voor Stappen. 
 
Arthur: Militaire Stappen. 
 
Viktor: Geweldig! 
 Wat heeft ie gedaan? 
 
Arthur: Onnodig veel geweld gebruikt en zich schuldig gemaakt aan 
 verkrachting. 
 
Viktor: Jezus. Wauw. 
 En nu? 
 
Arthur: Nu moeten wij een standpunt formuleren. 
 
Viktor: Wauw. 
 
Arthur: Viktor, doe niet zo belachelijk.  
 

Viktor: Dit is onze kans. Dit is onze ultieme kans. 
 
Arthur: Dat kan niet. Kan natuurlijk niet. Wij zijn natuurlijk tegen onnodig veel 

geweld. Wij willen natuurlijk dat  oorlogsmisdaden worden bestraft maar we 
willen die natuurlijk niet bestraffen tegen elke prijs.  

 
Viktor: Zegt Fred dat? 
 
Arthur: Dat zegt de partij. Maar dat zegt de partij nóg niet. Het is natuurlijk van het 

grootste belang dat we dat pas zeggen  op het allerlaatste moment. Dat 
onze morele principes volgehouden worden tot het echt niet anders kan. 
 Uiteindelijk zijn wij er natuurlijk vóór dat deze Johnsten  wordt 
overgedragen aan de Amerikaanse autoriteiten.  
Het is in beginsel al een fout geweest dat het internationaal vredeshof zich 
in Den Haag gevestigd heeft. 

 
Viktor: Dit lijkt me een uitgelezen kans voor de herziening van de 
 wereldorde. 
 
Arthur: Een uitgelezen kans voor de herziening van de wereldorde. 

Wat? Dat we het erop aan laten komen en het tot een gewapend conflict 
met Amerika komt? Dat we vervolgens geen enkele rol meer kunnen 
spelen op het wereldtoneel?  

 Jij bent krankzinnig. 
Ik voorspel je dit loopt met een sisser af. Met een sisser. Die generaal 
wordt door Amerika zelf berecht. Dat zullen ze wel moeten. En dan loopt 
het allemaal met een sisser af. 
Ik moet me inlezen. Ik moet me natuurlijk inlezen. Ik moet natuurlijk mijn 
meest serieuze overhemd aantrekken en alles van het onderwerp afweten. 
Dit is de zoveelste beproeving. De zoveelste beproeving van mijn 
elastische vermogen. Als ik dit nu verpest. 

 
 
10. LIBERALISME  
(ZORG VOOR JEZELF DAN DOEN WIJ DAT OOK) 
 
Viktor: Die Emma van jou… 
 
Jacob: Wat. 
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Viktor: Die Emma van jou hè… 
 
Jacob: Wat moet je met haar? 
 
Viktor: Ik vind dat een opmerkelijk mooi meisje. 
 
Arthur: Is ze ook. Is ze ook. Vind ik ook. 
 
Viktor: Ze is nogal, hoe noem je dat. 
 
Jacob: Hoe noem je dat? 
 
Viktor: Uitnodigend. 
 
Arthur: Heb ik ook gemerkt. Ja. Dat heb ik ook gemerkt 
 
Jacob: Als jullie maar van d’r afblijven. 
 
Viktor: Als zij maar van ons afblijft. 
 
Arthur: Sluit ik me bij aan. 
 
(stilte)  
 
Viktor: Ik heb inmiddels een enorme luisterdichtheid. Bovendien storten mensen 

allerlei giften op mijn geopende  rekeningnummer. Het is verbluffend 
hoezeer onze tijdgeest van apocalyptische angsten vervuld blijkt te zijn. Ik 
bied die mensen de mogelijkheid om daar iets mee te doen. Om zich te 
wapenen. Tegen die sluipende jeukende angst die in hun woekert. Tegen 
de angst voor oorlog, voor verwoesting en de behoefte de angst voor die 
on-voorstelbare verschrikking om te vormen in iets concreets. Ik breng de 
oorlog dichter bij de mensen.  

 
Arthur: Apocalyptische angsten. 
 
Viktor: Ja. 
 
Arthur: Het einde der tijden. 
 
Viktor: Hm, ja. 

 
Arthur: Mensen de mogelijkheid bieden iets te doen. Te vechten. Deel te nemen.  
 
Viktor: Precies. 
 
Arthur: Als jij niet mijn debiele broertje maar mijn politieke tegenstander was, dan 

zou ik je een gevaarlijke man noemen. Een gevaarlijke man die de rust en 
de samenhang  in onze samenleving ondermijnt. 

 
Jacob: Ik denk dat ze wel van jullie af zal blijven. Dus ik denk dat het er hier alleen 

om gaat dat jullie van haar afblijven en haar naïeve lenteachtige frisheid 
NIET als uitnodigend beschouwen. 

 
Viktor:  Haar lenteachtige frisheid? 
 
Jacob: Ja. 
 
Viktor: Het lijkt wel een wasmiddelenreclame.  
 
Jacob: De strekking van het dreigement is duidelijk? 
 
Viktor: Volkomen helder. 
 
Arthur: Volkomen. 
 
Jacob: Heel goed. Ik ben weg. 
 
Jacob af. 
 
Viktor: Dus jij vindt mij een gevaarlijk man. 
 
Arthur: Nee. Ik vind je mijn debiele broertje. 
 
Viktor: Met een enorme luisterdichtheid. 
 
Arthur: Wat niets af doet aan de debiliteit. 
 De wereld stort niet in elkaar. 
 De wereld wordt langzaamaan beter.  
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Viktor: De wereld wordt langzaamaan beter of de wereld verandert nooit. De 
mensen geloven in elk geval dat het allemaal mis gaat. De mensen hebben 
hun vertrouwen verloren. 

 
Arthur: En jij? Wat geloof jij? 
 
Viktor: Dat doet er niet toe. Ik neem een optie op de waarheid en toets hem dan.  
 
Arthur: Op mijn kosten. 
 
Viktor: Sorry? 
 
Arthur: Je leeft op mijn kosten. 
 
Viktor: Ik heb een uitkering. 
 
Arthur: Dat zeg ik; je leeft op mijn kosten. 
 
Viktor: Is dat het officiële partijstandpunt? 
 
Arthur: Dat kan me niet schelen. Je bent gezond, lichamelijk dan, en je bent een 

uitvreter die leeft van een uitkering in andermans huis en opties neemt op 
de waarheid zonder zelf ergens in te geloven. Dat keur ik af. 

 
Viktor: Het zou prima kunnen dat ik door mijn radioproject weer financieel 

onafhankelijk wordt. 
 
Arthur: Gefeliciteerd. De apocalyptische angsten van de mensen betalen zich uit. 
 
Viktor: Het lijkt me getuigen van ondernemingszin. Daar kan jij  toch niet tegen 

zijn? Gezien de eigen verantwoordelijkheid van elk individu om zich 
materieel en immaterieel te ontplooien. Dat lijkt me het officiële 
partijstandpunt waarmee jij als grote wegbereider politiek furore hebt 
 gemaakt. Zorg voor jezelf dan doen wij dat ook. 

 
Arthur: Zorg voor jezelf, dan doen wij dat ook voor ú, betekent dat. 
 Ongelukkige leus, ben ik met je eens. Makkelijk verkeerd te 
 interpreteren. Ongelukkige leus. Wij zorgen natuurlijk voor de mensen.  
 
Viktor: Maar je víndt dat iedereen verantwoordelijk is voor zijn eigen geluk. 

 
Arthur: Iedereen heeft het recht én de plicht én de vrijheid zijn eigen geluk na te 

streven en wie niet wil valt buiten de boot.  
 
Viktor: En wie niet kan? 
 
Arthur: Wie kan wat niet? 
 
Viktor: De liberale gedachte gaat uit van de beste omstandigheden. Van mensen 

die kunnen en hoogstens niet willen. Maar hoe zit het met de mensen die 
niet kunnen? Die onvoldoende daadkracht, talent, intelligentie hebben. Die 
behept zijn met  bovenmatige angsten, onvermogen, een weerzinwekkend 
 voorkomen, geen financiële middelen, PECH. 

  
Arthur: Waar val jij onder? 
 
Viktor: In elk geval niet onder het weerzinwekkende voorkomen.  
 
Arthur: Blijven er nog heel veel mogelijkheden over. 
 
Viktor: Waarschijnlijk heb ik een soort van oorlogstrauma. 
 
Arthur: Of misschien ben je gek en wordt het tijd dat je volwassen wordt. 
 
Arthur af. 
Jacob terug. 
 
Viktor: Is ze niet thuis? 
 
Jacob: Hou je erbuiten. 
 
Viktor: Hoe kom jij aan je geld, Jacob? 
 
Jacob: Dat kom ik op verschillende plekken tegen. 
 
Viktor: Arthur vindt mij een uitvreter die op de zak van de staat  teert en de 

verantwoordelijkheid voor zijn eigen omstandigheden afwijst. 
 
Jacob: Dat wisten we toch allang jongen. Arthur is gek. 
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Viktor: Dat zei hij zojuist tegen mij. Dat ík gek ben.  
 
Jacob: Oké jongen. Dat is goed. Ben jij gek. 
 
Viktor: Nee, dat zegt Arthur. Waarom wordt ik voortdurend verkeerd begrepen? 
 
Jacob: Misschien ben je onduidelijk? 
 
Viktor: Misschien wordt er niet goed naar me geluisterd? 
 
Jacob: Ik dacht juist dat er een enorme luisterdichtheid was. 
 
Viktor: Ja, dat gaat ontzettend goed. Ontzettend goed mag ik wel zeggen. 
 
Arthur terug. 
 
Arthur: Was ze niet thuis? 
 
Jacob af. 
 
Viktor: Dit is Radio Brodders in Arms. Brodders in Arms. 856 op de korte golf en 

nu ook in Noord-Nederland te beluisteren. In de tweede helft van deze 
uitzending heb ik een gesprek met de politicus Arthur Donker over de 
liberale democratie, over de oorlog en natuurlijk over generaal Johnsten. 
Blijf daarom luisteren terwijl u zich vermaakt met muziek.  

 
Muziek 
 
Arthur: Dat is niet waar. Denk maar niet dat ik dat doe. 
 
Viktor: Ik neem een optie op de waarheid en ga kijken hoe die  uitpakt. 
 
Arthur: Die pakt niet uit. Die blijft uit. 
 
 
 
 
  
 
 

11. DE ARTHURTAPES 
 
Uitzending: Viktor: Hartelijk welkom meneer Donker. 
   
  Arthur: Dankjewel. 
 
  Viktor: U bent vandaag te gast bij Radio Brodders   
   in Arms. 
 
  Arthur: Klopt. Ja. Klopt. 
 
  Viktor: En u bent hier op eigen initiatief. 
  
  Arthur: Precies. 
 

Viktor: Ik wil het graag met u hebben over de gevangenschap van 
generaal Johnsten en de diplomatieke spanningen met de 
Verenigde Staten. 

 
Arthur: Wij willen natuurlijk dat oorlogsmisdaden worden bestraft .. 

we willen dat natuurlijk… tegen elke prijs. 
 
  Viktor: Tegen elke prijs? 
 
  Arthur: Tegen elke prijs. / Morele principes. 
 
  Viktor: Deze generaal… heeft… 
 

Arthur: onnodig veel geweld gebruikt en zich schuldig gemaakt 
aan verkrachting./ Verkrachting. 

 
  Viktor: Van een onschuldige vrouw. 
 
  Arthur: Een vrouw. Een partner.   
 
  Viktor: Wat wilt u? 
    

Arthur: Dat we het erop aan laten komen en dat het tot een 
gewapend conflict met Amerika komt? 
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  Viktor: En dan? 
 
  Arthur: eten of gegeten worden.  
 
  Viktor: Johnsten is een Amerikaans staatsburger. 
 
  Arthur: Hij heeft een uniform aan. 
 
  Viktor: Hij is in de eerste plaats soldaat, wilt u  zeggen. 
 
  Arthur: Precies. 
 

Viktor: U vindt het onoverkomelijk wat deze man in zijn rol van 
militair heeft gedaan. 

 
Arthur:  Een gevaarlijke man die de rust en de samenhang in onze 

samenleving ondermijnt. / Verkrachting. / Een vrouw. / Om 
kinderen mee te maken en / uitstapjes mee te kunnen 
maken en / het goed mee te kunnen maken.  

 
  Viktor: U klinkt emotioneel. 
 
  Arthur: Ik ben moe. 
 

Viktor: U maakt zich geen zorgen dat uw    
 achterban teleurgesteld… 

 
  Arthur: Achterban. Mijn reet. 
 
  Viktor: Ze hebben u gekozen. 
 

Arthur: Ik geloof in mezelf. Ik geloof in mezelf als de juiste man op 
de juiste plek. Met het charisma van een leider. Die de 
nieuwe  lijn verder kan ontwikkelen, een krachtig antwoord 
heeft op de recente gebeurtenissen./ 
We moeten de mensen de mogelijkheid bieden iets te 
doen. Te vechten. Deel te nemen. 

 
Viktor: Als Johnsten uitgeleverd wordt, betekent dat dat het 

strafhof in Den Haag eigenlijk een lachertje is. 

 
  Arthur: Klopt. Ja. Klopt. 
 

Viktor: Wat doet u als wij onze waarden, waarvan wij zo de mond 
vol hebben, zo  gemakkelijk in de uitverkoop doen. 

 
Arthur: Dan ga ik even een blokje om. Dan drink ik mijn koffie wel 

in het café op de hoek. 
 
  Viktor: Dan trekt u zich terug uit de politiek? 
 
  Arthur: Precies. 
  
  Viktor: Dit is Radio Brodders in Arms. 
 
  Arthur: Schenk mij nog maar eens in. 
 
  Viktor: In de studio mijn gast Arthur Donker. 
 
  Arthur: Ik ben Arthur. Ik ben Politicus.  
 
  Viktor: En u bent hier met een boodschap. 
 
  Arthur: Precies. 

Wij moeten / Maar nu word ik even heel filosofisch. / een 
front tegen de buitenwereld … vormen en een liefdevolle 
kern … vormen  

 
  Viktor: Wat vindt u van Brodders in Arms? 
 
  Arthur: Daar sluit ik me bij aan. 
 

Viktor: Zoals vanaf nu te doen gebruikelijk kiezen mijn gasten de 
muziek.  

 
  Arthur: Zo, zo, dat is interessant. 
 
  Viktor: U heeft, als ik het goed zeg, meegenomen, Right said … 
 
  Arthur: Fred. 
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  Viktor: Right said Fred. 
   U luistert naar Radio Brodders in Arms. 
   Radio Brodders in Arms. 
 
(muziek; right said Fred)   
 
 
  
12. MEDIACIRCUS 
 
Opeenvolging van mediafragmenten als korte scènes die een tijdsverloop en een 
algehele landelijke  
opschudding in het land verbeelden. 
 
1.  
Dick Klees: De liberale voorman Arthur Donker heeft op de  radiozender 

Brodders in Arms gepleit voor een verklaring van oorlog. Voor een 
uitgesproken standpunt in de Amerikaanse kwestie. Dit is 
vanochtend uitgezonden in het radio 1 journaal. Hier in de studio 
praat ik met Evert van Eeghen. Goedemiddag meneer van 
Eeghen.  

 
Evert:  Goedemiddag.  
 
Dick Klees: Was u op de hoogte van de standpunten van uw partijgenoot?  
 
Evert: Nou, ik heb natuurlijk met Arthur over de hele kwestie gesproken 

en hij heeft me er natuurlijk over verteld.  
 
Dick Klees: Naar ik heb begrepen stroken zijn uitspraken niet met de officiële 

partijlijn in deze. 
 
Evert: Dat klopt. Dat klopt. Maar ik geloof dat een begenadigd politicus 

als Donker, natuurlijk soms op persoonlijke titel kan spreken. 
 
2.  
Els .: Welkom terug bij PERSOONLIJK, het middagmagazine waarbij we 

op zoek gaan naar de mens achter de publieke figuur. Ik praat 

vandaag met psychologe Annette Vorst over, hoe kan het ook 
anders, politicus Arthur Donker. Welkom Annet 

 
Annet:  Dankjewel, Hallo. 
 
Els: Jij zal straks aan de hand van recente televisieoptredens via het 

analyseren van zijn lichaamstaal proberen een uitspraak te doen 
over zijn karakter en zijn emotionele gesteldheid. 

 
Annet:  Voor zover dat mogelijk is. 
 
Els:  Voor zover dat mogelijk is. 
 
3.  
Frits: Ja, dankjewel Loretta. Ik heb de vraag niet helemaal goed 

verstaan. Ik ga er toch antwoord op geven. Ik sta hier inderdaad op 
de borderwijklaan en heb zicht op het huis van Arthur Donker. Hij is 
tot nu toe niet naar buiten gekomen om antwoord te geven op de 
vraag die ik hem wil stellen: wát hem precies bewogen heeft deze 
uitspraken te doen. 
Wij zien binnen wel enkele beweging . Ik heb ook een militair 
voorbij zien komen; wat dat voor betekenis heeft kan ik nu niet 
beantwoorden. We proberen Arthur Donker te bereiken.  

 
4.  
Felix Meurders: Hier aan tafel heb ik twee gasten. Amerikaandeskundige Klaus 

Steentjes en oud politicus en nog altijd erelid van de liberale partij, 
Gijs de Veer.  

 Welkom heren. Om met u te beginnen, meneer de Veer,  
  kan het wat Donker doet? 
  
dVeer:  Hij heeft het gedaan, dus het kan. 
 
Felix: Maar kán het. Ik bedoel er is zoiets als een gedragscode binnen 

een partij. Of is dit dan een voorbeeld van het dualisme in de 
politiek? 

 
d.Veer Nou, het is natuurlijk in de eerste plaats niet erg gebruikelijk om 

geheel buiten de partijlijn om je eigen specifieke mening over een 
kwestie te spuien. Je vertegenwoordigt een partij, een 
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regeringsbeleid, een achterban. Je bent niet alleen zelf en voor je 
eigen mening verantwoordelijk. 

 
Felix: Het was vrij duidelijk dat Donker zijn uitspraken deed op 

persoonlijke titel en niet als woordvoerder van het partijstandpunt. 
 
dVeer: Je vertegenwoordigd altijd, al is het maar in de beleving van het 

publiek, meer dan alleen jezelf. Maar wat natuurlijk veel 
interessanter is, is… 

  
Felix: Meneer Steentjes, hoe serieus moeten we de dreiging van de VS 

nemen? 
 
Klaus: Zeer serieus zou ik zeggen. De Amerikanen hebben niet zo 

vreselijk veel nodig om uitgedaagd te worden. Dat hebben we 
gezien, dat hebben we allemaal eerder al gezien.  

 
Felix: Wat doet de Nederlandse regering. Of misschien een betere vraag: 

wat zou de regering moeten doen om deze dreiging weer af te 
wentelen? 

 
Klaus: Wat ze moeten doen, en wat ze ook zullen doen en waardoor het 

uiteindelijk allemaal goed af kan lopen, is excuses maken vanuit de 
regering, jazeker… 

 
6.  
Sjors F.: De uitspraken van Donker brengen Nederland in gevaar. Als u wilt 

reageren op de stelling, kunt u bellen …, sms eens of oneens of 
bezoek de website www.stand.nl  Dus reageer op de stelling, thuis 
of in de auto: De uitspraken van Donker brengen Nederland in 
gevaar. 

 
Sjors:  Standpunt NL, zegt u het maar. 
 
Man:  Ja, natuurlijk is dat gevaarlijk. Amerika laat zich niet beledigen. 
 
Sjors:  Dus u bent het eens met de stelling. 
 
Man:  Ja, zoals ik al zei. 
 

Sjors:  Dankuwel. Standpunt NL, zegt u het maar. 
 
Vrouw: Dit zijn geen opvattingen, dit is oorlogsretoriek,  spierballenvertoon, 

luchtballonnen afschieten met een kanon. 
 
Sjors:  Ja… 
  Standpunt nl zegt u het maar. 
 
Vrouw: Ik ben het oneens met de stelling. Arthur Donker kan Nederland 

helpen van het schoothondjesimago af te komen. Ik vind dat ie 
gelijk heeft. Waarom moeten we altijd doen wat Amerika zegt?? 

 
Sjors F:  Standpunt nl zegt u het maar.  
  
Man: Dit is voor het eerst sinds Pim dat er weer eens  iemand een 

mening durft uit te spreken die velen in stilte met hem delen.  
 
Sjors:  Een nieuwe Fortuyn? 
 
Man:  Nou, dat heb ik niet gezegd. 
 
Sjors F:  Standpunt nl zegt u het maar. 
 
Man:  Ik sluit me aan bij de vorige spreker. 
 
Sjors F:  Standpunt nl zegt u het maar. 
 
Vrouw:   Het is allemaal de schuld van de buitenlanders. 
 
SjorsF  Daar gaat het niet over. Wat vind u van de stelling? 
 
Vrouw:  Welke stelling? 
 
SjorsF:  De uitspraken van Donker brengen Nederland in gevaar. 
 
Vrouw: Ben ik? Ja? Mat mevrouw Janen. Ik vond die Donker altijd een 

hele goeie politicus. Aardige vent ook. maar nu weet ik het niet 
meer. 

 
Sjors;  Maar wat vind u van de stelling? 
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Vrouw: Ja, dat weet ik dus niet. Daarom bel ik. Om te zeggen dat ik het 

niet meer weet. 
 
 
 
13 BERICHTEN NA DE PIEP 
 
Viktor komt binnen, Arthur zet het geluid van de tv uit. 
 
Arthur: Als ik dingen zeg… Als ik dingen zeg, dan betekenen die dingen precies 

wat ik bedoel. Als je halve zinnen, halve… Halve uitspraken neemt en die 
uit zijn verband… VIKTOR! Luister naar me. Luister naar de man die door 
jouw toedoen alles kwijtraakt wat hem rest. Die politiek dood gemaakt is.  

 
Viktor: Man, je bent een held. Politiek springlevend gemaakt. Naar een hoger plan 

getild. Een man die van visie en oorspronkelijkheid getuigt en wordt 
geprezen en geprezen en geprezen om zijn moed. 

 
Arthur: Ook uitspraken hebben zoiets als een… Als Intellectueel Eigendoms 

Recht. Copyright. Mijn woorden hebben copyright. Je kan niet zomaar 
iemands woorden totaal uit z’n verband getrokken gebruiken om je punt te 
maken. 

 
Viktor: Mijn punt, Arthur? Jóuw punt. Luister eens. Kijk eens. Er zit een hele tafel 

politieke zwaargewichten jouw standpunten door te nemen en er het goede 
of het uiterst gevaarlijke maar er in elk geval het zwaarwegende en 
ertoedoende van te bewijzen!! Je bent een nationale held. Niet meer de 
 gedoodverfde opvolger van een partij maar de nieuwe leider van het land. 
Carrièretechnisch niets te klagen lijkt me. 

 
Jacob komt binnen. 
 
Jacob: Ik weet dat je de media te vriend moet houden. Dat je het in jouw vak niet 

kan permitteren een slechte verhouding met de media te krijgen, maar vind 
je het voor deze ene speciale keer goed dat ik een wapen op ze 
leegschiet? Ik kom verdomme nauwelijks mijn voordeur in.  

 
Arthur: Míjn voordeur. 
 

Jacob: Jouw voordeur in. Het is uit de hand gelopen als je het mij vraagt. 
 
Arthur: Weg bij het raam. 
 
Jacob: Ze hebben me al uitgebreid gefilmd op de oprijlaan.  Ze  vroegen wie ik 

was. 
 
Arthur: En jij hebt niks gezegd. 
 
Jacob: Ik heb gezegd dat ik je strategisch adviseur ben. 
 En ik heb kaartjes voor de film voor jullie. Hier. 
 
Viktor: Heb je met je meisje afgesproken? 
 
De telefoon. 
 
Jacob: Kaartjes voor de film. Voor een beetje afleiding. 
 
Arthur: Ik ga niet naar de film.  
 
Viktor: Ik ben al naar de film.  
 Spreek maar bij haar af als je ons er niet bij wilt. 
 
Jacob: Ze woont bij haar vader, idioot. 
 
Viktor: Dan zeg je, goedenavond meneer van den Oever, ik kom uw dochter alle 

hoeken van haar meisjeskamer laten zien. 
 
Televisie: In het late journaal over het mogelijke zeer wankele evenwicht in 

de wereld. Nu eerst reclame en het programma I REMEBER THE 
EIGHTIES!! 

 
Jacob: Nou, I don’t remember the eighties. 
 
Het antwoordapparaat schiet aan. 
 
Arthur antwoordapparaat: Berichten voor Arthur Donker na de piep. 
 

Fred antwoordapparaat: Jezus Donker. Opnemen. Ben je thuis.  Kom op Arthur. Je bent er wel. 
Neem op. Oké. Ik stel voor dat je het volgende doet. Je zegt dat je: achter 
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je uitspraken staat maar niet achter het beeld dat eruit oprijst. Je zegt dat 
je: inhoudelijk achter de boodschap staat maar niet achter je woordkeus.  
En als ze je vragen of je nu ineens terugkrabbelt zeg je dat iemand die nog 
nooit van gedachte veranderd is, nog nooit heeft nagedacht. 

 
Arthur: Ik ben dood. Ik ben hartstikke dood. Ik heb eindelijk mijn cruciale fout 

gemaakt. Die ik niet gemaakt heb. Die ík niet gemaakt heb. VIKTOR, wat 
moet ik nou met je? 

 Heb je enig besef van wat je me hebt aangedaan? 
 
(Arthur vliegt Viktor aan)  
 
 
14. IN STEREO VIA DE KABEL 
 
Viktor: This is Radio Brodders in Arms 
 856 op de korte golf en in stereo via de kabel. 

Luisteraars! Het liberale wonderkind heeft zich achter onze opvattingen 
geschaard en u bent aldus aangevuld met prominenten, een groep die 
ertoe doet en die in zijn  verlichte idealen niet langer te negeren valt. 
Ondanks de opschudding in het land vraag ik u met klem niet uit het oog te 
verliezen waar het hier werkelijk om gaat.  

 Om het einde der tijden, de finale ineenstorting van de wereldorde.  
Om het in gewone mensentaal te zeggen: de pleuris is uitgebroken. De 
pleuris is uit de hoeken en gaten gekropen waar de pleuris zich verborgen 
had en waar de mensen de pleuris gevangen hadden gezet. De pleuris is 
uitgebroken en raast als een dolle over ons land. 
En wij verwelkomen haar als een martelaar, een teruggekeerde balling, 
een langverwachte gast. De rust is voorbij; er is weer eens iets om  voor te 
vechten. De tijd is gekomen om alles opnieuw te overwegen. Of wij wel 
leven in de welvaart waarin we denken dat we leven. Of het 
 transatlantisch bondgenootschap nog wel iets is van deze tijd. Of dat die 
vriendschap alleen nog een herinnering is, die weemoedig stemt en 
daarom maar doorzeurt. Want ooit hebben we zo gelachen, ooit werden we 
dronken en zongen we liederen terwijl we naar huis zwalkten. Ooit gooiden 
we bommen op elkaars vijanden. Ooit  konden we elkaar alles vertellen.  
Die tijden zijn voorbij. Hoe klein wij ook zijn; wij zijn vrij.  Vrij van het juk van 
de historie. Wij gaan waar onze neus heen wijst en waar de wind ons jaagt. 
En dat is in het  harnas. Wij trekken onze maliënkolders aan en rukken op. 

 Tegen de vader die ons altijd heeft beschermd, tegen de dief van onze 
waardigheid.  
Ik zeg het u. Er worden overal ter wereld mensen vermoord om wat ze níet 
zijn; omdat ze geen christen zijn, omdat ze niet blank zijn, omdat ze niet 
kapitalistisch gezind zijn, omdat ze geen Amerikaan zijn, omdat ze geen 
vriend van de Amerikanen zijn, omdat ze niet democratisch zijn en hun 
 overheidsvoorzieningen niet willen privatiseren. Omdat ze niet slim zijn, 
omdat ze niet zonder gebreken zijn, omdat ze niet zonder eigen gedachten 
zijn, omdat ze niet opportunistisch genoeg zijn. Omdat ze niet tot de goede 
 god bidden, omdat ze niet willen stoppen hun vrouwen met stoffen te 
bedekken, omdat ze hun misdadigers niet straffen met de dood, omdat ze 
niet stoppen hun misdadigers politieke macht te geven, omdat ze hun 
 rijkdommen niet willen verkopen, omdat ze niet gezond  zijn, omdat ze niet 
rijk zijn, omdat ze niet over water beschikken, niet over olie beschikken, 
niet over water maar wél over olie beschikken. Omdat ze de grenzen niet 
 accepteren, omdat ze hun morele grenzen niet willen verleggen. Omdat ze 
niet met twee maten meten of omdat ze niet gemeten willen worden met 
een andere maat.  

 Dit was Viktor Soldaat. 
 Radio Brodders in Arms. 
 
  
15. SURREALISTISCHE NACHTMERRIE 
 
Emma, Arthur, Jacob, Viktor. 
 
Viktor: Als je wilt kan ik een tweede uitzending aan je weiden. Kan je zeggen wat 

je zeggen wil zonder in de rede te worden gevallen.  
 
Arthur: Wat wil ik dan zeggen?  
 
Viktor: Dat kan ik eventueel ook nog wel voor je bedenken. 
 
Arthur: Dat geloof ik graag. 
 
Viktor: Je kunt bijvoorbeeld… 
 
Arthur: Ik kan zelf heel goed praten. 
 
Viktor: Dat weet ik. Dat weet iedereen.  
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 Daar sta je om bekend. 
 
Emma: Doe nog maar zo’n glaasje water. 
 
Viktor: Pas op hoor, dat is niet zomaar water. 
 Dat bevriest niet, daar kun je niet op schaatsen. 
 
Emma: Oh, weet je dat ik schaats? 
 
Viktor: Ik weet het niet alleen, ik zie het ook. Ik kan het aan je zien. 
 
Emma: Oh, ja? Waaraan? Waar zie je dat aan? 
 
Viktor: Ja, tja… Je elegantie hè? Je elegantie en de manier waarop je omkijkt 

bijvoorbeeld. Als jij omkijkt lijkt het de aanzet tot een pirouette. En als je 
iets opraapt van de grond dan doe jij dat met gestrekte benen. Aan dat 
soort dingen herkent men een danser.   

 
Jacob: Ik heb het hem waarschijnlijk verteld. Laat je niets wijsmaken meisje, ik heb 

het hem waarschijnlijk gewoon op een avond verteld. 
 
Emma: Jullie hebben het over me gehad. 
 
Jacob: Waarschijnlijk. 
 
Viktor: Jij bent het soort meisje dat als ze een ruimte verlaat de 
 achterblijvers inspireert tot een hoop poëtische  bespiegelingen. 
 
Jacob: Ja, ja, ja, ja, ja. 
  
Arthur: Ik ben dood. 
 
Viktor: Omdat ik je intellectueel eigendom heb ontvreemd. 
 
Arthur: Ja. 
 
Emma: Oh, ja, ik had je trouwens ook gezien bij Barend & van  Dorp. Dat vond ik 

te gek hoor. Zit je zomaar bij Barend &  van Dorp. Zit er zomaar iemand bij 
Barend & van Dorp die ik ken.  

 

Jacob: Zullen we naar buiten? 
 
Emma: Straks ziet mijn vader ons op de tv. Nee hoor. Ik ga niet naar buiten. 

Voorlopig niet. 
 
Viktor: Hè, gezellig. 
 
Jacob: Je kan een pet opzetten en een bril. 
 
Emma: Ik denk niet dat we hem alleen kunnen laten. 
 
Arthur: Mijn leven is een surrealistische nachtmerrie. 
 
Emma: (tegen Arthur) Het komt weer goed. Echt waar. Het komt allemaal weer 

goed. 
 
Viktor: Oh ja? 
 
Emma: Ja. Dat is het beste en het enige wat je kunt denken als het allemaal 

verkeerd lijkt te gaan. 
 
Viktor: Maar is het waar? 
 
Emma: Ja. Het is ook waar. 
 
Jacob: Emma. 
 
Emma: Laat me nou. Wat moeten we buiten?  
 
Jacob: Door het park wandelen. 
 
Emma: Spannend. 
 
Viktor: Ik stel voor dat je de ramen van de eerste verdieping opengooit, een sjaal 

over je ene schouder legt en een persconferentie geeft. Een balkonrede 
zonder balkon maar verder met alles erop en eraan.  

 
Jacob: Waarom niet? 
 
Emma: Saai. 
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Viktor: Arthur? 
 Arthur, sorry.  
 Huil je? 
 Jacob. Arthur huilt.  
 
Jacob: Nee. Niet, volgens mij lacht hij. 
 
Viktor: Hij huilt. 
 
Emma: Ik denk dat… 
 
Viktor: Hou jij even je mond. 
 
Jacob: Viktor. 
 
Viktor: Sorry, ik wil je meisje niet beledigen. 
 
Emma: Ik ben zijn meisje niet. 
 
Viktor: Ik zei dat je even je mond moest houden. Onze broer huilt. 
 
Jacob: Volgens mij lacht hij. 
 
Viktor: Help ons Arthur, lach je of huil je? 
 Volgens mij huil je. 

Hè? Je huilt. Je hebt verdriet. Je leven is een surrealistische nachtmerrie 
geworden. Maar je moet je bedenken hoeveel levens niet een droomloze 
slaap zijn. Ongemerkt voortkabbelend totdat de wekker gaat. Arthur, je 
leven mag dan een surrealistische nachtmerrie zijn maar het is wel een 
SURREALISTISCHE NACHTMERRIE. 

 
Arthur: Ik ga poepen. 
 
Viktor: Heel goed. Je gaat poepen. Dat is heel goed. Jij gaat poepen en Jacob 

gaat doen waar ie goed in is; Jacob gaat iets te eten maken. Eten en 
poepen. Dat zijn belangrijke ingrediënten. Dat zijn de eerste dingen die een 
mens weer in het gareel moet zien te krijgen. Eten en poepen. 

 
Arthur af. Viktor zet meteen de televisie weer aan. 

 
Televisie: …aanse president Bush. Voor de gevangenis in Scheveningen 

staan tientallen mensen te posten met spandoeken. Teksten als: 
Jerry Johnsten moet zitten. En: Johnsten oorlogsmisdadiger. En: 
Let the Yankees come.  

 
Viktor: Kijk nou BRODDERS IN ARMS. Kijk nou, kijk dat spandoek. 
 
Televisie: Hier in de studio praat ik met Evert van Eeghen, concurrent van 

Donker en Annette Vorst. Er zijn mensen, ook binnen zijn partij, die 
zeggen dat een labiele indruk maakt.  

 
Viktor: Labiele indruk. Nou dat is wel erg zacht uitgedrukt. 
 
Jacob: Labiel, psychose, borderline, persoonlijkheidsstoornis, a-typische 

depressie, suïcidaal. Wat er over mij wel allemaal niet gezegd is indertijd.  
 
Viktor: Misschien is ie echt gek. Heeft ie daarom die dingen gezegd. 
 
Jacob: Jij hebt die tapes toch versneden? 
 
Viktor: Elk woord heeft hij zelf gezegd. 
 
Emma: Mag ik weer wat zeggen? 
 
Viktor: Ja, zeg jij ook weer eens wat. 
 
Emma: Nou, niet speciaal iets. Ik wilde gewoon weten of ik weer mee mag doen.  
 
Viktor: Kan je behalve dansen ook zingen? 
 
Emma: Een beetje.  
 
Viktor: Ik wil op de donderdagen live muziek gaan uitzenden. Misschien wil jij 

straks iets komen zingen. 
 
Emma: Dat heb ik nog nooit gedaan. 
 
Viktor: Het is heel makkelijk. 
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Emma: Nou. Lijkt me wel leuk. Ha, ha, ik zingen op de radio. 
 
Jacob: Straks hoort je vader het. 
 
Emma: Mijn vader luistert niet naar Brodders in arms. Hij vindt dat pulp. 
 
Viktor: Zo. Pulp nog wel. Zo, zo. 
 
Jacob: En wat ga je dan zingen, hè? Ken jij een liedje?  
 
Emma: Ja. 
 
Jacob: Wat dan? 
 
Emma: Moet je maar luisteren. 
 
Viktor: 856 op de korte golf en in stereo via de kabel. 
 
Jacob: Ja. Ja. Dat weet ik. 
 
Viktor: Pulp.  
 
 This is radio Brodders in arms. 
 856 op de korte golf en in stereo via de kabel. 

Vandaag heb ik drie gasten in de studio. Jacob,  beroepsgestoorde 
ervaringsdeskundige op het gebied van bordelinesyndromen, a-typische 
depressies en suïcide,  undergroundzangeres Emma van de Waterkant en 
politicus Arthur Donker.  

 Allereerst een greep uit het nieuws van vandaag. 
 [greep uit het nieuws van vandaag] 
 
 Oké Emma, luister. Je mag hier komen staan ja?  
 Sta je goed? Ja? 
 
Emma: Ik weet het niet. 
 
Viktor: Ik weet het wel. Kom op: zing! 
 Zing zing zing alsof je nooit iets anders hebt gedaan. 
 
Emma: En de begeleiding? 

 
Viktor: Heb jij niet nodig. 
 
Emma zingt een liedje; niet geheel onverdienstelijk, maar ook niet echt iets dat een 
radio-optreden rechtvaardigt. 
 
Viktor : Emma van de Waterkant, punkzangeres, maar voor de  gelegenheid even 

in een geheel ander genre. Voortaan op de donderdagmiddagen 
livemuziek.  

 Dit is Viktor Soldaat. Dit is Radio Brodders in Arms. 
 Emma, dankjewel. Je was geweldig. 
 
(Viktor zet een plaatje op en loopt de kamer uit) 
 
Emma: Echt? Denk je dat? 
 Hoe vond jij het? 
 
Jacob: Ik vond het mooi. Ja. Mooi. Heldere mooie stem vind ik dat je hebt. Een 

hele mooie heldere stem. Een beetje kortademig was je wel vond ik. Kan 
natuurlijk van de zenuwen komen. 

 
Emma: Maar ik was juist helemaal niet zenuwachtig. Eerst wel  maar na een paar 

seconden viel het van me af. Stond ik daar te zingen en genoot ik er van. 
 
Jacob: Dat zag je.  
 
Emma: Jeetje, ik voel me geweldig.  
 
Jacob: Kom hier. 
 
Emma: En dan? 
 
Jacob: Dan kietel ik je onder je rokje en kan je met je mooie stemmetje dingen in 

mijn oor fluisteren. 
 
Emma: Oh? 
 
Jacob: Knijp ik je in je danseressenlijf. 
 Bijt ik je in je vogelnekje. 
 Lik ik het elastiek van je huid. 
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Emma: En dan? 
 
Jacob: Buig ik je knieën en buig ik je armen en buig ik hoofd naar achteren en buig 

ik alles aan je wat te buigen valt. 
 
Viktor: Sorry dat ik stoor. 
 Arthur.  
 Gaat niet zo goed. 
 Misschien moeten we wat doen. 
 Hij bloedt. 

Per ongeluk. Hij bloedt per ongeluk zegt ie. Omdat ie zich gestoten heeft 
zegt ie. Ik weet het niet. Hij lijkt me beslist zichzelf niet. 

 
Jacob: ARTHUR! 
 
Arthur komt binnen. 
 
Arthur: Ja? 
 
Arthur: Ik heb me gestoten. 
 
Jacob: Je kan me nog meer vertellen. Jij hebt met je kop tegen de muur staan 

bonken. Mij maak je niets wijs, ik spreek uit ervaring. 
 
Arthur: Ik heb me gestoten. Dat was het. Per ongeluk. Tegen het kastje. 
 
Jacob: Het Kastje. 
 
Arthur: Ja tegen het kastje. Ik ben misselijk. 
 
Viktor: Misselijk.  
 
Emma: Hersenschudding. 
 
Jacob: Niks hersenschudding. Verwarring. Hersenpijn. Emma, haal een natte doek 

uit de keuken en zet de oven aan. Viktor, gooi de tv. uit het raam. En jij 
gaat op de bank liggen. Je bent ziek.  

 
Arthur: Ja. 

 
Jacob: Zo nu ga ik kijken of er bloed aan het kastje zit. Niet om je op leugens te 

betrappen. Ik wil alleen maar weten hoe erg je eraan toe bent. Viktor, hou 
‘m in de gaten.  

  
 
16. IK BEGRIJP JE STANDPUNT 
 
Arthur met een dekentje op de bank. Viktor. 
 
Arthur: Viktor, ik weet dat je denkt dat ik gek geworden ben, maar ik denk dat jij 

gek geworden bent. 
 
Viktor: Ik denk helemaal niet dat jij gek geworden bent.  
 
Arthur: Oké, nou goed. Ik denk zelf wel af en toe dat ik gek geworden ben. 
 
Viktor: En in je gekte denk je dan dat ik ook gek geworden ben? 
 
Arthur: Dat denk ik dus niet in mijn eventuele gekte. Dat denk ik in al mijn gezonde 

verstand. 
 
Viktor: Aangenomen dat je dat inderdaad hebt.  
 
Arthur: Precies, dat nemen we even aan.  
 
Viktor: Bon. 
 
Arthur: Ik begrijp je standpunt. Als ik het goed begrijp, begrijp ik best dat jij vindt 

dat het uitleveren van Johnsten, een morele dwaling zou zijn. Dat we 
daarmee een hoop waarden overboord zetten.  

 
Viktor: Ja. 
 
Arthur: Maar het oproepen tot vernietiging en oorlog lijkt me nauwelijks een 

alternatief. 
 
Viktor: Het oproepen niet? 
 
Arthur: Ik bedoel vernietiging en oorlog lijken me geen alternatief. 
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Viktor: En het oproepen tot vernietiging en oorlog? 
 
Arthur: Dat maakt dus dat ik denk dat je gek bent. Dat ik denk dat jij gelooft in 

vernietiging en oorlog als alternatief.  
 
Viktor: Ik weet niet waarin ik geloof. 
 
Arthur: Maar je klinkt zo ontzettend overtuigd. 
 
Viktor: Twijfel moet je bewaren voor uitgelezen momenten. Als je de hele tijd maar 

twijfelt kom je nooit ergens achter. Je neemt een optie op de waa… 
 
Arthur: Ja, ja, je neemt een optie op de waarheid en gaat kijken hoe die uitpakt. 

Ja. 
En daar verwoest je en passant eventuele levens van anderen mee. Mijn 
leven bijvoorbeeld. 

 
Viktor: Jouw leven lijkt me nauwelijks in een slechtere staat dan het was. 
 
Arthur: Mijn leven is in een erbarmelijke staat. Mijn leven is een manke met een 

bochel die last van zijn been en van zijn darmen heeft. Mijn leven is al 
jaren in een erbarmelijke staat, maar de precieze vorm van de ellende is 
dan nog wel de zeggenschap die ik over mijn leven heb dacht ik.  

 
Viktor: Ongeluk is een keuze. 
 
Arthur: Ik wil kiezen wat ik doe. Kiezen of ik mijn kansen grijp of mijn ongeluk 

omarm en daarvan alle gevolgen dragen. 
 Ieder kiest het leven dat hij heeft. 
 
Viktor: Mijn keuze was die tapes uit te zenden. Dat hoort bij de  vorm die ik aan 

mijn leven wil geven. 
 
Arthur: Je mag anderen er niet mee schaden! Dat is natuurlijk een 
 voorwaarde. 
 
Viktor: Die lijkt me lastig te omschrijven. 
 
Arthur: Die gaan we ook niet omschrijven. Die snap je best.  

 
Jacob: Arthur. Fred voor jou aan de telefoon. 
  
Arthur: Fred. 
 Voor mij. 
 Aan de telefoon. 
 Nog maar even niet.  
 
Jacob: Hij heeft op het moment geen tijd.  
 … 
 Dat zal ik tegen hem zeggen.  
 … 
 Ja dat ook. 
 … 
 Goed. 
 Dag Fred. 
 
 En voor jou is er post.  
 
Arthur: Is er voor mij geen post? 
 
Jacob: Ja, voor jou is er ook post. 

Fred zegt dat jij verlof kan opnemen. Dat je, pardon, je verlof MOET 
opnemen en dat Evert is verkozen tot lijsttrekker en dat je binnenkort 
gebeld wordt voor een afspraak en dat je met klem verzocht wordt om 
mediastilte. 

 
Viktor: “Geachte Viktor Donker, hiermee willen we u op de hoogte brengen en u 

van harte feliciteren met uw nominatie voor de Wieland-Ritter-prijs 2004. 
De Wieland-Ritterstichting ondersteunt kunstzinnige projecten in Nederland 
die zich op de één of andere manier bezig houden met geluid. In de 
 bijlage vind u een gedeelte van het rapport van de commissie die uw werk 
“Radio brothers in arms” heeft beoordeeld en voor de prijs heeft 
voorgedragen.  
U kunt middels bijgaand antwoordstrookje aangeven of u bij de 
prijsuitreiking op 27 maart aanwezig wilt zijn. Voor vragen of verder 
toelichting kunt u bellen met ondergetekende of kijken op de website 
 www.wielandritterstichting.nl” 

 
 Verbijsterend. (bladert door het commissierapport) 
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… heeft met zijn radioprogramma een Orson Wells-achtige opzet 
gehanteerd. … bla bla bla.. vindt de commissie het een actueel en 
vernieuwend werk… Jezus Christus…  voelbare noodzaak…  uitgelezen 
vorm… niet alleen maatschappijkritisch maar bovendien ook een pastiche 
op de radio als medium in de 21e eeuw…  

 
 Godsamme.  
 Pastiche op de radio als medium in de 21e eeuw.  
 IK MEEN HET!!!  
 Het is geen kunstwerk, het is de waarheid.  
 Iedereen, overal, lijft je in.  

Zelfs de revolutie is ingelijfd als een project waarvoor een laatje geld 
bestaat.  

  
 Arthur! Arthur, mijn leven is ook een surrealistische nachtmerrie geworden!  

Het kan geen toeval zijn dat het ons beiden overkomt. De moderne wereld 
is een surrealistische nachtmerrie geworden. Waarin oorlogsverklaringen 
worden bekroond met abstracte kunstprijzen. Waarin een politicus die iets 
beweerd heeft, op de televisie door derderangs psychologen via zijn 
lichaamstaal beoordeeld wordt op zijn geestelijke gezondheid. Waarin 
alternatieve kleding om je af te zetten tegen de burgerlijkheid, in serie 
geproduceerd te duur in winkels hangt. Waarin aan mensen om niets 
anders dan hun blonde krullen en hun huiveringwekkende spontaniteit, hun 
mening wordt gevraagd over sociale verschijnselen als de lolobal en 
Millivanilli. Waarin rijke blanken met hangende wangen en hun geldzorgen 
opgehoopt onder hun ogen, naar Afrika vliegen om zich daar goedkoop te 
laten opereren en gedurende een safari te herstellen. Waarin presidenten 
van landen de rapporten van hun geheime diensten meer sexy maken door 
het gevaar te kwadrateren. Waarin oorlogsmisdadigers in de gevangenis 
van Scheveningen worden vrijgelaten, om meer oorlogsmisdaden die toch 
niet berecht zullen worden, te voorkomen.  
Het moderne leven is een surrealistische nachtmerrie en een eindeloos 
sombere paradox waar geen plaats meer is voor enig onrendabel ideaal. 

 
Arthur: Proost. 
 
Jacob: Proost. 
 
Viktor: Proost. 

 
17. NIET STOREN 
 
Arthur, Viktor en Jacob met volle glazen op de bank. 
 
Viktor: Arthur. 
 
Arthur: Nee. Echt niet. Geen gedoe, geen spektakel.  
 
Viktor: Maar je zegt zulke zinnige dingen. Ik bedoel. Toen je nog wel met je hoofd 

op de televisie wou vond ik dat niet maar nu. Nu zeg je zulke zinnige 
dingen. Jacob? 

 
Jacob: Vind ik ook, vind ik ook. 
 
Arthur: Ik schei er mee uit. Het is genoeg geweest. Het vreet je op en het holt je 

uit. Het heeft mij opgevreten en het heeft mij uitgehold. Ik ben op en ik ben 
hol.   

 
Viktor: Omdat… 
 
Arthur: Omdat de politiek een monster is. 
 
Viktor: En het moderne leven… 
 
Arthur: Een dadaïstische nachtmerrie. 
 
Viktor: Surrealistische. 
 
Arthur: Surrealistische. Nachtmerrie. Is. 
 
Jacob: Proost. 
 
Arthur: Proost. 
 
Viktor: Proost. 
 
Arthur: Hè, hè. Heerlijk. 
 
Viktor: Ja. 
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Jacob: Viktor. 
 
Viktor: Jacob. 
 
Jacob: Voor de volledigheid lijkt het me nog zinnig… 
 
Viktor: Ja, ja. Was ik niet vergeten. Natuurlijk. Ik wachtte alleen nog heel even.  
 
Jacob: Het lijkt me nu een goed moment. 
 
Viktor: Het is nu in elk geval het enige moment geworden. 
 
Jacob: Ja. 
 
Viktor: Arthur. 
 
Arthur: Viktor. 
 
Viktor: Het spijt me. Het spijt me dat ik je Copyright heb geschonden, dat ik me je 

woorden onrechtmatig heb toegeëigend en in een andere volgorde heb 
geplaatst, het spijt me dat ik je persafdeling niet geraadpleegd heb en dat 
 ik het liberalisme belachelijk heb gemaakt alsof het niet om een 
eeuwenoude volwassen politieke stroming gaat met veel 
bewonderenswaardige vaders en moeders aan haar wieg. Het spijt me dat 
ik je carrière kapot heb gemaakt, dat ik je op je zenuwen gewerkt heb, dat 
ik op je zak geteerd heb en opties nam op de waarheid zonder ergens in te 
 geloven. Het spijt me dat ik je heb willen bewijzen dat je je leven niet in 
eigen hand hebt. 

 Het spijt me. 
 
Arthur: Het is goed zo. 
 We nemen een optie op de waarheid en gaan kijken hoe die uitpakt. 
 
Jacob: Proost. 
 
Arthur: Proost. 
 
Viktor: Brodders in arms. 
 

Emma komt binnen 
 
Jacob: Heb je lekker geslapen? 
 
Emma: Ja. En jullie? Slapen jullie niet? 
 
Jacob: Vandaag niet. 
 
Emma: Ik moet mijn vader bellen. 
 
Jacob: Ja? 
 
Emma: Of, eigenlijk moet ik naar huis. 
 
Jacob: Ik heb liever niet dat je naar huis gaat. 
 
Emma: Want? 
 
Jacob: Ik wil je graag bij me hebben. Ik zou het niet goed verdragen als je 

wegging. 
 
Emma: Ben je verliefd op mij? 
 
Jacob: Ja natuurlijk.  
 
Emma: Ik weet het niet. 
 
Jacob: Dat schept verplichtingen. 
 
Emma: Wat voor verplichtingen? 
 
Jacob: Om bij me te blijven. 
 
Emma: Is dat zo?  
 
Jacob: Ik vrees van wel.  

Ik heb eten voor je gemaakt. Het staat in de oven. Wij hebben al gegeten. 
Jij kunt nu gaan eten.  

 
Arthur: Wij zouden het ook op prijs stellen als je bleef. 
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Viktor: Ja. 
 
Arthur: Jacob is de enige van ons drieën met een realiseerbaar ideaal. 
 
Viktor: Dat ben jij. Je moet je bewust zijn van de verantwoordelijkheid.  
 
Arthur: Van de taak die je hebt. 
 
Viktor: Wie een mens redt, redt de wereld.  
 
Emma: Ik heb mijn eigen idealen. 
 
Viktor: Vertel op. 
 
Emma: Moet dat? 
 
Viktor: Ja, natuurlijk MOET dat. 
 
Emma: Jullie zijn alledrie gestoord. 
 
Viktor: Gestoord in onze concentratie. Gestoord door het lawaai van de wereld.  
 
Arthur: Maar wij gaan een bordje met NIET STOREN op de deur hangen. 
 
Emma: Volgens mijn vader maak jij pulp, ben jij een snotpoliticus en ben jij een 

crimineel zonder geweten. 
 
Viktor: Is het jouw ideaal de wanen van je vader als de waarheid te gaan zien? 
 
Emma: Ik wil even alleen met Jacob praten. 
 
Jacob: Ik heb geen geheimen voor mijn broers. 
 
Emma: Maar ik wel. 
 
Viktor: Op grond waarvan? 
 
Emma: Op grond van het feit dat een mens nog altijd zelf mag weten met wie hij 

zijn gedachten delen wil. 

 
Jacob: Als ik mijn gedachten nou graag met hen wil delen en ik wat jij gaat zeggen 

in hun afwezigheid, sowieso zal overdenken en met hen zal delen, kunnen 
we die tussenstap net zo goed overslaan. 

  
Arthur: En bovendien leveren we misschien wel een bijzondere bijdrage aan het 

gesprek. 
 
Viktor: Dat tot nieuwe inzichten leidt. 
 
Emma: Jacob. Ik vind je heel aardig. Maar ik vind niet dat we erg goed bij elkaar 

passen. Ik vind zoveel mensen aardig. Ik vind dat je te groot bent en te oud 
voor me bent en ik vind  je vreemd. Ik merk dat we niet echt dingen délen. 
Dat we  gewoon in een heel verschillende wereld leven. Dat ik geen 
 kunstschaatsster geworden ben, wil nog niet zeggen dat ik dan op elk 
gebied maar genoegen neem met minder dan mijn droom. Jullie mogen mij 
gerust een dom wichtje  vinden. Dat kan me niks schelen. Ik ben geen 
meisje voor dan hebben we het even leuk. Ik zoek een man met witte 
 tanden die van paardrijden en van vakanties aan de Rivièra houdt.   

 
Jacob: Ik hóud van paarden en ik kan van vakanties aan de Rivièra gáán houden. 
 
Emma: Ik wil gelukkig zijn. 
 
Jacob: Ik wil ook dat je gelukkig bent. Ik wil jou gelukkig maken. 
 
Emma: Dankjewel, ik zorg er liever zelf voor. 
 
Jacob: Wat is iedereen is dit huis toch geobsedeerd door zelfbeschikking. 
 
Emma: Ik dankjewel voor alles Jacob. Voor het eten dat je voor me hebt gekookt, 
de blikken die je me zond en mijn tedere ontmaagding. 
 
Viktor: Echt?  
 
Emma: Maar nu moet ik verder. Richting het lot dat mij al de hele tijd zoekt en waar 
ik al de hele tijd op zit te wachten. Tabee. 
 
(Emma schaatst weg) 

The End 
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