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○ Over de gevaarlijkheid van mijn literatuur
-  Een wensprogramma  -

Ter afsluiting van het Internationaal Literatuurfestival
Amsterdam 'Gevaarlijke literatuur / Writing on the edge',
georganiseerd door Literaire Podia Amsterdam, hield
Gustav Ernst een korte lezing over het gevaar van zijn
literatuur. De avond vond plaats op 5 februari 2005 in De
Balie te Amsterdam. Tom Kleijn vertaalde de voordracht
speciaal voor Theater Schrift Lucifer.

Gustav Ernst
vertaling Tom Kleijn

Mijn literatuur staat niemand naar het leven, is dus niet
gevaarlijk. Ze is niet verplicht, ze hoeft niet onder bedreiging
van straf gelezen, geapprecieerd, geliefd en geaccepteerd te
worden, zodat daarmee onvermijdelijke schade kan worden
aangericht. Men is niet weerloos aan haar overgeleverd. Men
hoeft mijn stukken niet te zien, mijn boeken niet te lezen, dus
niet innerlijk in de moeilijkheden te raken, wanneer men dat
niet wil. Blijkbaar raken sommigen echter heel graag in die
moeilijkheden, ongetwijfeld omdat het niet alleen
moeilijkheden zijn, maar ook genot, lust, herkenning,
avontuur, verfrissing, opwinding, afwisseling, kortom de
specifieke, productieve moeilijkheden van de kunst.

De gevaarlijkheid van mijn literatuur is dus hoogstens
secundair. Ze speelt zich af binnen de kunst en binnen haar

receptie. Men kiest dus - indien men mijn boeken leest, mijn
stukken ziet - niet in eerste instantie voor de gevaarlijkheid,
maar voor mijn kunst waarin het heel goed plotseling
gevaarlijk kan worden. Maar voor wie, voor wat gevaarlijk?
Voor onze goede smaak? Voor onze vastgeroeste idee
van moraal? Voor onze goed bewaakte taboes? Voor het
verdrongene, het weggemoffelde, datgene wat we niet willen
toegeven? Voor hartverwarmende literatuur- en
theaterervaringen? Voor het denkbeeld dat literatuur en kunst
het Hogere moeten zijn en niet gedrenkt in het vuil van het
alledaagse? Gevaarlijkheid dus als duurzame verstoring van
het akkoord dat we hebben gesloten, van onze afgesproken
visie op de dingen? 

Die gevaarlijkheid wens ik in ieder geval voor mijn literatuur.
Van die gevaarlijkheid kan ik in mijn literatuur nooit genoeg
krijgen. Niet omdat ik de mensen wil kwellen, aanvallen en te
kijk zetten, maar omdat ik bepaalde houdingen -
gevoelshoudingen, geesteshouding, kunsthoudingen - wil
kwellen, aanvallen en te kijk zetten. Die
namelijk, die verhinderen dat te zien, te voelen, te horen,
waarvan ik denk dat het gezien, gevoeld, gehoord moet
worden en ook, hoe ik denk dat gezien, gevoeld, gehoord
moet worden als correctief, als tegengif voor alles wat we
dagelijks via de media te horen, te voelen en te zien krijgen,
en wel zo onvermoeibaar en bruut en intensief, dat we door
louter beelden helemaal niets meer zien, door louter
voorgeschreven gevoelens helemaal niets meer voelen, door
louter meningen en warenhuismuzak helemaal niets meer
horen.
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Voor deze hele zooi die wij op ons gesmeten en in ons naar
binnen gepropt krijgen, kan toch - zo schijnt het - helemaal
niets anders meer gevaarlijk worden dan de kunst, of een
aanslag, die onze kijk op de dingen tot nu toe en onze
meningen tot nu toe aan flarden scheurt en bloederig op straat
werpt, zodat eindelijk iedereen wel moet zien, wat voor zooi
onze ogen heeft dichtgeplakt en onze oren
dichtgesmeerd, zodat we helemaal niet meer konden
waarnemen wat er aan de hand is, wat er in ons aan de hand
is en in onze steden en in de winstverslaafde en
machtsverziekte hersenkronkels en borstkassen van onze
politici en maatschappelijke verantwoordelijkheidsdragers.

Zo probeer ik bijvoorbeeld op de meest uiteenlopende
manieren met literaire middelen, met verrassende strategieën,
met geforceerde inhoudelijke en talige heftigheid gevaarlijk te
worden voor de vanzelfsprekendheid, waarmee geweld in het
klein en in het groot wordt uitgedacht, uitgeoefend en
aanvaard. Wat dat betreft ken ik geen consideratie en geen
grenzen. En zeker ook indachtig het feit dat deze
gevaarlijkheid ondanks mijn af en toe excessief onbetamelijk
literair gedrag heel wel binnen de perken blijft, omdat ze
afhankelijk is van de verbreiding van mijn literatuur, die van
haar kant afhankelijk is van de machtsverhoudingen binnen de
media, het literaire bedrijf, de cultuurpolitiek of ook de
theaterpolitiek, die uit de samenstelling van het repertoire af te
lezen valt. En machtsverhoudingen zijn nu eenmaal
geweldsverhoudingen en er nadrukkelijk niet erg gek op in het
openbaar voor schut te worden gezet.

U weet misschien dat wij sinds het jaar 2000 een regering in

Oostenrijk hebben waaraan ook een rechtsradicale partij
deelneemt. Uit woede daarover heb ik een boek geschreven,
waarin de vrouw van de bondskanselier, die als christen-
democraat de rechtsradicalen in de regering mee heeft helpen
toelaten, zich van haar man wil laten scheiden. In een
monoloog geeft ze de redenen voor haar besluit en houdt ze
haar man voor, hoe hij niet alleen in zijn politiek, maar ook in
zijn houding tegenover haar al een heleboel trekken van de
rechtsradicalen heeft overgenomen en onbarmhartig,
autoritair, ongevoelig voor menselijke problemen,
machtsbelust en bruut is geworden, hoe hij zich dus in
toenemende mate ook in hun huwelijksleven tot een klein
monster ontwikkelt, met wie ze niet langer wil samenleven.
Het was een poging politiek gedrag in tussenmenselijk gedrag
en als tussenmenselijk gedrag duidelijk te maken en gevaarlijk
te worden voor de bondskanselier en zijn herverkiezing.

Maar mijn literaire inspanningen zijn niet gevaarlijk voor hem
geworden. Veel mensen hebben het boek gelezen. Iedereen
heeft zich er in lovende woorden over uitgelaten en de
radicaliteit ervan geprezen. Maar diezelfde bondskanselier
heeft kort daarop de volgende verkiezingen met een nog
grotere meerderheid gewonnen en de regering met de
rechtsradicalen voortgezet. Ikzelf bleef gespaard - misschien:
nog. En misschien precies daarom, omdat hij zijn
verkiezingsoverwinning ook tegen mij had behaald. Alleen een
televisiebijdrage over mijn boek kwam de publieke zender op
een stevige berisping van de kant van de bondskanselarij te
staan. Maar daarvan drong niets tot de openbaarheid door.

Om geweld voelbaar te maken, probeer ik het - zoals ook in
dit zogezegd uitgesproken politieke boek - vooral in het
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tussenmenselijk gedrag op te sporen, het daar te beschrijven
en voelbaar te maken, waar het de mensen rechtstreeks treft.
En in een taal die je zo ongewoon en rauw mogelijk op je dak
valt, die oneerbiedig is, vulgair is en af en toe ontluistert en die
de bloemrijke, geruststellende en nadrukkelijk literair
gehouden literatuurtaal en de daarmee verbonden sociaal
aanvaarde goede literatuursmaak krachtig met voeten treedt.
Om het, wanneer het met de gebruikelijke taal niet meer lijkt te
lukken, het in de hoofden naar binnen te krijgen met een
ongewone, brute, shockerende voorstelling te proberen de
pantsers te doorboren die de zintuigen daarachter zo
vernietigend stompzinnig houden. 

Daarbij hecht ik er waarde aan in ieder geval vermakelijk te
zijn. "Witz ist mir wichtig!" Met gruwel en verschrikking
grappen uithalen doe ik bijzonder graag - een, ik geef het toe,
bijzonder doortrapte en niet geheel onomstreden
pantserdoorborende esthetica, die niet ieders smaak is. Maar
ze werkt. 

In mijn toneelstuk Faust bijvoorbeeld, dat ook hier in
Amsterdam – in de vertaling van Tom Kleijn - door de Trust is
gespeeld, is het hoofdthema het geweld, waarbij ik vooral bij
de Weense voorstelling kon merken, hoezeer bepaalde
beelden, die Theu Boermans in zijn regie ook in Wenen
ongeveer op dezelfde manier theatraal in scène heeft gezet
en versterkt, voor de toeschouwers heel wel gevaarlijk zijn
geworden. Niet weinigen van hen waren na de voorstelling
werkelijk geschokt en kregen er geen woord uit en gingen nog
eens en nog eens naar de voorstelling kijken om de zaak
grondig te onderzoeken, hun gevoelens daarbij te
doorgronden en er meester van te worden. En ook mijn

nieuwe roman Grado. Süße Nacht is voor sommige lezers en
hun voorstellingen van lichamelijke- en liefdesrelaties
gevaarlijk geworden. Ze vertelden me dat ze niet verder
hadden kunnen lezen. Dat betekent, dat er tijdens het lezen
iets gevaarlijk dicht in hun buurt is gekomen, hen heeft
bedreigd, ze hebben het boek een tijdje weg moeten leggen
om het gevaar voor hun welbevinden dat blijkbaar groter werd,
weer langzaam af te laten nemen, uit te bannen. Iets in hen is
doorbroken en losgewoeld. Volkomen onverwacht zijn ze
plotseling uit de gezellige leesstemming in een heel andere,
extreem ongezellige stemming gekiept, waar schel
alarmklokken begonnen te luiden: Opgepast, er dreigt gevaar!

De roman Grado. Süße Nacht gaat over een man die een hem
onbekende vrouw, die hij aardig vindt en die hij voor een diner
heeft uitgenodigd, de hele avond vertelt, waarom hij in geen
geval met haar zou willen slapen, maar liever naar huis gaat
en masturbeert, wat voor een moeilijkheden hij met haar
lichaam zou kunnen hebben, maar zij ook met het zijne. Hij
beschrijft afschuw en angst en extreme seksuele praktijken,
die hij zich echter alleen in zijn fantasie toestaat. Dit boek was
een poging de blik op die innerlijke processen in het seksuele
leven te concentreren, die zelden toegegeven, zelden bewust
waargenomen en uitgesproken worden, maar die wel het
liefdesleven wezenlijk meebepalen. Deze niets ontziende
concentratie daarop en alleen daarop schijnt het gevaarlijke
aan dit boek te zijn. Gevaarlijk voor wat? Voor het beeld van
de romantische liefde? Voor leesgewoontes? Voor de
vertrouwde en heden ten dage in de maatschappij, in de
literatuur en in de media geaccepteerde voorstelling van
seksualiteit? 
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Ik schrijf in Oostenrijk en onder omstandigheden die mijn
literatuur - hoe gevaarlijk ik haar ook zou willen hebben - maar
heel bescheiden gevaarlijk maken, in vergelijking met die
landen - wanneer ik aan het lot van heel wat van mijn
collega's denk - waar de gevaarlijkheid van de literatuur
minder in het gevaar voor het innerlijke evenwicht van de lezer
en voor de leesgewoonten bestaat, maar veeleer in het
gevaar voor de collega's zelf, die worden vervolgd, gedood en
verdreven. Wat mij echter alleen maar aanmoedigt om, nu ik
nog niet op zo'n manier in gevaar ben, met mijn literatuur op
mijn manier voor deze wereld gevaarlijk te zijn. Ik geloof dat er
mogelijkheden genoeg voor zijn. De wereld heeft het nodig.

Gustav Ernst is (theater)auteur. Voor de Trust/Theatercompagnie
schreef hij Bloedbad, Faust en Lysistrata. Dit artikel werd eerder
voorgedragen door de auteur ter afsluiting van het Internationaal
Literatuurfestival Amsterdam 'Gevaarlijke literatuur / Writing on the
edge', georganiseerd door Literaire Podia Amsterdam (5 februari
2005, De Balie Amsterdam). Tom Kleijn vertaalde de voordracht
speciaal voor Theater Schrift Lucifer. Met speciale dank aan SLAA
(Stichting Literaire Activiteiten Amsterdam).


