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○Medea is onspeelbaar
- Maar we moeten haar spelen -

Een statement. 

Edzard Mik 

Medea is in de koperplaat van de geschiedenis geëtst
vanwege de moord op haar eigen kinderen, niet vanwege de
moord op de nieuwe geliefde van Jason, en haar vader.

Het doden van die twee ligt in de lijn der verwachtingen. Het
is als het gehoorzamen aan een wetmatigheid, nauwelijks
een beslissing, veeleer de onvermijdelijke loop der dingen.
Berucht zou ze er nooit mee geworden zijn, nog geen
voetnoot in de geschiedenis. Maar met het doden van haar
kinderen heeft ze zich onsterfelijk gemaakt, en door Euripides
vereerd met een tragedie is haar gruweldaad een klassieke
hit geworden, brandpunt van een niet aflatende reeks
theatervoorstellingen, verfilmingen en publicaties.

Moorden zijn erg. Maar moorden op kinderen zijn erger. En
moorden, gepleegd door moeders op hun kinderen, zijn het
allerergst.

De ene moord is de ander niet, er is een hiërarchie van
moorden, een rangorde. Er zijn moorden waarvoor we onze
schouders ophalen en moorden die we verdiende loon vinden
en spannende moorden en moorden die naadloos aansluiten

bij de orde van de dag en moorden waarvan we tot in het
diepst van onze ziel gruwen.

Journalisten, met hun fijne neus voor alles wat rot en
onweerstaanbaar is, weten dat. Plichtmatig stoppen ze een
alledaagse moord weg in een bericht in de linkerkolom, een
paar regels maar, zoveel mogelijk uit het zicht. De televisie
halen die alledaagse moorden niet eens. Maar
kindermoorden worden breed uitgesmeerd; eindeloos wordt
er omheen gecirkeld, op ingezoomd, deskundigen worden
erbij gesleept, statistieken, vergelijkbare gevallen, familie,
getuigen, omstanders, verbouwereerde, nog in leven zijnde
kinderen – met alle middelen die ons ten dienste staan pogen
we ons aan de afslachting van kinderen te vergapen.

Dat mensen kinderen kunnen doden, dat moeders kinderen
kunnen doden, dat moeten we steeds weer onder ogen zien.
Dwangmatig haast, zodat je je niet aan de indruk kunt
onttrekken dat de kindermoord ons meer te zeggen heeft dan
welke andere moord dan ook.

Meer dan bij andere moorden is de gemeenschap in het
geding. Een kindermoord raakt de gemeenschap in het hart.
Kindermoordenaars voelen dat aan. Ze willen geen excuses,
geen rechtvaardiging, geen schuld en geen boete, ze willen
op geen enkele manier een vergelijk met de gemeenschap,
ze willen de gemeenschap van binnenuit opblazen en weten
dat ze daarvoor de kinderen moeten pakken. Met de kinderen
hebben ze geen rekening te vereffenen, hun vergelding geldt
de samenleving als geheel. Je zag dat bij Beslan, je zag het
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onlangs nog bij het kinderdagverblijf Fabeltjesland in het
Belgische Dendermonde.

En dus draait en talmt de hele gemeenschap om dat gat dat
in haar midden is geslagen, en vraagt iedereen zich af hoe
het in godsnaam zover heeft kunnen komen. Hetzelfde bij de
Euripides’ tragedie Medea; je wilt Medea begrijpen, je wilt
weten hoe ze in die waanzinnige staat kwam te verkeren, een
moeder die haar bloedeigen kinderen afslacht. Wie het
allergruwelijkste begrijpt, peilt het leven in zijn diepste diepten
en begrijpt uiteindelijk alles. 

Myriaden regisseurs hebben zich eraan gewaagd en Medea
overgoten met interpretaties. Zoveel omstandigheden en
redengevingen zijn er opgeworpen dat haar daad alleen maar
duisterder geworden is. Zij was een feministe, een
ongewenste vreemdeling, een voorvechtster van de ware
liefde, een ontembare barbaar, zinnebeeld van redeloze
passie. Zij had haar kinderen niet vermoord maar kreeg om
politieke redenen de schuld in de schoenen geschoven. Zij
was een heks en wilde haar kinderen tegen Jason
beschermen door hen onsterfelijk te maken, maar doodde
hen per abuis (verkeerde kruiden).

Uit de videotheek haal ik Pasolini’s Medea, en ik zie
vervolgens een oudere Callas Medea spelen, en een Jason
die nog niet de helft van haar jaren telt. Een almachtige,
wraaknemende moeder, en een zoon die het niet wordt
gegund om tot een man uit te groeien - dat mag een spiegel
zijn van de obsessies van de filmregisseur, een oedipaal

drama, maar heeft met kindermoord weinig uit te staan.
Pasolini benadert de kindermoord vanuit de vrees van Jason
voor de vrouw/moeder, niet vanuit de moord zelf. Een
gemiste kans, want Callas was toen al door Onasis verlaten
voor Jackie Kennedy, die tragische, aan haar passies
overgeleverde vrouw was verstoten door de gladde wereld
van geld en macht; als geen ander had ze Medea kunnen
vertolken, en de kinderen kunnen doden die ze zelf niet had.

Het is Pasolini moeilijk te verwijten. Het is maar de vraag of
Medea’s daad zich laat spelen. Een kindermoord laat zich
nooit overbrengen. Een overtuigende uitvoering van de
tragedie is onmogelijk, elke uitvoering is tot falen gedoemd.
Een interpretatie kapselt de kindermoord in een verhaal, in
een oorzakelijk verband, in een web van inzichtelijkheid, en
impliceert een verzwakking, zelfs een ontkenning, van die
bodemloze gruwelijkheid. Geen verhaal, geen regie, geen
constructie kan aan kindermoord een plek geven.

We raken hier aan de grens van ons bewustzijn. Het doden
van kinderen ligt per definitie buiten ons bevattingsvermogen.
Als we met Nietzsche aannemen dat ons bewustzijn door
onze kuddegeest is geconstitueerd en uiting geeft aan onze
verbinding met de gemeenschap, dan wordt duidelijk waarom
dat bewustzijn een blinde vlek heeft voor kindermoord en er
tegelijkertijd ademloos door gefascineerd is. In de
kindermoord komt ons bewustzijn zijn einde onder ogen, zijn
verdwijnpunt, zijn ontkenning.
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Maar zoals altijd het geval met ontkenningen vindt ons
bewustzijn er ook zijn bevestiging in. En dus staren we in dat
gat. In die onpeilbare, onbevattelijke holte die Medea’s daad
is. We kunnen niet anders, we zijn ertoe veroordeeld. Onze
gemeenschapszin klemt onze schedel vast en trekt ons hoofd
omlaag en laat ons staren tot onze ogen uit hun kassen
vallen.

De daad zelf komt niet aan het licht, alleen wijzelf. Elke keer
als we Medea herscheppen, bekrachtigen we onszelf. Geen
Medea zal slagen, maar we hebben Medea nodig, aan de
uitvoeringen van Medea zal nooit een einde zal komen.

Edzard Mik is schrijver, advocaat en journalist. Thans is hij
werkzaam als redacteur van De Gids en Vrij Nederland waar hij
schrijft over kunst, theater en architectuur. Een toneelstuk van Mik
verscheen in Maatstaf. Daarnaast schreef hij korte verhalen,
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	Edzard Mik

