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Tirannie van de tijd is een boeiende, poëtische en postdramatische tekst; een 
‘marathontekst’ van verschillende lopers op talrijke wegen. Het Zuidelijk Toneel 
begint onder een nieuwe leiding met de enscenering van Tirannie van de tijd en 
presenteert zich hiermee als een gezelschap dat, zoals Matthijs Rümke verklaarde, 
‘filosofische voorstellingen voor de grote zaal wil maken’, dat plaats aan reflectie 
biedt en zich als een ‘denkhuis’ profileert.  
 
De omlijsting van de voorstelling en een aantal acties eromheen waren bijzonder rijk: 
een symposium in Tilburg, een lezing in Leeuwarden, een gespreksavond in 
Amsterdam. Het tekstboekje bevat dagboekfragmenten van de regisseur, 
opgetekende momenten van het repetitieproces, een dramaturgische - contextuele 
en thematische - interpretatie en een analyse van de motieven. De bezochte 
voorstelling in Rotterdam werd omlijst door een aantal gebeurtenissen dat varieerde 
van een lezing en fototentoonstelling tot een pure ervaring. Allemaal rond het thema 
tijd, met een speciale focus op herinneringen die visueel, zintuiglijk, maar ook 
mentaal werden opgeroepen. Laten we ons tiranniseren door de tijd? Door de 
biologische tijd, oerknaltijd, historische tijd, psychologische tijd? Tijdloze tijd of tijd 
van menselijk leven? Of gewoon door theatrale tijd? Door de tijd als ‘ERROR 
TERROR’ met daartegenover de simpele constatering: ‘Dit is het ogenblik waarin ik 
leef.’ Dit zijn de laatste woorden die in de voorstelling worden uitgesproken. Een 
boodschap? De voorstelling dus als een hedendaags memento mori? 
Ingedeeld bij een groep toeschouwers mocht ik met Gijs Scholten van Aschat naar 
een ruimte waar ik me, liggend op een mat, door zijn woorden aan enige ontspanning 
kon overleveren en in alle rust door mijn herinneringen kon wandelen naar de 
ochtend van vandaag en naar een ochtend van mijn jeugd, lopend naar de lagere 
school. Een combinatie van een ontspanningsoefening en inzichtmeditatie. Het lijkt 
het moeilijkste om in het hier en nu te leven als de geringste luchtbeweging of een 
geurtje in staat zijn talrijke herinneringen op te roepen, die de mens als een zwerm 
bijen belagen.  
 
Deze situatie van herinneringen komt ook sterk in de tekst terug. Het uitgangspunt 
dat de drie auteurs hebben gekozen is een historische gebeurtenis uit 1894 toen de 
Franse anarchist Bourdin de chronometerkamer van Greenwich – de  zetel van de 
universele tijdmeting - wilde opblazen. Vermoedelijk, zo klinkt een mogelijke 
verklaring, als protest tegen de beginnende globalisering. De bom ging echter 
vroegtijdig af en negen mensen kwamen om. Tussen hen de anarchist zelf. In de 
tekst belanden ze na de ontploffing in ‘de plooi van de tijd’, een moment tussen leven 
en dood. De tijd lijkt stil te staan, lichaamsdelen worden uit elkaar gerukt en de ziel 
bevrijd; de een zoekt zijn hart, de ander haalt herinneringen op en ontmoetingen die 
nooit plaats hebben gevonden zijn nu een feit. Men kijkt naar zichzelf, filosofeert, 
roept beelden uit het verleden op, beleeft opnieuw ogenblikken van verlangen en van 
liefde… alles is mogelijk in de theatrale tijd.  
 



Wij zien de negen personen allereerst op de trein wachten ‘op perron 2 van het 
landelijk, pittoresk station van Greenwich’. Het is alsof de reizigers, die de minuten 
aftellen, de tijd van het wachten bezien vanuit de wetenschap van wat er zal 
gebeuren. Zij vullen de tijd, hun persoonlijke tijd, met dromen, gedachten en 
overpeinzingen. Tussen hen bevindt zich een reiziger die chaos en 
onregelmatigheden haat en die waarschijnlijk diegene is die de bom bij zich draagt. 
Noch de tekst, noch de voorstelling gebruikt de mogelijkheid van suspense door de 
vraag te stellen wie de dader is. Het gaat hier niet om spanning of om één 
hoofdpersonage. De tekst is vooral filosofisch, poëtisch, abstract en niet verhalend. 
Het kan worden opgevat als een allesomvattende metafoor van het menselijk 
bestaan.  
 
De voorstelling is visueel en akoestisch gestructureerd door herhalingen van 
ontploffingen. De korte explosie wordt telkens door een stilstand gevolgd; de plooien 
daarvan verbergen de tekst die circa twee uur van de theatrale tijd in beslag neemt. 
De stationsklok die aan een horizontale buizenconstructie hangt, slingert tijdens de 
eerste ontploffing hevig omhoog en omlaag en hangt vervolgens op zijn kop, zonder 
wijzers. De lichamen van de reizigers, die aanvankelijk stonden of zaten op een 
smalle strook voor op het toneel, worden door de ruimte en op de grond gesmeten. 
Het lijkt alsof een wervelwind en de luchtdruk hun kledingstukken hebben verwisseld. 
De man met een hoed heeft nu een roze jas aan, de ander is in zijn ondergoed  en 
weer een ander heeft een aantal kledingstukken over elkaar. Een pop, bloemen, 
koffers en tassen liggen verspreid op de grond. Lichamen in elkaar verstrengeld, op 
elkaar, en op de kop. Dit kunstbeeld is mooi en pakkend en doet aan de 'Guernica' 
van Picasso denken, hoewel het meer over identiteitverwarring dan over vernietiging 
vertelt. Door de herhaling, enkele malen in de voorstelling, verliest het beeld zijn 
kracht, tenzij de toeschouwer aan een perpetuum mobile denkt, of aan de herhaling 
van dergelijke aanslagen. Lichamen zijn even gefragmenteerd, hun kledingwisseling 
duidt de inconsistentie van verschillende menselijke subjecten aan. Ze veranderen 
voortdurend van uiterlijk en zijn onderling inwisselbaar. De rolverdeling is in de tekst 
aangeduid als Zij1, Zij2, Hij1, Hij2 enzovoort. De enige personages met een naam 
zijn: Hart, Koorteksten en Pop.  
 
Tegenover een dergelijke abstractie van mensbeelden staan in de voorstelling de 
acteurs met hun lichamen. De theatrale oplossing voor deze contradictie zocht de 
regisseur niet zo zeer in het fysieke spel, maar in beelden die culturele iconen en 
kunstwerken nabootsen en die weinig zelfstandige poëtisch-metaforische kwaliteit 
bezitten. 
Het tweede bevroren beeld bootst surrealistische schilderijen na, maar dan 
driedimensionaal;  de acteurs poseren met diverse attributen in de hele ruimte. Is dit 
een visuele pendant van surrealistische ontmoetingen zoals die van de drie mannen 
in de plooi van de tijd, die dezelfde vrouw in verschillende tijdsperiodes van hun 
leven hebben bemind? De biologische functies die in de tekst deels als mechanische 
functies worden gezien, krijgen een illustratie: tijdens de hartscène bungelt een 
opblaasbaar kermishartje in de lucht. Tijdens de volgende bevriezing worden de 
lichamelijke functies van het menselijk organisme getoond door op de plek van een 
vitaal orgaan een rood ballonnetje te plaatsen met als hoogtepunt in het midden van 
het toneel een paar blote billen met ertussen een rood geschrompeld 
lichaamsdeeltje. Soortgelijke kermis- en kinderachtige vertalingen van het thema 
‘biologische tijd’ zijn misschien eventjes hilarisch en amusant, maar als de acteurs 



tegelijkertijd ook nog het onmogelijke op basis van de tekst trachten te 
verwezenlijken, schiet de aanpak zijn doel voorbij. Waar in de tekst geen psychologie 
van de personages voorhanden is, blijven de acteurs er namelijk toch naar op zoek 
en zetten ze typetjes neer. In het geheugen blijft vooral het uiterlijk hangen. Een 
enkele rol, zoals van een vrouw (Joke Tjalsma) die aan haar leeftijd wil ontsnappen, 
is raak getekend, mede omdat de actrice de tekst transparant en met ironie zegt. Bert 
Luppes, Han Kerckhoffs en Gijs Scholten van Aschat raken volkomen verstrikt in de 
scène over drie mannen die dezelfde vrouw hebben bemind en die de mogelijkheid 
biedt tot een absurd clownesk spel met een tragische ondertoon. 
 
De kleurrijke en wisselende aankleding en de ondiepe mise-en-scène die 
voornamelijk een smalle strook op de voorgrond gebruikt, leggen de basis voor het 
spel van de acteurs die op grappige figuurtjes uit een stripboek lijken. Ze hebben in 
hun uiterlijk, met malle pruiken en met hun vrij stereotype, of in ieder geval altijd lang 
volgehouden uitdrukking, iets weg van de simpelheid van sprookjeshelden. Ook de 
ruimtelijke gelaagdheid van de tekst krijgt een uiterst karige verbeelding. De mise-en-
scène is plat; de figuren bevinden zich voornamelijk op de voorgrond, of af en toe  
onbeweeglijk in de diepte van het toneel. Over het reizen in de ruimte of over de 
aardbol, als het ware van Marrakech tot Peking, wordt alleen gesproken.  
Het geheel, belicht door oranje lampen vanaf  het plafond, met een achtergrond die 
in het blauw baadt, de geluiden van ontploffingen die niet op ontploffingen lijken, en 
een muziekje dat allerminst dreigend of verontrustend klinkt, staat mijlenver van de 
zwaarte en lichtheid van de tekst. De poëtica van de voorstelling is er wellicht niet op 
gericht om beelden van de tekst visueel precies uit te leggen, maar de gelaagdheid 
en de diepte van de tekst of de talige suggesties die in de metaforen schuilen, 
worden op het toneel gepresenteerd als een plaatjesboek. 
 
De zwaarte wordt volledig bij de toeschouwer gelegd, die de tekst tracht te volgen en 
te begrijpen. De tekstbehandeling neigt er steeds naar om gedachten, zo sterk 
aangevoerd door de fantasie van de schrijvers, met de personages en hun 
levensverhalen te verbinden. De ritmische en vooral klankkwaliteiten van de tekst 
krijgen daardoor weinig kans. De energie die de voorstelling zou kunnen genereren, 
omdat de tijdsgrenzen én de grenzen van een doorsnee toneelstuk worden 
overschreden en in plaats daarvan ontregeling en verwarring oproepen, wordt heel 
laag gehouden door terug te grijpen naar het bekende en herkenbare in beeld en 
karakteristieken. De mensbeelden van de westerse mens missen complexiteit en de 
hele voorstelling wekt de indruk dat het uitgangspunt, behalve de herhaling van de 
knallen als een structurele ingreep,  het zoeken naar personages was en hun kleine, 
persoonlijke geschiedenissen, waarbij echter voor emoties geen plaats is. Terwijl op 
z’n minst een van de schrijvers van de tekst  als geen ander gedachten met emoties 
kan verbinden.  
 
De tekst die ontstond uit een idee van Paul Pourveur en die tot stand kwam in 
samenwerking met Stefan Hertmans en Claire Swyzen, bevat volgens Hertmans een 
wetenschappelijke, hedendaagse zijde, die door Pourveur wordt belicht: ‘Claire 
bekijkt het vanuit de vrouw in de tijd, de tijdsdruk van de biologisch klok en 
bijvoorbeeld de menopauze. Ik kijk vooral hoe mensen met tijd zijn omgegaan.’ Al 
door Hertmans aangegeven, bevat de tekst dus verschillende lagen. In haar analyse 
‘Op het strand van het zwijgen’*, van een aantal tekstfragmenten van de tekst 
ontwaart Anneke Jansen de aanwezigheid van denkbeelden over 



kwantummechanica , van de relativiteitstheorie en in het bijzonder de Tweede Wet 
van de Thermodynamica, de zogenaamde entropie; simpel gezegd, een toestand 
van wanorde, chaos dus. Ze verklaart het begrip van tijd als een zwaard van 
Damocles en de verhandelingen van Bataille over continuïteit/ discontinuïteit en ze 
redeneert dat de westerse mens uit ‘de eenheid’ is gevallen en dientengevolge 
chaos, toeval en dood niet kan accepteren. In haar analyse zijn veel wetenswaardige 
passages te lezen, maar  hun weerslag zoekend in de voorstelling kan ik hiermee 
bijvoorbeeld de radeloosheid van het Hart (Betty Schuurman) niet verklaren. Het Hart 
tot een zetel van de tijd gereduceerd en zonder gevoel? Terwijl de tekst wordt 
gezegd door een warmbloedige actrice die al in haar stemtimbre gevoel draagt? Ook 
de verklaring en verbeelding van de figuur Pop lopen uit elkaar. Pop is voor de 
literatuurwetenschapper in de tekst ‘een machine’ op het moment dat de wereld ‘aan 
complexiteit ten onder gaat.’ Pop, respectievelijk Bert Luppes, verschijnt gekleed in 
een rode tutu, als een kermispop, en later alleen in wit ondergoed. Gelukkig laat zijn 
slotmonoloog, prachtig en helder, de tekst vliegen. 
Poëtisch taalgebruik, natuurkundige teksten en medische boekentaal, variaties en 
verwijzingen naar bijbelse verhalen en sprookjes: voor een tekst zo complex als 
Tirannie van de tijd zouden alle betrokkenen meer dan de gebruikelijke repetitietijd 
tot hun beschikking moeten hebben. Bij de veelheid van aangeboden perspectieven 
ontbreken de keuzes die de gelaagdheid van de tekst recht zouden doen en die het 
betoog van de voorstelling op een meer van de tekst uitgaande manier zou 
structureren; bijvoorbeeld op de drie niveaus waarop het filosofische, 
wetenschappelijke en culturele gedachtegoed tot uiting komen. Dwars door alle 
kleine geschiedenissen van de figuurtjes heen zou een dergelijke thematisering meer 
kans bieden om grip op een dergelijke tekst te krijgen. 
 
De dramaturg biedt in haar ‘overweging van enkele thema’s’ overigens ook 
verschillende invalshoeken waarmee de tekst benaderd kan worden. De crux ligt bij 
de historische context en de actualiteit, samen met een biologische belevingsblik, 
namelijk het verschil tussen cyclische en lineaire beleving door de man en vrouw. 
Enige verwarring wekt de verbinding   tussen anarchisme, terreur en terreurdaden. 
De motivatie voor de terreurdaden, aldus de overweging, ligt bij Bourdin in zijn verzet 
tegen het ‘almaar complexer worden van de wereld’, terwijl volgens Baudrillard ook 
‘elke grote macht’ subversieve elementen oproept. Er wordt een parallel gelegd met 
het heden, met het ‘huidige terrorisme’, met de invloed van industriële voortgang, 
internationalisering en de emancipatie die angst en agressie oproepen. De lezer kan 
ook nog bedenken dat dergelijke agressie zich ook voedde en voedt, of misschien 
zelfs vooral, door religieuze, politieke en ideologische visies die zich niet alleen 
verzet en vernietiging ten doel stellen maar ook de heerschappij (Rode Brigades, 
IRA). De parallel met de tegenwoordige tijd is schrijnend: waar bij Bourdin het toeval 
(de verkeerde tijd) er voor zorgde dat hij dood ging, daar ligt het nu anders. Zo is ook 
anarchisme moeilijk te vergelijken met de terroristische daden van de dag van 
vandaag.  
  
Uit de geschiedenis van de kunst weten we dat kunstenaars op de alsmaar 
onbevattelijker en onoverzichtelijker geworden wereld verschillend hebben 
gereageerd: enerzijds door gehoor te geven aan het verlangen naar zintuiglijke 
ervaringen, waarmee men zich kon overtuigen dat niet alles zich aan de directe 
waarnemingen onttrekt, anderzijds door het beseffen en aanvaarden van het 
onbevattelijke. Beide reacties - zucht naar het tastbare én naar het spirituele - krijgen 



een zeer hoorbare weerklank in de huidige tijd en laten hun sporen in de verbeelding 
na. De spanning die in de tekst van Tirannie van de tijd bestaat (zoals altijd in het 
oeuvre van Pourveur), tussen het (dis)functionerende en verlangende lichaam en de 
redenerende geest vond geen verbeeldingscode in de voorstelling. 
 
Een van de eerste voorstellingen op basis van een tekst van Paul Pourveur in 
Nederland was zijn vrije bewerking van de novelle van Raymond Radiguet. Die 
voorstelling, Le Diable au Corps, werd door het gezelschap De Witte Kraai in de 
regie van Lucas Vandevost gespeeld. Toen al werd een theatrale taal ontwikkeld 
voor de tekst die geen orde wilde scheppen en geen verhaal wilde vertellen. 
Sindsdien zijn bij een aantal gezelschappen (in het bijzonder bij het Vlaamse de Tijd) 
literaire teksten opgevoerd waaronder met als thema bijvoorbeeld de 
kwantummechanica. Het kwam ook tot een opvoering van de bij uitstek meer literaire 
in plaats van dramatische teksten van Paul Pourveur. De tekstbehandeling ging uit 
van een volledig en doordacht begrip van de tekst door de acteurs die de monologen 
en talige verhandelingen dikwijls heel speels presenteerden. Déze stijl, die ook 
transparant wordt genoemd, werd in de afgelopen jaren, maar ook recent, met meer 
theatrale elementen gecombineerd (Bagdad Blues, XY/YZ). Matthijs Rümke keert in 
zijn regie terug naar een verbeelding die ergens blijft steken in de wens om de 
esthetica van de beelden niet te laten overheersen en ruimte te geven aan de tekst 
en de acteurs. Helaas leidt dit tot weinig inzicht en heeft het een vermoeiende 
theatrale ervaring tot gevolg. De paradoxale actualiteit van de voorstelling ligt slechts 
in de ongebreidelde keuzemogelijkheden die de toeschouwer krijgt aangeboden.   
 
* de titel parafraseert de zinsnede uit een artikel van Michel Foucault over Bataille dat verscheen in 
1968: ‘de grens van onze taal, omdat ze de schuimrand aangeeft tot waar het spreken nog net reikt op 
het strand van het zwijgen.’ 
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