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Le Penseur, een van de meest bekende werken van Auguste Rodin, zit met zijn
gebogen rug aan de zijkant van het toneel, een witte gestalte op een sokkel op
wieltjes. Je verwacht elk moment dat dit beeld het toneel op wordt gereden zodat de
toeschouwers het in zijn geheel kunnen zien. Maar, na verloop van enige tijd weet je
dat dit nooit zal gebeuren. Hoe rijk de voorstelling Camille Claudel ook is aan in
elkaar vervlochten thematiek, toch doen ratio, denken en rede er niet toe, hoezeer zij
ook trachten hun invioed te laten gelden. De twee beeldhouwers - Rodin en Claudel
— belichamen in oorsprong het romantische idee van een kunstenaarsgenie en zijn
compromisloze overgave aan ‘materie en drift’.

De levensgeschiedenis van Camille Claudel, een geniale beeldhouwster die voor
Rodin werkte, zijn geliefde was en de laatste dertig jaar van haar leven in een
inrichting doorbracht lijdend aan paranoide psychose, is vrij bekend uit de roman en
film. Maar Dirk Tanghe en de dramaturg Noél Fischer, die het scenario schreef,
baseren zich op de levensloop van de beeldhouwster. Naast de persoon van Camille
verschijnen ook andere leden van het gezin Claudel: haar broer Paul, dichter en
schrijver; haar moeder en vader; Auguste Rodin, zijn vrouw en zijn zoon. De
gegevens zijn niet fictief, maar allerminst is er sprake van een documentaire. Camille
Claudel is niet gebaseerd op een bestaand toneelstuk en van de laatste versie van
het scenario, gedateerd op 18 november, wijkt de gespeelde tekst af. Tijdens het
repetitieproces leverden alle spelers ‘in de vorm van improvisaties en brieven verder
materiaal aan voor teksten’, vermeldt het script. Zij repeteerden altijd samen, er werd
geimproviseerd en gemonteerd, puur gevoelsmatig, zonder een dramaturgische lijn.
Ze schreven gepassioneerde brieven vanuit hun personages. ‘Wij smijten ons er in’,
getuigen ze in het programma. Het collectief van de acteurs is ook auteur van de
voorstelling. Deze expliciete deelname van de acteurs aan de totstandkoming van de
tekst is nieuw bij De Paardenkathedraal. Camille, die op een bepaald moment Rodin
bekritiseert, daagt hem uit: ‘Het is tijd voor iets nieuws, Rodin, een andere weg. Het
is tijd om jezelf opnieuw uit te vinden. Nieuwe vormen, beelden. Een nieuwe stijl’.
Tanghe maakte met de acteurs, die zich creatief in de personages transformeren en
inleven, de meest persoonlijke voorstelling tot nog toe.

De taal en tekst zijn helder, krachtig, tot de verbeelding sprekend en dikwijls ook
zintuiglijk. Omdat de acteurs met grote overtuiging spreken, vallen tekst en
personage wonderbaarlijk samen. De toeschouwer beseft ineens dat deze tekst
grotendeels bestaat uit monologen met af en toe een dialoog. De tekst heeft
compositorische eigenschappen die dichtbij de monoloog interieur staan, maar dan
van verschillende personages. Met de monologen kruipen de toeschouwers onder de
huid van de personages en in hun hart en ziel. De woorden zijn gericht tot een
andere persoon, maar ze worden eveneens gepresenteerd als een stroom van
gevoelens en meningen die ieders innerlijke gesteldheid bepalen. In zijn geheel
levert dit procédé een aantal boeiende menselijke portretten op van mensen in een
gezinssituatie, maar het is allerminst een familiedrama alleen; het is vooral een
onderzoek naar de persoonlijkheid van de kunstenaar, naar zijn verschillende
gezichten en innerlijke stemmen, zijn schepping- en zelfdestructiedrift, zijn angst dat



zZijn creativiteit zal uitdrogen. De kunstenaar ervaart en onderzoekt het
kunstenaarschap in een niet beredeneerd dan wel gevoelsmatig proces, waarbij hij
als het ware over zijn eigen schouder kijkt en ziet, en aan de toeschouwers laat zien
en meemaken, wat hij zelf doormaakt.

Tanghe heeft trefzeker zijn idee van de ruimte vormgegeven: een beeldhouweratelier
strekt zich over de hele lengte van de zaal uit. Aan de lange kant wordt een kleine
tribune door langwerpige tafels ‘afgeschermd’. Alles zit onder het stof van steen en
gips en grijswitte stofdeeltjes zijn in het licht zichtbaar. Voor aanvang van de
voorstelling kunnen de bezoekers het speelvlak betreden en bij de ingang van het
atelier in de achterwand bij de bar koffie halen. De ramen in de wand, die een
doorkijk naar een gang bieden, zijn met stof bedekt. De mogelijkheid tot het ‘proeven’
van de ruimte voorafgaande aan de voorstelling (indien men in het eigen theater
speelt) is een van de kenmerken van De Paardenkathedraal.

In het midden domineert een simpele houten tafel met talrijke stoelen van
verschillende oorsprong. Tafels zijn een visueel leidmotief in veel voorstellingen van
Tanghe; de tafel als plek voor gepassioneerde omhelzingen, heftige paringscenes en
voor het brutale in bezit nemen van een lichaam, voor een Dionysisch ritueel. Zo was
het bijvoorbeeld in Tartuffe, Freule Julie en Midzomernachtdroom.

De ruimte-inrichting doet ook aan de visuele dramaturgie van Freule Julie denken.
Waar in die enscenering door verschillende vertrekken in de diepte van het toneel
het tijdsverloop van het menselijke leven werd gemarkeerd, gaat het hier ook om
herinneringen die in een ruimtelijke installatie gevisualiseerd worden. Links een matte
spiegel, een ronde, met glazen en borden bedekte tafel van het gezin Claudel; bij de
muur een oude Remington typemachine waarachter Paul zit; rechts een groot rond
gemetseld waterbassin; in een hoek vooraan een piano. Een draaischijf met een
homp klei staat links voor Auguste en rechts voor Camille. Alle ruimtes in één. Het is
niet zo dat in dit rommelige en volgestouwde environment van beelden, boeken en
verschillende voorwerpen zich de scenes afspelen, maar de ruimte schept ze zelf.
Het totaal is filmisch en panoramisch, maar ook driedimensionaal, zoals de
beeldhouwwerken zijn. Een klein beeldje staat op de verder lege tafels voor de
toeschouwers: is het een herinnering aan een periode in het leven van Camille
waarin ze ‘de kasten vol van kleine beeldjes had van mensen op straat a la Daumier’,
waarvan helaas slechts enkele bewaard zijn gebleven?

Gelig licht maakt de taferelen en gezichten warm; bleek licht verkilt ze. Illusie en
droom wisselen ontnuchtering en waarheid af; een romantisch verhaal het
meedogenloze. En dat is fascinerend. Een voice-over die uit een andere, reéle
wereld lijkt te komen leest de overlijdensadvertentie van ‘papa’ Claudel.

Aan het begint hoort men het ritmische geklop van hamers of beitels, alsof er ergens
in het pand tientallen beeldhouwers en hun assistenten druk bezig zijn. De klok wijst
tien over twaalf aan (en zo zal het gedurende de hele voorstelling blijven): een
middagpauze nadert. Augustin, een misvormde jongeman met één schouder
omhoog en moeizaam lopend, dekt zorgvuldig de tafel met tal van borden,
drinkbekers en lepels. Als hij alleen aan de tafel zit met zijn vader, als hij uit de grote
pan schept en zij eten, brengen zij lege lepels aan de mond en kouwen ze lucht.
Heel simpel en zichtbaar wordt een bij uitstek theatraal signaal gegeven: de
handelingen zijn volstrekt natuurgetrouw en toch blijft de daad achterwege. Acteurs
lijken zich op bepaalde momenten volstrekt met hun personages te vereenzelvigen



en dan weer zijn ze zichzelf, dat wil zeggen, herkenbaar voor het publiek dat ze
grotendeels kent.

Camille komt binnen met iets dat in een zwarte doek is gewikkeld; zij legt het pakje
op tafel en het blijkt een voet te zijn, die zoals de geschiedenis vertelt, haar
meesterwerk was, dat door Rodin werd gesigneerd. Zij zegt ‘bon jour’ en dan ‘bon
soir’; zij zal dagenlang komen en gaan, terwijl het publiek het verhaal in iets meer
dan twee uur zal beleven. Stoffige voorwerpen en een aanduiding van een niet reéle
maar bevroren tijd, wijzen er op dat alles zich in het kunstenaarshoofd zou kunnen
afspelen als een tijdloze droom die zich herhaalt, een nachtmerrie van wat is
geweest.

De dynamiek van de voorstelling wordt bepaald door de visualisering van
tegenstellingen; de eenzaamheid van de personages door letterlijk grote afstanden
en herhaaldelijke pogingen om bij elkaar te zijn. De leden van het gezin Claudel
zitten samen aan een ronde tafel, maar in wezen zijn ze ver van elkaar verwijderd;
Camille in het midden, Paul bij zijn schrijfmachine, moeder links en vader rechts,
ieder in zijn of haar eigen wereld. Camille en Auguste vinden elkaar in hun
lichaamsaantrekkingskracht, maar het is slechts voor even. Het klinkt eenvoudig,
maar de acteurs weten de positioneringen volstrekt natuurlijk te maken. Uit dergelijke
opstellingen van de gezinsleden is het thema af te lezen van de opstandige jeugd die
een eigen weg wil kiezen en dat ook doet: ‘Ik wil dat jij dat zinloze gefantaseer
opgeeft. Dat je met al dat gedroom ophoudt. Het gaat niet gebeuren. Over mijn lijk.’
verbiedt ‘maman’, voor wie trouwen en kinderen baren het enige levensdoel van een
vrouw is. De toeschouwer kan zelf beoordelen of in de huidige tijd niemand zich meer
achter dergelijke opvattingen schaart.

Portretten

Camille is een jonge wilskrachtige vrouw met een sterke persoonlijkheid die zich uit
de diepe bronnen van haar talent voedt. Haar enthousiasme, spontaniteit en
overgave lijken absoluut en Marleen Scholten geeft haar de prachtige uitstraling van
een zelfbewuste vrouw. Wordt ze door vrouwenveroveraar Rodin verleidt, gezien het
grote verschil in hun leeftijd, of is zij het die hem uitdaagt? Haar uiterlijk heeft niets
weg van een vrouw in ‘lange linnen rokken het lijfie hoog gesloten’ waarover Rodin
(Bas Keijzer) het heeft, wanneer hij als een op zijn prooi wachtende spin aan het
hoofd van de lange tafel zit terwijl zij, rustig bezig met klei, haar ogen provocerend op
hem richt vanuit de andere kant van het atelier. Vanaf het begin zijn ze aan elkaar
gewaagd in hun werk en in hun passie.

Een naakt lichaam heeft in deze omgeving iets heel natuurlijks. Camille, die op een
ronde schijf poseert en door Rodin met witte klei haastig wordt ingesmeerd, kan
tijdens het bezoek van de familie aan het atelier alleen haar maman shockeren.
Lichamelijke explosies van passie tussen Camille en Rodin krijgen de vorm van de
beeldhouwwerken die beide kunstenaars in hun rudimentaire vorm op hun werktafels
achterlaten en die ze scheppen met hun lijven in alle schoonheid; niet voltooid, maar
echt.

Het proces van destructie in hun relatie begint met corrosie door invloeden van
buitenaf. De eerste barst verschijnt als Rose, de vrouw van Rodin (in werkelijkheid
een vriendin), Rodin en Camille, verstrengeld in elkaar, verrast. ‘Je bent de
zoveelste, de duizendste.... De stad zit vol met vrouwen die zich door Auguste Rodin
willen laten naaien...’, valt ze hard aan. In haar tweede, opmerkelijke rol speelt Elisa



Beuger Louise, de zuster van Camille, een middelmatig meisje, zoals ze zelf zeqt,
dat om aandacht vraagt: zittend bij de wand hapt ze in een appel en onsentimenteel
vertelt ze over het menselijke tekort van haar zus.

Paul (Thomas de Bres) is een soort beschermengel van Camille die echter
machteloos staat tegenover haar zelf gekozen lot. ‘Jij schreeuwt tegen de bomen en
de rotsen. Ik adem de woorden alleen maar uit. Ik ben jouw tweelingziel, jouw wit
naast mijn zwart. Jouw bewonderaar, jouw kleine prins, jouw broertje’. Hij reist af
naar China en wijdt zich aan zijn carriere als diplomaat, zoals ook Paul in
werkelijkheid deed. Zijn jeugdige en warme uitstraling verandert definitief van schrik
naar verdriet als Camille voor zijn ogen in het water van het ronde bassin dreigt weg
te zinken, en als dat slechts een spelletje van haar of eerder een schrikdroom van de
dichter blijkt. Hij troost Camille moederlijk met haar al witte gezicht, als ze naast
elkaar aan de rand van het water zitten. In een van de meest ontroerende sceénes
van de voorstelling vertelt hij aan Camille, die nu werkelijk lijkt te verdrinken in de
woelige zee van haar ziel: ‘Je moet voor jezelf kiezen. Je moet je eigen werk maken.
Je verdoet je tijd en je talent. Hij zet zijn handtekening onder jouw werk.... Zo gaat
het niet langer, Camille. Je verwaarloost jezelf. Je drinkt te veel. Je eet niet. Je wast
je niet.... Is het die man, is het nog steeds die man...’.

En dan verwoordt Camille een hartverscheurende kritiek op Rodin die, net als
Camille met een wit gezicht, luistert en vervolgens antwoordt. Tijdens deze twee
kernachtige monologen slaan ze elkaar met woorden zodat de steenslijpsels van de
mythe van het kunstenaarschap eraf vliegen en het menselijk falen tevoorschijn
komt. Camille is diep teleurgesteld in Rodin en hij verdedigt zich door op zijn gewone
menselijke behoefte te wijzen.

Jeroen Venroy vertolkt drie rollen, beginnend met een volledige uiterlijke
transformatie in Augustin, de zoon van Rodin die door zijn vader diep vernederd
wordt; in papa Claudel,_ wiens gezicht wij nauwelijks onder de brede hoed zien. Hij
wil dat Camille haar dromen waarmaakt, maar weet ook dat groot talent altijd
destructief is. Hij waarschuwt haar om zich niet in een huwelijk te laten vangen. In de
derde metamorfose verschijnt Venroy als Debussy, maar ik moest eerder aan Mahler
denken in de beroemde film van Visconti. Lopend over de hele breedte van het
toneel verdwijnt hij als enige acteur door de deur links, de publieksingang, als een
indringer die slechts eventjes zijn rol heeft gespeeld.

De moeder (Lieke-Rosa Alting), een starre en emotieloze vrouw, onberispelijk
gekleed in een historisch kostuum, ziet er elegant en mooi uit en is tot in de toppen
van haar vingers beheerst. Zij leest de brief aan Paul en Louise voor, waarin ze om
de opname van Camille in een kliniek verzoekt. Ze leest alle komma’s en punten en
het zijn slechts haar lippen die vreemde ongecontroleerde bewegingjes maken en
boekdelen spreken over haar verwrongen emoties. Zij vraagt haar kinderen de brief
te ondertekenen; Paul, een triest geworden oude man, doet dit niet.

Wat is de rede van de ondergang van Camille? Zij breekt met Rodin, maar in de
cruciale dialoog lijkt het er het meest op dat zij hem vooral verwijt dat zijn creativiteit
is uitgeblust, dat hij op zijn roem en op zijn contacten leeft en dat hij al lang geen
echt werk meer heeft gemaakt. Daar heeft hij zijn assistenten voor nodig, wat
overigens in die tijd een gangbare praktijk was. ‘Echte kunstenaar? Ons werk vraagt



om kwetsbaarheid’, daagt Camille hem uit; maar stuur al ‘die likkers, hijgers en
zuchters uit het atelier weg...".

Belangrijk, zoals altijd in Tanghe’s regies, is de muziek: een klassieke oneindige
melodie naast wilde klanken als van een tam-tam tijdens momenten van extase,
wanneer de overgave aan drift zegeviert. Het spel van de acteurs, de tekst, de
visuele dramaturgie en de muziek/ geluiden componeren samen dat wat in geijkte
begrippen als verhaal of drama wordt benoemd. De voorstelling is filmisch in de
manier waarop de scenes waarin Rodins beelden worden nagebootst elkaar
afwisselen van panorama naar close-up, en muzikaal als een symfonie van Mahler.
Een compositie van verlangen, verdriet, verleiding als door een demon, van woede,
angst voor het onvermogen, van liefde, van destructie, waanzin en bezetenheid van
een kunstenaar. En van een roes.

De verzen van Rimbaud die Paul vanachter zijn typemachine vol bewondering en
verwondering aan het begin declameert, zijn het in memoriam van de verdoemde
kunstenaar, de dichter van onder andere Une saison en enfer. Rimbaud verklaarde
dat een kunstenaar een ziener moet zijn en dat hij dat door een langdurige,
buitensporige en beredeneerde ontregeling van alle zintuigen wordt. Alcohol en
drugs zijn de middelen waarmee de inspanningen en de zoektochten van de
‘verdoemden’ naar buitenzintuiglijke ervaring, maar ook naar waarachtigheid
gestimuleerd kunnen worden. Rimbaud was een kunstenaar die wordt gedreven
door een zelfdestructiedrift, zoals ook Werner Schwab, Sarah Kane of Rainer Werner
Fassbinder dat in onze tijd waren. Maar in tegenstelling tot hen werd Rimbaud een
handelaar op zee. Paul Claudel koos voor een diplomatieke carriére en verwierf
bekendheid door zijn schrijven, waarvoor het symbolisme en de naar romantiek
teruggrijpende pathetiek typerend zijn. Beide stijlkenmerken drukken hun stempel
ook op de voorstelling, die een aangrijpende zintuiglijke en emotionele ervaring biedt.
Door middel van explosies van zintuiglijkheid leeft in ons tijdperk het
(neo)naturalisme op. Ongeveer honderd jaar nadat deze stroming ontstond, reageert
men nu op soortgelijke wijze op de huidige én ongrijpbare wereld. Niet geheel zonder
betekenis attendeert het krantje van De Paardenkathedraal op de sfeer van rond de
eeuwwisseling: de rouwadvertentie van Victor Hugo, de bouw van de Eiffeltoren als
een aanvankelijk verfoeid wonder van technische kunde, een wonder op wielen,
oftewel het begin van de automobiel, de wereldtentoonstelling, de zeppelin. De
techniek van de nieuwe communicatie en alles wat toentertijd mensen verwonderde
maar ook angstig maakte, liet een besef ontstaan dat niet alles met zintuigen te
bevatten is. Op dit gevoel reageerde gelijktijdig het naturalisme en het symbolisme
als twee nieuwe, totaal tegenovergestelde kunststromingen. Soortgelijke
verwondering, samen met angst en verwarring, herhaalt zich in ons tijdperk van
computers, robots en ongekend snelle verbindingen met enerzijds belangstelling
voor het bevattelijke, anderzijds voor het spirituele dat de dagelijkse werkelijkheid
ontstijgt.

Slotakkoord van de voorstelling is een beeldhouwwerk dat een vrouw
symboliseert:een vrouw met een door water doordrenkte grote doek die in plooien
om haar lichaam en hoofd naar beneden valt. Een beeld dat men op de talrijke
kerkhoven in Europa nog steeds kan zien. Alleen valt hier het water op de vloer als
een stroom van tranen die nog niet zijn versteend. Water dat niet alleen voor verdriet



en rouw staat, maar ook voor de onpeilbare diepte van de menselijke ziel en voor
zowel geboorte als dood.
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