Waar is de liefde in £/lementaire deeltjes?
- Kritiek op de voorstelling van Het Nationale Toneel -

Het Nationale Toneel (NT) speelde vorig seizoen Elementaire deeltjes, een
bewerking van de gelijknamige, controversiéle roman van Michel Houellebecq. De
voorstelling werd aangekondigd als ‘een pleidooi voor de liefde’. Dat is, gezien het
nihilistische karakter van het boek, een opvallende lezing.

Pam de Sterke

‘De deerniswekkende, vuige soort, nauwelijks van de aap te onderscheiden, die toch
zoveel edele ambities in zich meedroeg. Die gekwelde, tegenstrijdige,
individualistische en twistzieke soort met zijn grenzeloos egoisme, die soms tot
enorme gelzweldsuitbarstingen in staat was maar toch altijd in goedheid en liefde bleef
geloven.’

Zo beschrijft Michel Houellebecq op de laatste bladzijde van zijn roman Elementaire
deeltjes de mens die aan het einde van het tweede millennium het westelijk halfrond
bevolkte. Toen de roman in 1998 verscheen, veroorzaakte hij veel ophef. Hij zou
anti-islamitisch en seksistisch zijn. Maar zoals dat wel vaker het geval is bij
kunstwerken die opschudding veroorzaken, stoort men zich aan details terwijl de som
der delen vele malen verontrustender is. Seksisme en disrespect voor andere religies
zijn volgens mij slechts onderdelen van het nihilisme dat de mens volgens
Houellebecq regeert. Wat mij betreft is het bijtend nihilisme de som der delen. De
hoofdpersonages van Elementaire deeltjes, de broers Bruno en Michel (blanke,
heteroseksuele mannen van middelbare leeftijd), zijn exemplarisch voor de mens die
Houellebecq beschrijft in bovenstaand citaat. Een verontrustend gegeven, dat in
eerste instantie weerzin oproept. Niet iedereen is immers blank, hetero, rond de
veertig en man, dus waarom vertegenwoordigen deze twee mannen nu juist de
bevolking van het westelijk halfrond? Maar zijn het eerlijk gezegd niet nog steeds
veelal mannen die de westerse norm bepalen? Het lijkt erop dat Houellebecq daar
juist commentaar op geeft, doordat de nihilistische contactgestoorde Bruno en Michel
dit gedachtegoed vertegenwoordigen. Gezien het uitblijven van commentaar op de
‘casting’ van de vertegenwoordigers van de westerse mens, in de oproer over de
roman, zijn Bruno en Michel waarschijnlijk erg treffend gecast als vertegenwoordigers
van de West-Europese, heteroseksuele, man van middelbare leeftijd eind 20° eeuw.

Ondanks alles zou de nihilist toch nog geloven in de goedheid en de liefde, blijkens
het einde van het citaat. Dit gegeven vormt het startpunt voor de voorstelling
Elementaire deeltjes ? die afgelopen seizoen gespeeld is door het Nationale Toneel,
in regie van Johan Doesburg. Dramaturge Sophie Kassies bewerkte de roman tot
een toneelstuk. Het NT noemt de voorstelling ‘Een pleidooi voor de liefde’. Dat is een
opmerkelijke lezing van de roman; want ondanks dat Houellebecq op de laatste
pagina schrijft dat de nihilistische mens altijd in goedheid en liefde bleef geloven, ligt
er een wereld tussen dat geloof en het in de praktijk brengen ervan door Bruno en
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Michel. De voorstelling van het NT lijkt zich af te spelen in die wereld tussen geloof
en daad. De titel van dit artikel is dan ook een oprechte vraag en geen retorische. De
voorstelling laat liefde zien, maar waar is zij?

Het NT heeft de roman op verhaalniveau vrij nauwkeurig gevolgd. Bruno en Michel
zijn eind jaren negentig allebei begin veertig. Michel werd van een teruggetrokken
puber een eenzame genbioloog. Aan het begin van het verhaal begint zijn sabbatical,
die merendeels zal worden gevuld met wandelingen naar de Monoprix supermarkt.
Bruno heeft zijn jeugd doorgebracht op een internaat, waar hij getiranniseerd werd.
Hierdoor werd hij zo gevormd, of liever gezegd misvormd, dat hij niet in staat is tot
het maken van contact. Hij is seksueel gefrustreerd geraakt en komt aan zijn gerief
door vreugdeloos aftrekken of betaalde seks. De oorzaak van hun ontreddering
wordt in de voorstelling gelegd bij hun moeder Janine. Zij heeft zich nauwelijks over
hen ontfermd. Ze was een hippie die zichzelf wilde ontplooien in communes van het
twijfelachtige soort. De liefde die de broers zoeken is de koesterende warmte van
een moederfiguur. Deze figuur wordt vertolkt door de oma’s die hen opvoeden en
vriendinnen die zich later over hen ontfermen. “Hij slaagde erin haar te penetreren,
maar wat hij het liefste deed was naast haar slapen, haar levend lijf voelen.” Maar
de wond die de afwezigheid van hun echte moeder heeft geslagen, lijkt niet meer te
kunnen helen.

De roman bestaat grotendeels uit sociologische, geschiedkundige en filosofische
achtergronden over de tijd waarin het verhaal zich afspeelt, verteld in het jaar 2029.
Houellebecq schetst een tijdsbeeld. De voorstelling is echter vooral een
psychologische verhandeling over de teloorgang van twee mannen. Er wordt
gespeeld in en voor een enorme constructie van steigers die tegen de achterwand
staat. Het decor biedt moeiteloos ruimte aan alle mogelijke locaties: een simpel
waslijntje maakt een camping, een stoel en tafeltje en een vogelkooi de woonkamer
van Michel. Er wordt veel gebruik gemaakt van (veelal live gefilmde) video. Dit
voorkomt dat de voorstelling een letterbak wordt met levende beeldjes, waar de
steigerbouw van zo’n afstand wel aan doet denken. De vele close-ups zorgen ervoor
dat je dicht op de huid van de personages bent. We zien de morsige,
contactgestoorde, depressieve Michel (Bob Schwarze) en een oversekste ADHD-er
Bruno (Pieter van der Sman) soms van zo dichtbij dat je er misselijk van wordt. Zoals
wanneer Bruno in de doucheruimte van de camping zijn tanden staat te poetsen en
kwijlend één van de meisjes beschrijft die onder de douche staat. Op het scherm zie
je uitvergroot het witte schuim uit zijn mond druipen. Doordat je zo dicht op de huid
van de personages komt, identificeer je je veel meer met hen dan bij het lezen van
de roman. De voorstelling legt daardoor de nadruk op het persoonlijke verhaal van
Bruno en Michel in hun queeste hun geloof in de liefde om te zetten in daden. Je ziet
ze worstelen.

De worsteling heeft zijn hoogtepunt als de twee broers contact proberen te maken
met elkaar in de laatste scene voor de pauze. Bruno en Michel zitten ieder op een
stoel, een tafeltjes tussen hen in. Ze zijn in de flat van Michel. Ze drinken wijn en
praten, vooral Bruno doet dat eigenlijk. Michel hoort zijn broer aan, hij laat hem
razen. De verhalen die bovenkomen beslaan een groot deel van zijn biografie, maar
ze zijn verward en fragmentarisch. Praten lijkt geen communicatiemiddel meer. De
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herinneringen die Bruno ophaalt illustreren dat hij niet in staat is contact te maken.
Dan onderbreekt Michel Bruno plotseling en vraagt: ‘Houd je van mij?’ Het is stil.
Even later raaskalt Bruno weer verder, tot de wijn op is. Hij vertrekt. Michel blijft
alleen achter en houdt een monoloog, recht in de camera, die eindigt met de
woorden:

‘Want nu zien wij nog door een spiegel, in raadselen, doch straks van aangezicht tot
aangezicht. Nu ken ik onvolkomen, maar dan zal ik ten volle kennen, zoals ik zelf
gekend ben. Zo blijven dan: Geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de meeste van
deze is de liefde.’ *

We zien zijn gezicht van heel dichtbij op een scherm. Michel voert een pleidooi voor
de liefde. Het zijn mooie woorden, maar ze zijn ijdel na het zien van de voorgaande
scene. De gevoelswerelden van de broers zijn als twee eilanden waartussen geen
veerdienst is.

De liefde tussen geloof een daad bevindt zich in het midden, in deze scéne. Deze
scéne is in het midden van de voorstelling en in het midden van het steigerdecor. De
stilte die valt na de vraag: “Houd je van mij?” is het midden van de scéne. De stilte is
als de stilte in het centrum van een wervelwind. Het is een oorverdovende stilte, waar
de rest van de voorstelling om draait.

Het lijkt erop dat de vrouwen in de voorstelling veel beter in staat zijn uit het oog van
de wervelwind het geweld van de storm in te stappen. Moeder Janine doet, niet
gestoord door enig altruisme, precies waar ze zelf zin in heeft. Hoeveel er ook op
haar handelen aan te merken is, ze handelt, in tegenstelling tot haar kinderen.
Datzelfde geldt voor de vriendinnen van Bruno en Michel, Christiane en Annabelle.
De broers krijgen beiden (min of meer ondanks zichzelf) rond hun veertigste een
geliefde. Christiane en Annabelle zijn lieve, daadkrachtige vrouwen die Bruno en
Michel meer liefde geven dan ze verdienen. Helaas brengt dat ze niet ver in de
wereld van nihilisten. Als Christiane verlamd raakt, laat Bruno haar alleen. Opnieuw
is hij niet in staat tot een daad van liefde. Christiane pleegt zelfmoord. Als blijkt dat
Annabelle kanker in haar baarmoeder heeft in plaats van een kind van Michel, waar
ze zo vurig op hoopte, kiest zij eenzelfde einde. Het lijkt Houellebecgiaans bijtend
sarcasme dat het Bruno en Michel zijn die het gelijk aan hun kant krijgen, doordat zij
overleven. Maar het NT geeft er een draai aan.

De actrices die de rollen van Janine, Christiane en Annabelle vertolken, spelen ook
de vertellers, drie vastberaden dames in strakke zwarte mantelpakjes. Zij vertellen
het verhaal van Bruno en Michel vanuit het jaar 2029, een tijd waarin de mens
genetisch gemanipuleerd is. Het is Michel geweest die het baanbrekende onderzoek
verrichtte naar de techniek om mensen onsterfelijk te maken. De nieuwe mens,
vertegenwoordigd door de drie dames, is onsterfelijk. Chistiane en Annabelle
kwamen er eind 20° eeuw bekaaid vanaf. Zij konden niet overleven in de wereld die
Bruno en Michel vertegenwoordigden. Anno 2029 is de wereld totaal anders. De ver
doorgevoerde gentechnologie die onsterfelijkheid mogelijk maakte, moet een
wending teweeg gebracht hebben van copernicaanse proporties. Want in die nieuwe
wereld zijn het de vrouwen die de verhalen vertellen. Vijfhonderd jaar na de
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copernicaanse wending, die het begin markeerde van de rationele
vooruitgangsverhalen van blanke mannen, is dat tijdperk voorbij. Als je niets
overhoudt dan gemankeerde mensen die niet in staat zijn lief te hebben, is er geen
sprake meer van vooruitgang. Dan bijt de overtuiging zichzelf in de staart. Het
verhaal van Bruno en Michel dat de voorstelling heeft laten zien, bewijst dat. Waar is
de liefde dan? Zij is bij de vrouwen. En daarom hebben zij in Elementaire deeltjes de
toekomst. Demain sera feminine! Dat is de laatste zin van de voorstelling. Als er
gentechnologie voor nodig is om dat te bewerkstelligen, so be it.
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