O Wills testament
- Storm van de ziel -

Grote auteurs, waar Shakespeare toch wel onder
gerekend mag worden, kiezen hun woorden niet
willekeurig, zo betoogt Peter Liefhebber nog maar eens
aan de hand van zijn laatste werk, De Storm. De voormalig
recensent voor De Telegraaf en auteur van De verborgen
Shakespeare helpt de lezer met talrijke bewijzen om in te
zien dat juist de spirituele en thematische rijkdom van
klassiekers deze werken tijdloos en alom bemind maken.
Shakespeare putte, net als veel andere grote kunstenaars
- zoals Peter Sellars elders in dit nummer van Lucifer
betoogt, zijn inspiratie uit de notie van een hogere orde
dan de dagdagelijkse realiteit. De Storm verschaft een
synthese van al die andere gewijde momenten in
Shakespeares oeuvre.

Peter Liefhebber

“De imbeciliteit van de wereld maakt elke arbeid zinloos,” vond
de Oostenrijkse schrijver & journalist Karl Kraus, “behalve aan
Shakespeare.”

In dank aanvaard, deze milde uitzondering, want rond William
Shakespeare (WS) wemelt het nog van de vragen zonder
afdoend antwoord. De themakeus van deze Lucifer smoort
gelukkig veel wijsneuzerige overpeinzingen in de kiem, dus ik
beperk me tot twee kwesties, die prettig met elkaar
samenvallen.
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- Is z'n laatste zonder co-auteur geschreven stuk, De
Storm, alleen een verward, hoewel olijk sprookje, of zit
er systeem in de waanzin?

- Hield hij er een samenhangende kijk op de wereld op
na? En zo ja, was hij dan protestant, atheist, pantheist
of, in onze tijd hoge ogen gooiend in de discussie,
katholiek? Of niks van dit alles, of van alles wat?

Anders gezegd: koesterde WS heimelijk een
levensovertuiging? En is daar misschien iets van terug te
vinden in zijn laatste werk?

Jazeker: De Storm was het testament waarin hij aan de
wereld de synthese van zijn inzichten naliet, listig verstopt
achter een intrige, die alleen maar aan de oppervlakte vol mist
lijkt.

Het zal, schreef de Vlaamse vertaler Willy Courteaux, “altijd
onverklaard blijven, omdat we nergens in het hele oeuvre van
Shakespeare een aanwijzing vinden op welk niveau wij dit
dromerige en fantastische spel moeten interpreteren.”
Excuses voor de parmantige tegenspraak, maar
Shakespeares oeuvre (stukken én sonnetten) koken juist over
van dergelijke aanwijzingen. Toegegeven, die laten zich
gemakkelijk over het hoofd zien. Want Shakespeare speelde
graag schuilevinkje en lokte ons, in het bijzonder op het eiland
waar De Storm zich afspeelt, behendig een labyrint in.

Ter herinnering: dat eiland wordt bewoond door Prospero, de
verbannen hertog van Milaan en zijn dochtertje Miranda. Hun
gezelschap: de dienstwillige luchtgeest Ariél en het aardse,
dwarskoppige monster Kalibaan. Als er bij vliegende storm
voor de kust een schip vergaat, spoelen er bekenden van



Prospero aan, onder wie zijn broer Antonio, koning Alonzo van
Napels en diens broer Sebastiaan, uitgerekend de mannen
die hem ooit van zijn troon stootten. Verder: Alonzo’s zoon
Ferdinand, die op slag smoorverliefd wordt op Miranda, en zij
op hem. De hovelingen, vrezend dat Ferdinand verdronken is,
beginnen aan een zoektocht over het eiland. Een handje
geholpen door Ariél vallen sommigen van hen onderweg
pardoes in slaap:

Sebastiaan: Wat een rare sufheid heeft hen bevangen. (...)
Antonio: Ze gingen neer als op afspraak, als door de bliksem
getroffen.

Na allerlei gedoe vindt iedereen iedereen terug, krijgen
Miranda en Ferdinand elkander, schenkt Prospero een rondje
vergeving, en probeert hij de toeschouwers aan te praten dat
het hun schuld is als hij niet van het eiland afkomt.

Eiland

Eiland, storm, slaap — Dante Alighieri beschreef drie eeuwen
voor Shakespeare vergelijkbare omstandigheden in zijn
Goddelijke Komedie.

Hij laat Charon, de zwartgallige veerman uit de Griekse
mythen die zielen over de rivier de Styx naar het rijk der
doden brengt, bij uitzondering een levend mens meenemen:
Dante zelf, die op zoek is naar zijn geliefde Beatrice. Bij de
overtocht steekt er een gruwelstorm op en hij valt letterlijk om
van de slaap:

Uit 't rijk van tranen loeide een storm omhoog, doorbliksemd
overal van bloedrood lichten. En ik viel als iemand gegrepen
door plotselinge slaap.
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Eenmaal in de onderwereld aanbeland, trekt Dante langs hel,
louteringsberg, aards paradijs en hemel, waarbij hij de
louteringsberg op een eiland situeert.

De oude Latijnse dichter Vergilius, Dantes grote voorbeeld en
held, wijst hem op dit onbekende terrein de weg. Hij blijkt
sowieso verdwaald, in een donker woud verloren, zegt hij al in
de eerste regel.

Ook Shakespeares hovelingen voelen zich in Prospero’s
betoverde omgeving als een kat in een vreemd pakhuis.
Alonzo: Vreemder doolhof betrad geen mens, er is hier meer
gaande dan de natuur ooit kon veroorzaken: een orakel moet
onze kennis bijstellen.

Wat ze niet weten, is dat ook zij een gids hebben, Ariél, die
hen ongezien op koers houdt.

Maar toch niet in de onderwereld zeker?

Wat roept prins Ferdinand wanneer hij, als eerste, overboord
springt? De hel is leeg en alle duivels zijn hier.

En later, als hij weggezwommen is van die duivelse plek en
Miranda ontmoet heeft: Laat me hier eeuwig leven; zo’n
wonderbare vader en vrouw maken van deze plek een
paradijs.

Hij noemt Miranda meermalen godin en pa Prospero laat voor
het prille paar een scene spelen waarin de godinnen lIris, Juno
en Ceres voorkomen. Onmiskenbaar het rijtje hel, paradijs,
hemel.

Om herkenning te stimuleren somt Prospero enkele van zijn
kwaliteiten op: Ik verduisterde de middagzon, riep de
oproerige winden op en woeste oorlog tussen de groene zee
en het blauwe zwerk. Ik gaf vuur aan de geduchte donder,
spleet Jupiters knoestige eik met zijn eigen bliksemstraal.
Prospero beschikt dus over de attributen van oppergod



Zeus/Jupiter zelf, de god van donder en bliksem en van alle
natuurverschijnselen.

Vertel Ariél wat: Ik en mijn gezellen zijn dienaren van het lot
..., bestierder van deze lagere wereld.

Dienaar van de bestierder van deze lagere wereld — maar de
enige die hij in het stuk dient is Prospero, en niemand anders,
Prospero wordt hier neergezet als evenknie van Zeus.

De associaties buitelen over elkaar heen.

Dante komt voorbij een onfris ratjetoe van duivels en
monsters.

De hovelingen van De Storm krijgen op hun beurt
gedrochtachtige wezens te zien en Ariél houdt voor hen een
donderpreek in de gedaante van een harpij. Dante ziet
zingende en dansende “lichtende geesten”.

Als Ferdinand het strand bereikt, zingt Ariél hem toe: Kom
naar deze gele stranden en pakt vast elkanders handen ...
dans maar sierlijk overal, goede geesten leiden het bal.
Beatrice licht Dante in over geheimen van leven en dood.
Prospero onderricht Ferdinand over de illusoire aard van het
leven.

Dantes Louteringsberg stond trouwens ook, noemde ik al, op
een eiland, en zoals Dante naar Beatrice zoekt, zo zijn de
hovelingen op zoek naar de gestorven gewaande Ferdinand.
Inlegkunde, toevalsgelijkenissen? Misschien — als er niet veel
meer prikkelende sporen te vinden zouden zijn.

Renaissance

Shakespeare was, ik stap over naar de tijdgeest, een kind van
de Renaissance, de wederopbloei van de belangstelling voor
de cultuur van de oude Grieken en Romeinen. De lezende
elite raakt in de ban van een verzameling Griekse traktaten
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over de plaats van de mens in de kosmos en over zin en doel
van het leven. Het kreeg de titel Corpus Hermeticum en werd
toegeschreven aan Hermes Trismegistus, een geheimzinnige,
niet per se historische filosoof annex veelschrijver die vaak op
één lijn werd/wordt gesteld met Hermes, de Griekse god van
wijsheid. De verhandelingen lijken een mengelmoes van
alchemie, astrologie, kosmologie, filosofie en magie, maar
volgens de 15°-eeuwse vertaler Marsilio Ficino (priester, arts,
filosoof) zijn ze de neerslag van een oeroude synthetische
traditie, die onder veel namen en vermommingen steeds weer
opduikt. Behalve Hermes passen, volgens Ficino, ook
Orpheus, Pythagoras, Zoroaster, Plato en de neoplatonici in
deze traditie — en als de door hem gehanteerde
selectienormen hout snijden, ben ik zo vrij er, behalve Dante
en diens voorbeeld Vergillius, ook schrijvers als Ovidius en
Apuleius, aan toe te voegen. En, inderdaad, Shakespeare,
maar dat kon Ficino nog niet weten.

Laat ik, veel overslaand, enkele sleutelideeén noemen van

wat ik nu gemakshalve vang onder de noemer ‘hermetisme’.
“De mens is ... tweevoudig, sterfelijk krachtens zijn
lichaam, onsterfelijk krachtens de ware mens.” (Corpus
Hermeticum, 1.15)

- Het bestaan van dit verborgen, onsterfelijke,
‘goddelijke’ aspect kan al tijdens het leven worden
ervaren.

- Een proces van trapsgewijze transformatie, vele levens
in beslag nemend, brengt de mens ten slotte tot
blijvende, feitelijke eenwording met zijn onsterfelijke
kern. Ook dit vindt plaats tijJdens het leven, niet in een
hiernamaals.

- Hemel en hel zijn namelijk geen locaties, maar



symbolen van een innerlijke staat van bewustzijn: wie
z'n onsterfelijke aard ervaart, verblijft in ‘de hemel’, wie
dat (nog) niet doet, zit gevangen in de hel of is
onderweg via het vagevuur en in de greep van een
grote illusie (vgl: Plato’s grot).

- Veruit de meeste mensen zijn, in de camouflagetaal
van deze traditie, in slaap, aan het dromen, of zelfs
‘dood’. Tot ze ‘ontwaken’ in steeds meer omvattende
niveaus van bewustzijn.

- In dit proces van transformatie krijgt de mens
gaandeweg de beheersing over zijn vergankelijke
aspecten (stoffelijk, emotioneel en mentaal). Dit maakt
de weg vrij voor de manifestatie van de achter deze
sluiers schuilgaande ‘ware mens’, de hemeling,
bewoner van Plato’s wereld van het ‘goede, schone en
ware’.

De groepjes

Storm en schipbreuk, horen we, waren een ideetje van
Prospero, braaf door Ariél uitgevoerd. Als Prospero informeert
naar de stand van zaken, doet z'n hulpje verslag:

Ik heb hen, zoals u had bevolen, in groepjes verspreid over
het eiland.

Vanwaar dit curieuze bevel? Oh ja, dan kan je natuurlijk
levendige, snel wisselende scenes maken, vertrouw dat maar
gerust aan Shakespeare toe.

Wie zal het ontkennen — maar waarom zou hij zo’n theatraal
middeltje hardop uitleggen? Bovendien: uiterdérd drijft zo'n
megastorm iedereen uit elkaar, het zou pas opmerkenswaard
zijn als het anders was. Toch vestigt WS er expliciet de
aandacht op.

Met een verkapte reden: de groepjes komen, gelukkig toeval,

Theater Schrift Lucifer #12, najaar 2011

nauwkeurig overeen met kenmerkende stadia in het
genoemde proces van transformatie.

Daar heb je, om te beginnen, de diepslapers, zo vast in slaap
dat ze vrijwel geen rol spelen bij de handeling op het eiland:
de bootsman en de meeste andere zeebonken. Ariél ziet er op
toe dat ze slapend aan boord van het miraculeus
ongeschonden schip blijven. Pas na afloop van alle
ontwikkelingen worden ze even op het eiland toegelaten,
hoewel er aan hun status van slaapkop nog niets is
veranderd. De bootsman:

Als ik dacht dat ik nu wakker was, vertelde ik het. Wij lagen,
dood van slaap in 't ruim en werden als in een droom
plotseling hierheen gebracht.

Hier spreekt de mens die blindelings (slapend) het dictaat
volgt van buik en onderbuik.

Ontwakend uit de diepste slaap komen ze in de
overgangsperiode tussen slapen en waken. De slapers
worden sluimeraars, al draaien ze zich het liefst nog eens om:
de tussenfase tussen hel en louteringsberg zoals Dante die
beschrijft. Precies daar bevinden zich de nar Stephano en de
bottelier Trinculo, samen over het eiland zwalkend. Anders
dan de slapers, beginnen ze tekenen van mentaal leven te
vertonen, krijgen ze plannetjes in hun hoofd, gericht op het
efficiénter behartigen van hun fysieke en emotionele
belangen. Kalibaan, met wie ze maatjes worden, lijmt ze met
een natte vinger om Prospero te vermoorden. Maar hun kop
er bijhouden, nee dat is nog te veel gevraagd: wat glimmende
kleertjes en kraaltjes, en hup, ze zijn afgeleid. Echt wakker zijn
ze dan ook niet, die halfslaap vinden ze lekkerder; stevig de
fles aansprekend, houden Stephano en Trinculo zichzelf
constant in een roes.



Idem dito Kalibaan. Die bezingt roerend de lieflijke geluiden
van het eiland, maar zegt toch liever in slaap te blijven.

Niettemin, ook die fase gaat voorbij. De een sneller dan de
ander, wordt de mens geleidelijk bewuster, en ook
doelgerichter en vasthoudender in het doorduwen van ik-
gerichte plannen. Om zich vervolgens af te gaan vragen of dat
nou alles is, of al die leuke dingetjes om te hebben en te doen
eigenlijk wel zo bevredigend en zinvol zijn.

Aan deze criteria beantwoordt het groepje hovelingen dat
samen optrekt. Zij hebben, in Dantes terminologie, de
omlopen van de louteringsberg bereikt. Sebastiaan en Antonio
staan op een van de lagere ringen. Zij zijn de cynici voor wie
alles smerig en iedereen dwaas is, en ze zweren doelgericht
samen om Alonzo’s macht over te nemen. De raadsman
Gonzalo — verstandig en welwillend en daarom mikpunt van
hun spot — ziet precies hetzelfde als zij, maar innerlijk is hij op
een hogere ring aanbeland, nadert hij het ‘aards paradijs’,
zodat het eiland voor hem juist beelden oproept van een
mogelijke gelukzalige toestand.

En koning Alonzo? Prins Ferdinand krijgt van Ariél een raar
liedje over hem te horen: Vijf vadem diep ligt je vader in zee.
Zijn botten worden wit koraal, zijn ogen parels in een schaal.
Niets van hem verdwijnt; alles vormt zich om tot iets rijks en
wonderlijks.

Interessant — maar gelogen, want Alonzo is springlevend.
Behalve in zoverre dat Shakespeare het steeds over
bewustzijnstoestanden heeft. Het is de innerlijke oude koning
met al z'n gebreken die, figuurlijk, is gestorven en die nu,
eerder dan de meesten van zijn onderdanen, bezig is zich om
te vormen tot iets rijks en wonderlijks. Dat gebeurt in een ‘sea-
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change’, een door Shakespeare gemunt woord dat in het
Engels gangbaar is gebleven om een transformatie aan te
duiden. Prospero weet al lang, zo blijkt later, wat er met
Alonzo en diens gevolg aan de hand is: ...zo beginnen hun
zinnen de dampen der onwetendheid te verdrijven die de
zuiverder rede omhullen.

Verdrijving van onwetendheid, of in de woorden boven de
Apollo-tempel in Delphi: ‘Gnothi seauton’: leer uzelf kennen.
Nee, niet de sterfelijke mens, want die kennen we immers al
(enigszins), maar de onsterfelijke ware mens, de ‘zuiverder
rede’, Plato’s Nous. Gonzalo, overoptimistisch als steeds,
somt de vele verworvenheden van de reis op: Wij allen
[vonden] onszelf, terwijl niemand zichzelf was.

Storm van de ziel

Ook Koning Lear is op zoek naar zichzelf. Klagelijk, vlak voor
de storm die in zijn hoofd geleidelijk de dampen der
onwetendheid zal verjagen: Kan iemand mij zeggen wie ik
ben?

Shakespeare deed het graag, een storm in de buitenwereld
gebruiken als symbool voor innerlijke bewustzijnsstormen, zie
b.v. Julius Caesar, Macbeth, Wintersprookje en Pericles.

In Richard Il beschrijft diens broer Clarence een droom (en
deelt zichzelf daarmee in bij de slapers). Hij is in een woeste
zee overboord gevallen (of door Richard geduwd), haalt er
prompt Charon, de Styx en de onderwereld bij en plaatst die
‘storm’ in de relevante context: O, toen pas begon de storm
van mijn ziel, die met de norse veerman van wie de dichters
schrijven de sombere stroom overstak, het rijk in van de
oneindige nacht.

De storm van de ziel — alle reizigers in De Storm hebben die



storm het hoofd te bieden, wat de een behendiger en
zelfredzamer doet dan de ander.

Ferdinand bijvoorbeeld, een groepje op zich vormend, is niet
machteloos in de greep van de elementen, maar zwemt met
kloeke slagen op het eiland af, de anderen in alle opzichten
vooruit. Hij behoort tot de geheel wakkeren die voor een
nieuwe uitdaging staan na hun ontwaken (‘wedergeboorte’, in
een minder gangbare zin van het woord; Hij schonk mij een
tweede leven, zegt Ferdinand over Prospero).

Eerst moeten, in een lange spanne tijds, de fysieke,
emotionele en mentale mogelijkheden worden ontwikkeld, dan
komt het erop aan ze te leren behéérsen.

Dat begint met de fysieke aard. Shakespeare vertaalt het in
theatrale beelden, en laat Prospero op basis van uit de duim
gezogen aantijgingen beproevingen opleggen aan Ferdinand.
Die krijgt een afstotelijk dieet van eikeldoppen en mosselen in
het vooruitzicht (Dante heeft het, in Het Gastmaal, over
mensen die als dieren in de wei gras en eikels eten). En hij
moet met zware blokken hout zeulen, maar de prins geeft
geen krimp: Er is vernedering die men eervol verdraagt, en 't
armste brengt soms het rijkste voort.

Want dat rijkste lonkt nu hij oog in oog staat met Miranda,
letterlijk ‘de wonderbaarlijke’, zoals Ferdinand al uitroept voor
hij haar naam kent. Zij vertegenwoordigt in deze allegorie
niemand anders dan zijn eigen ‘ware aard’ (desgewenst, in
christelijke termen, de ziel). Haar ter zake kundige vader,
kwaliteiten demonstrerend van de oppergod immers, noemt
haar: ...een cherubijn ... bezield met hemelse kracht.

Prospero heeft allang bekokstoofd dat ze voor elkaar zijn

bestemd, maar eerst moet Ferdinand de illusies van de
veranderlijke aspecten van het leven doorzien. Dat gaat niet in
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een handomdraai: ooit, later, zal hij moeten aantonen dat hij
naast zijn fysieke omhulsel ook zijn emotionele en mentale
instrument de baas is — de mens is nu eenmaal een
driedubbele ezel, ‘a trice-double ass’, zoals zelfs Kalibaan
toegeetft.

Pas dan, als de ezel getemd is (vgl Apuleuis’ Metamorfosen,
herdoopt als Gouden ezel), kan het huwelijk geconsumeerd
worden. Dit, en geen kwezelig puritanisme, ligt ten grondslag
aan Prospero’s indringende bezweringen dat Miranda’s
maagdenvlies heel dient te blijven: Ferdinand is geslaagd voor
de eerste ronde, maar zijn transformatie reikt nog niet ver
genoeg om ononderbroken eenheid te bereiken met zijn
innerlijke ‘ware mens’.

Willy Courteaux heeft dus gelijk als hij Miranda aanwrijft een
‘onbestemd wezen'’ te zijn, net zoals hij dat vindt van Imogena,
Marina en Perdita in die andere late ‘romantische komedies’
van Shakespeare. Het zijn inderdaad geen ‘echte levende
figuren’. Dat Courteaux dit uit Shakespeares woorden afleidt,
pleit voor zijn taalgevoeligheid. Maar het is niet, zoals hij
vermoedt, het gevolg van afnemend talent of gebrek aan
belangstelling bij Shakespeare, maar een proeve van diens
rijpe meesterschap over vorm, inhoud en woord: al deze
dames staan voor de onpersoonlijke, onsterfelijke aard
waarmee de mannelijke hoofdfiguren proberen zich te
verenigen. ‘De kunst van het leven’ noemt koning Ferdinand
van Navarra dit proces in Shakespeares komedie Liefdes list
en leed.

In termen van vandaag zou je De Storm een uitbreiding avant
la lettre kunnen noemen van Darwins evolutieleer: niet alleen
de vormen hebben een ingebouwde drang tot vervolmaking,
maar ook het inwonend bewustzijn. De mens wordt niet



onsterfelijk, maar ontdekt allengs het te zijn, na de storm van
de ziel te hebben doorstaan, voorbij hel en louteringsberg.

Prospero belichaamt de laatste fasen in deze gang des
levens. De gewone wereld trok hem niet meer, voor zijn
verbanning verzaakte hij zijn wereldse plichten als hertog, liet
de boel over aan z'n broer en leefde voor het vergaren van
magische kennis. Tot hij beseft dat ook dit een valkuil is:
Prospero, gegroeid in wijsheid, dankt aan het einde van De
Storm zijn magische boeken, toverstaf en, zoals hij het noemt,
‘grove magie’ af. Terug wil hij nu naar Milaan om zijn wereldse
plichten op zich te nemen. Want de boodschap is dat ware
wijsheid zich toont in dienstbare actie. Geen woorden maar
daden.

In Liefdes list en leed zwicht Rosaline (‘hemels wezen’, ‘een
wonder’) niet voor Birons hofmakerijen; pas als hij een jaar
lang gevangenen bezoekt en zijn scherpe tong bedwingt (=
zijn mentale gaven beheerst) mag hij terugkomen.

Hermes

Als De Storm inderdaad schatplichtig is aan het
gedachtengoed van het hermetisme, had Shakespeare dan
niet iets ruimhartiger met broodkruimpjes kunnen strooien?
Wacht, was Hermes, de gevleugelde luchtgod, niet de
uitvinder van lier en fluit? En zie daar, Ariél is een gevleugelde
luchtgeest, verantwoordelijk voor alle zang, muziek en
geluiden waarop de reizigers worden vergast. Bevat de naam
Ariél trouwens niet de letters ‘air’: lucht, wijsje, melodie?

Oh, maar zo is er nog meer te vinden. Hermes was de bode
der goden, speciaal van Zeus en heette ook wel Charidotes,
weldoener der mensheid. Ariél is de bode van Prospero die,
zagen we, beschikt over bliksem en donder, dezelfde
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attributen die Zeus hanteert. En, overal present om de
personages handjes te helpen, bepleit hij vurig hun zaak bij
Prospero.

Hermes was tevens psychopompus, de begeleider van zielen
naar, door en uit het dodenrijk, en patroon van de reizigers.
Ariél begeleidt de reizigers op hun tocht over het eiland, de
plaats die symbool staat voor (de bewustzijnstoestanden van)
vagevuur, paradijs en hemel.

Hermes gold als god van de retoriek, de god ook van slaap en
dromen, die de honderd-ogige reus Argus in slaap babbelde.
En Ariél? Die probeert de hovelingen de ogen te openen voor
hun ongewenste gedrag en blijkt een expert in het wakker
schudden en in slaap laten vallen.

Bemoeial Hermes, de grote grensoverschrijdende verbinder
van het eeuwige met het tijdelijke, van dag en nacht, was
voorts god van de waakhonden en is op afbeeldingen nogal
eens te zien met een haan. Ariél zingt over hondengeblaf en
hanengekraai, waarbij zowel honden als hanen in dit verband
een specifieke betekenis hebben, al laat ik dit even voor wat
het is.

Trouwens, elk van de vele ‘ongerijmdheden’ binnen De Storm
blijkt, langs de maatstaf van dit wereldbeeld gelegd, een
vingerwijzing. Het stieren- of leeuwengebrul waar Sebastiaan
het over heeft als hij samen met Antonio de anderen probeert
te vermoorden; het gezoem dat Gonzalo daarentegen beweert
gehoord te hebben; het gezapige schaakspel dat Miranda en
Ferdinand gaan spelen als ze elkaar koud kennen;
Sebastiaans loos lijkende opmerking over Gonzalo (Ik denk
dat hij dit eiland in zijn zak mee naar huis neemt en als appel
aan zijn zoon geeft); het gezeur over ‘de weduwe Dido’; de



mededelingen over Sycorax, Kalibaans moeder — niets in De
Storm betekent niets.

Het zouteloze gezever over hun kleren (niet in het zilte nat
verkleurd geraakt) blijkt na decodering netjes te sporen met
vergelijkbaar dubbelbodemige opmerkingen over kleding door
Hamlet, Lear, de oude edelman Lafeu in Eind goed, al goed,
Enobardus in Antonius en Cleopatra, Florizel in
Wintersprookje.

De mens reinigt en hernieuwt zijn kleren, zijn omhulsels, en
bestijgt zo een veronderstelde bewustzijnsberg, de
hermetische ladder, een klim die voert naar het ‘hemels
huwelijk’ met de innerlijke, ware mens. Dit is de gang van
duisternis naar licht, van dood naar leven, van het
vergankelijke naar het onvergankelijke. Zoals de 3°-eeuwse
neo-Platonische wijsgeer Plotinus en Hamlet het beiden
noemden: van niet-zijn naar zijn. Maar uiteindelijk blijken het
tegenpolen binnen één onverdeelde werkelijkheid, zoals de
twee vechtende slangen die Hermes in zijn prille jeugd ziet
zich harmonieus kronkelen om de toverstaf, zodra de grote
verzoener die tussen hen in gooit.

Zelfs het wonderlijke epiloogje van De Storm (van Prospero?
of Shakespeare?) geeft zijn geheimen prijs in het licht van dit
wereldbeeld dat, vanaf de oudheid tot heden, in steeds
nieuwe varianten opduikt.

In De Storm liet Shakespeare deze filosofie over de kunst van
het leven naspelen als sprookje.

Eerder werd het naverteld door Vergilius en Dante. Nog
eerder uitgebeeld in de oude mysterie-religies. En het wordt
nagezongen in Die Zauberflote — waarin dezelfde
sleutelpersonages voorkomen als in De Storm. Maar ho.
“Men doet wat men kan,” sprak de beroemde wijsgeer Joost
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na een berisping door zijn werkgever Ollie B. Bommel te R,
“zodoende blijft er veel liggen.”

Van de hand van Peter Liefhebber verschenen sinds 1963
meer dan 4000 theaterrecensies. Over de thema’s in zijn
boek De verborgen Shakespeare (uitgeverij Synthese)
geeft hij lezingen en, voor theaterstudenten, workshops.



