O An Artist who cannot speak in English is no artist
- Tien jaar postdramatisch theater in Europa -

Is het gras groener bij de buren? Dramaturg en
programmeur Florian Malzacher van het interdisciplinaire
Steirischer Herbst Festival in Graz beschrijft een actuele
theaterpraktijk waarvoor deze vraag al achterhaald lijkt.
Het is een praktijk die wordt gedragen door een jonge
generatie internationaal georiénteerde theatermakers,
wiens werk wordt gekenmerkt door een hoge mate van
flexibiliteit in allerlei opzichten: een internationaal
speelveld, veelvuldig wisselende samenwerkings-
verbanden en een onbegrensde vrijheid in het gebruiken
en combineren van artistieke middelen uit voorheen
gescheiden (podium)disciplines. In een stijl die bij vlagen
zelf het vrije en associatieve karakter van haar onderwerp
ademt, beschouwt de auteur de jongste ontwikkelingen in
het post-dramatische avontuur.

Florian Malzacher
(Vertaling Frits op ten Berg)

In de verte dolen figuren in de schemering over het kale land,
komen tot elkaar en verlaten elkaar, nauwelijks
waarneembaar slaat iemand er eentje neer, anderen hebben
seks (naar het schijnt niet in harmonie), hier en daar denk je
de draad van een brutaal, maar stom verhaal te pakken te
hebben, grijpt ernaast of houdt hem korte tijd vast, voordat hij
je door de vingers glijdt... Safariblik van het publiek op het
natuurlijke podium in de openlucht van een toekomstig
industriegebied aan de rand van Antwerpen: een voor een
storten de figuren in een kuil, worden aarde, verdwijnen in het
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decor. Een lichte herfstregen laat de toeschouwer kleumen,
terwijl hij toekijkt hoe het drama oplost.

Vanzelfsprekende scepsis

Waar begint het drama, waar eindigt het? Voor de
openluchtvoorstelling Braakland van de jonge Nederlandse
regisseur Lotte van den Berg vormt het proza van J.M.
Coutzee het uitgangspunt, maar veel meer dan motieven en
wat sfeer is er niet van overgebleven. Geen woord, geen
herkenbaar verhaal. Steeds weer gaat Van den Berg met haar
werk tot aan de diffuse grens van het theater. Toneelspelen,
taal, verhaal reduceert zij tot een minimum — en kijkt daarbij
toch een andere kant op dan de generatie vlak voor haar, die
zich moest bevrijden van het drama: veel jonge, vrije
theatermakers keren nu terug naar de grenzen die al lang zijn
overschreden en steken ze vanaf de andere kant over voor
korte uitstapjes. Het wantrouwen tegen het systeem van
representatie van het drama hebben zij verinnerlijkt, maar dit
wantrouwen heeft geen strijdkreet, geen provocatie en geen
vertoning meer nodig. Het is voor hen vanzelfsprekend
geworden.

Zo is er de afgelopen jaren binnen het niet-dramatische
theater een sceptische sympathie voor de randen van het
dramatische ontstaan, die principiéle vragen meer benadrukt
dan vergeet: hoeveel verhaal verdraagt het theater nog,
hoeveel psychologische verklaring is nog geloofwaardig als
we toch al meer dan honderd jaar lang leren dat we niet de
baas zijn over ons eigen psychische gestel? Terwijl de film
veel beter is in het naar voren brengen van grote verhalen —
omdat hij beter kan liegen dan theater, dat ondanks alle
techniek toch doorzichtig blijft: veel meer het medium van het
denken dan van het geloven.



Het wantrouwen tegenover het dramatische theater richt zich
in eerste instantie op het ‘als of van het conventionele
theatrale pact (dus de bereidheid om de Hamlet van de acteur
voor de duur van de avond te geloven, of tenminste als
gedachte toe te laten). De kritiek op de representatie, vooral
van de kant van het op psychoanalyse geénte Franse
poststructuralisme, heeft noodzakelijkerwijs ook de
representatiemachine van het theater geproblematiseerd. Als
reactie daarop ontstonden toneelvormen die niet meer in
eerste instantie een andere werkelijkheid laten zien, maar die
vooral zelf een werkelijkheid willen zijn en daarvoor een eigen,
niet per sé verbale, taal ontwikkelen. Zo vervloeien de
grenzen tussen acteren en performance, tussen representatie
en presentatie. In het middelpunt van dit proces staan
noodgedwongen de dramatische tekst en de acteur die rollen
speelt.

Fantasie en werkelijkheid

Ondertussen is niet-dramatisch theater natuurlijk niet
noodzakelijkerwijs een theater zonder tekst en zonder acteurs:
Het New Yorkse off-off-Broadway gezelschap Nature Theater
of Oklahoma is op dit moment ook juist bij het brede publiek
zo geliefd omdat hier mensen met een degelijke
theateropleiding op het podium staan. Ze spreken zo, dat ze
op de achterste rij nog worden verstaan, ze dansen, zingen en
spelen zo, dat ze aan alle gebruikelijke criteria voldoen. Met
een beetje open blik is te zien dat het slechte spel hier juist zo
knap is, omdat het gezelschap het handwerk beheerst en toch
iets waagt dat verder gaat dan het vakmanschap en de decor-
trash die al lang tot het repertoire van het regietheater
behoren.

Theater Schrift Lucifer #10, najaar 2010

Want achter de tumultueuze aanblik staat de drie en een half
uur durende theateravond van Nature Theater of Oklahoma
No Dice, weliswaar zeer eigenwijs, toch met beide benen in
de traditie van het epische verhaal. De soms moeilijk te volgen
verhaallijn is gebaseerd op opnamen van honderd uur
telefoongesprekken van de acteurs, die in gesprek met
vrienden, familieleden en collega’s actuele vragen op het
gebied van kunst, godsdienst en werk net zo uitputtend
bespreken als heel persoonlijke zorgen: ‘Moet ik misschien
minder drinken?’, ‘Word ik ontslagen?’ en ‘Hoe komen wij aan
het grote geld in Hollywood?'.

Het tekstmateriaal, dat de spelers door een koptelefoon te
horen krijgen, wordt gecontrasteerd met dialogen uit een
amateur-dinertheater. Tussen haast transcendentale hoogten
en tamelijk melige afgronden, ontstaat zo een literaire tekst
die met zijn kunstmatige realisme ook in de traditie van het
naturalisme gezien kan worden. Met een belangrijk verschil:
de verhalen van Nature Theater veronderstellen geen
afgesloten werkelijkheid.

Ook de jonge Franse regisseur Gisele Vienne werkt in Jerk
met een tekst: een bleke jongeman met emo-kapsel (Jonathan
Capdeville) — niet onsympathiek maar duidelijk type moeilijke
jeugd — zit op grijpbare afstand op een stoel en vertelt,
aanvankelijk onzeker en verlegen, alsof hij het zelf niet
gelooft, over het seksueel geladen geweldsmisdrijf waaraan
hij als tiener deelnam. Een imaginaire reconstructie van een
daadwerkelijk misdrijf door een seriemoordenaar, die met
behulp van twee jongeren in de jaren zeventig in Texas meer
dan twintig jongens doodmartelde. Een verhaal gebaseerd op
feiten en toch schijnbaar onwaar.



Omdat het eigenlijk niet te vertellen is, speelt de jongeman het
voor met poppen of laat de toeschouwers minutenlang stil in
uitgedeelde tekstboeken verder lezen. Zo dwingt hij het niet
voorstelbare in het eenzame beeld van een ieder. Aan het
einde liggen de poppen roerloos aan zijn voeten. Al even
roerloos spreekt hij de laatste monoloog uit zonder zijn mond
te bewegen. Gisele Vienne's theater — dat zij op dit moment
samen met de omstreden ‘white-trash’ auteur Dennis Cooper
ontwikkelt — speelt virtuoos en radicaal met de grenzen van de
mogelijkheden van theatrale representatie, jongleert met de
waarneming en maakt de horror van de fantasie en de horror
van de werkelijkheid ononderscheidbaar.

Tekst als som van theatertekens

Anders dan in Jerk of in No Dice is tekst in het niet-
dramatische theater meestal niet het uitgangspunt. Hij krijgt
vorm in het proces, moet soms volgen en soms voortduwen.
En hij betekent in ieder geval meer dan alleen het geschreven
of gesproken woord, dat niet te isoleren is van zijn omgeving:
tekst is gedefinieerd als de som van alle theatertekens:
lichaam (zijn fysieke aard, zijn beweging, zijn stem, zijn
psychische en sociale betekenis), ruimte, licht, geluid.... Elke
weging is mogelijk. En elk van deze uitgangspunten opent
wederom verdere artistieke opties. Ook daarom verwezen
veel werken in de jaren negentig naar zich zelf: eerst dient
men de vragen op een rijtje te hebben, voordat met de
antwoorden kan worden begonnen.

Inmiddels staat deze betrokkenheid op zichzelf minder op de
voorgrond — maar is het bewustzijn over de voorwaarden voor
het eigen medium één van de belangrijkste kenmerken van
het vooruitstrevende niet-dramatische theater gebleven. De
stukken van René Pollesch gaan vaak over het hiérarchische
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theaterapparaat en over de neoliberale kunstmarkt
waarbinnen zij ontstaan (bijvoorbeeld Hallo Hotel). De
dramaturgie van Rimini Protokoll wordt met name door de
behoeften van de spelers bepaald, het werk van Forced
Entertainment gaat bijna altijd ook over de verhouding tussen
de zaal en het podium, Viva Verdi van het Sloveens-
Kroatische gezelschap Via Negativa begint met een ironische
aanklacht van de regisseur over hoe het Eurokaz-Festival in
Zagreb de inhoud in de opdracht heeft vastgelegd, Jérbme Bel
liet op zijn manier door zijn collega Xavier le Roy een
choreografie schrijven, die hij als de zijne ondertekende — en
in Project van Xavier le Roy is de openbaring van de structuur
van het werkproces de hele inhoud: de acteurs spelen drie
balspelen tegelijk in drie verschillende teams en wie in het ene
spel meespeelt is in het andere spel tegenstander.

Postdramatisch grensverkeer

De vrijheid van een theater, dat afhankelijk van de
interpretatie postdramatisch, niet-dramatisch, experimenteel,
vooruitstrevend, performance kunst, Devised Theatre, Live Art
of soms nog steeds avant-garde wordt genoemd, is niet alleen
institutioneel. Het is vooral de vrijheid ieder artistiek middel te
kunnen kiezen voor het betreffende doel. Uiteindelijk is het
theater toch een meta-kunst, die alle kunstvormen kan
integreren. Dat het ondergeschikt zou zijn aan de literatuur is
een relatief nieuw idee. Zo bekeken — en ook gezien de
begripsverwarring — is de stoffige benaming ‘vrij theater’
misschien toch weer precies goed voor een theater dat zich
niet laat benauwen door dwangdramaturgie, tekst- en
verhaaldominantie, goed bezette ensembles, toneel- en
toeschouwerconventies.



Zulke vrijheid brengt wel onoverzichtelijkheid met zich mee:
terwijl het bedienen, interpreteren of ook het verwoesten van
teksten tot gevolg heeft dat de artistieke procedure meestal
wordt beperkt tot uitkiezen, inkorten, rollen bezetten en dan
zes tot acht weken repeteren, begint het werk in het vrije
theater steeds bij nul — voor de kunstenaars in het
ontstaansproces en voor de toeschouwers bij de voorstelling.
De criteria voor het begrip en voor de beoordeling van iedere
voorstelling moeten telkens uit de voorstelling worden
afgeleid. Wat zijn de spelregels die beleden en gebruikt
worden? Hoe worden zij omgezet? Maar natuurlijk ook:
worden deze spelregels beschouwd als zinvol, bruikbaar,
interessant? Nog meer dan het dramatische theater, is het
vrije theater niet zonder context te begrijpen, is het gebonden
aan een specifiek discours, relateert het zich aan ander werk,
theorieén, discussies, vrienden, vijanden.

Liaisons en netwerken

Maar wat structureel en esthetisch als vrij theater kan worden
opgevat, laat zich niet eenvoudig definiéren: dat Mnemopark
van Stefan Kaegi, een productie van het Stadttheater Basel, in
de laatste editie van het festival Politiek in het vrije theater
onderscheiden (en dus ook uitgenodigd) werd, zegt veel over
de verwarring, niet alleen binnen jury’s. Grenzen tussen
institutioneel en vrij zijn moeilijker te trekken sinds vrije, jonge
kunstenaars hun nabijheid tot allerlei soorten instituties
(stadsschouwburgen, vrije podia, internationale festivals maar
ook galerieén en musea) afhankelijk van het project van geval
tot geval opnieuw bepalen. Maar hoe mooi het beeld van de
zelfbewuste kunstenaar en zijn onafhankelijke beslissingen
ook is, meestal blijft het bij een neoliberale vrijheidsleugen.
Kunstenaars veranderen de maatschappij nu eenmaal helaas
niet zoals zij dat graag zouden doen. Zij zijn vooral model voor
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onvoorwaardelijke flexibiliteit, toegepaste creativiteit,
zelfuitbuiting en lage lonen.

Tegelijk kunnen vrije theatermakers op de internationale markt
niet anders dan het spel spelen — het is zoals overal: de paar
kunstenaars die zo veel gevraagd zijn dat iedereen ze wil
hebben, dicteren de voorwaarden, de meeste blijven ondanks
hun wellicht niet geringe succes aangewezen op de
bereidheid van instituties om hun artistiek productieproces
mogelijk te maken. En zij werken soms in grote, soms in
kleine theaters, de ene keer in dienstverband en dan weer op
eigen kracht.

Al zijn de grenzen hier en daar doorschijnend, zij zijn duidelijk
aanwezig: theater dat in de kern andere wegen inslaat of
tenminste zoekt, ontstaat bijna nooit in stadsschouwburgen —
ook al schijnt paradoxaal genoeg in Duitsland het gemeentelijk
theater daar meer van op te nemen dan het hele vrije theater
bij elkaar. Weliswaar zijn de grote theatertankers niet
beweeglijk genoeg om experimenten in een vroeg stadium
mogelijk te maken of toe te laten, zij integreren kunstenaars,
of tenminste esthetische ontwikkelingen, zodra zij relevant zijn
geworden en voldoende vereenvoudigd kunnen worden om
een publiek te kunnen bereiken. Het Duitstalige dramatische
theater op hoog niveau onderscheidt zich van de meeste
andere theaterlanden ter wereld, doordat het steeds in staat
was zich verder te ontwikkelen. Tegelijk verdrukt het echter
het vrije theaterveld, dat niet alleen financieel amper een kans
krijgt.

Ook daarom kwamen en komen nog steeds de meeste
belangrijke niet-dramatische impulsen niet uit Duitsland, maar
bijvoorbeeld uit Belgié waar een ander subsidiesysteem (en



een wezenlijk ander esthetisch begrip van theater) niet alleen
vrije gezelschappen (Jan Lauwers’ Need Company, Rosas
van Anne Teresa de Keersmaeker of Jan Fabre’s Troubleyn)
laat ontstaan en groeien, maar er tegelijkertijd toe leidt dat
zelfs in de kleinste steden op het platteland een
indrukwekkend theatraal onderlegd en open publiek
ambitieuze producties van hoge kwaliteit te zien krijgt, omdat
bij de subsidie ook een tourneeverplichting hoort en omdat
grootse, over het hele (meest Vlaamse) land verdeelde
kunstcentra hun infrastructuur benutten voor de presentatie
maar ook voor de productie en ondersteuning van lokale
groepen.

Andersom zijn andere buitenlandse invioeden pas mogelijk
geworden door onder meer Duits geld: groepen als de New
York Wooster Group, de Britten van Forced Entertainment en
Lone Twin, maar bijvoorbeeld ook Libanese kunstenaars zoals
Rabih Mroué en (de in New York levende) Walid Ra’ad
werden in een vroeg stadium door Duitse coproductiepartners
en festivals ondersteund, die onder andere op het Belgische
voorbeeld waren geént. Ook vele vertegenwoordigers van
inhoudelijk rijke, maar financieel arme theaterlandschappen
als Buenos Aires financieren nieuwe producties met
inkomsten en subsidies uit Europa.

Voorloper dans

Maar het vooruitstrevende vrije theater is slechts
internationaal denkbaar. Men ontmoet elkaar op festivals over
de hele wereld, wordt in Europa financieel in staat gesteld
door netwerken van producenten van Portugal tot Finland en
werkt daar, waar op dat moment de beste mogelijkheden zijn.
Op het laatste Impulse-Festival werd While We Were Holding
It Together van Ivana Miiller terecht tot beste productie uit het
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Duitse taalgebied verkozen, terwijl het werk van de in
Nederland woonachtige Kroatische (met haar internationaal
samengeraapte acteurs) min of meer toevallig in Duitsland in
premiére ging, voordat zij verder trok naar de andere
Europese coproducenten.

Voor deze internationale beweging was de dans voorloper:
grote gezelschappen hadden altijd al dansers uit de hele
wereld, taal was tenslotte niet nodig op het toneel, maar wel
een probleem bij de interne communicatie die praktische
oplossingen vereiste. Maar de dansers zwijgen al lang niet
meer op het toneel en ook vrije theatergroepen die met tekst
werken, vinden manieren om met taalbarriéres artistiek om te
gaan. Het vertalen is een integraal onderdeel van het
internationale theater geworden; niet slechts William Forsythe
vertelt dat juist communicatieproblemen grootse onverwachte
resultaten kunnen voortbrengen. Vooral heeft een soort
internationaal Engels — niet altijd even gelukkig — zijn weg in
het theater gevonden, dat soms merkwaardige producten
oplevert: An Artist who cannot speak English is no artist was
al in 1992 de titel van een installatie van de Kroatische
kunstenaar Mladen Stilinovic.

De dans liep niet alleen met het internationale aspect op het
theater vooruit. Ongeveer sinds het midden van de jaren
negentig heeft een jonge generatie choreografen zoals Xavier
le Roy, Jérdbme Bel en Meg Stuart in het kielzog van
vernieuwers van de dans als Merce Cunningham het genre
opnieuw bepaald en is daarbij de grens met onder andere het
theater gepasseerd (zoals dit dertig jaar geleden op een
andere manier gebeurde in het danstheater van Pina Bausch).
Choreografie is niet meer alleen gedanste beweging,
choreografie kan ook een denkbeweging zijn, een tekst, een



ruimtegebruik. De voortdurende ijver waarmee de
vertegenwoordigers van de zogenaamde conceptuele dans
hun invloed lieten gelden, maakt nieuwe zienswijzen mogelijk
over de rand van het bordje van kunstgenres, waarvan de
grenzen tot de minst beweeglijken behoren: het werk van VA
Wolfl is ook beeldende kunst, evenals de performances van
Le Roy — als zij niet, zoals steeds vaker, opgaan in een
muzikaal concept. Jan Lauwers en Jan Fabre bewegen al lang
op ondefinieerbare wijze tussen theater, dans en beeldende
kunst (zoals in betere tijden ook Robert Wilson), Heiner
Goebbels laat de grens vervloeien tussen compositie en regie,
de Zwarte Markten van Hannah Hurtzig doen dat voor
discussie, theater en installatie. En Tino Seghal verdient zijn
geld sowieso alleen nog maar in musea en op kunstbiénnales
waar ook ter wereld...

De productie bepaalt het product

De financiéle situatie bij de vrije theaters is er de afgelopen
jaren niet beter op geworden. Maar er is tenminste wel meer
over hen gepubliceerd: Kampnagel in Hamburg, Hebbel Am
Ufer en de Sophienséle in Berlijn, Mousonturm in Frankfurt,
PACT Zollverein in Essen, FFT in Dusseldorf, Gessnerallee in
Zurich, Tanzquartier en brut in Wenen... Zulke flexibele huizen
zonder eigen ensemble, maar met langdurige en
vertrouwelijke banden met bepaalde kunstenaars, vormen de
voorwaarde voor een levendig lokaal theaterleven, dat zichzelf
noodgedwongen internationaal moet zien. Hoe goed dat kan
werken, heeft op het gebied van dans het Tanzquartier Wenen
onder leiding van Sigrid Gareis laten zien, die binnen acht jaar
het volledige lokale veld overhoop heeft gehaald. Hoe
kwetsbaar een dergelijke constellatie is, was in Frankfurt te
zien, waar na het einde van het ballet van Forsythe als derde
stedelijke theaterpoot, na de sluiting van het Theater am Turm
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(TAT) en na de artistieke heroriéntering van Mousonturm, een
fragiel theaterveld in korte tijd verdween.

In Duitsland heeft in de afgelopen jaren vooral Hebbel Am
Ufer, ondanks een beperkt budget, minder aan de
ondersteunende infrastructuur, maar in plaats daarvan des te
meer bijgedragen aan een verhoogde zichtbaarheid van het
niet-dramatische theater en de conceptueel georiénteerde
dans — met immens engagement en gevoel, maar ook omdat
veel theatercritici plotseling merkten dat er een relevante
kunststroming buiten de stedelijke theaters bestaat, die voor
hetzelfde geld ook eerder ontdekt had kunnen worden. De
kwestie van de instituties is voor het theater nu eenmaal
wezenlijk: slechts weinig kunstenaars kunnen in de
stadsschouwburgen ook maar enigszins de voorwaarden
bepalen waarbinnen hun werk ontstaat. Meer dan vele podia
lief is, vormen de structuren het artistiek resultaat. Niet alleen
worden het bestuur en de techniek met hun rigoureuze
procedures, werktijden en gewoonten in hoge mate door
noodzakelijkheden bepaald, maar ook de artistieke visie.
Andere vormen van theater ontwikkelen daarentegen vaak
doelgericht andere theaterstructuren. Modellen voor een
complexe samenwerking in een geinternationaliseerd
theaterveld.

De zoektocht naar op maat gesneden samenwerkingsvormen
tekende vele van de al lang beroemde vrije gezelschappen die
in de jaren tachtig of eerder van start gingen. Maar ook als het
werk eerder procesgericht is en niet stoelt op een
voorgekookte tekst, als iedereen alleen al daarom een sterk
en zichtbaar aandeel heeft, omdat zijn ‘rol’ juist niet simpelweg
door een andere acteur overgenomen kan worden, hebben of
hadden de meeste van deze iets oudere gezelschappen een



middelpunt, een regisseur, die uiteindelijk zijn stempel op het
werk drukt. Hoewel zij minder spreken van het collectief als
utopie en meestal vooral praktisch denken, plaatsen veel
groepen die in de afgelopen tien tot vijftien jaar zijn ontstaan,
het gemeenschappelijke nog sterker op de voorgrond. In het
kielzog van initiatieven uit het midden van de jaren negentig
zoals She She Pop, Showcase Beat Le Mot of Gob Squad
met hun hiérarchieloze structuren, zijn veel constellaties
ontstaan die niet in hun individuele vertegenwoordigers op te
delen zijn. Daar bovenop komen talrijke regieduo’s en -trio’s
zoals Rimini Protokoll, Lone Twin, Nature Theater of
Oklahoma, Herbordt/Mohren, Auftrag: Lorey, Signa of Stefan
Kaegi und Lola Arias, die (deels ook als partners in het
dagelijks leven) een gelijkwaardige werkverdeling uitproberen
en het verschil tussen producerende en reproducerende
kunstenaar laten vervagen.

Langzaam en meestal zonder ideologische lading, wordt zo
het romantische idee van de geniale subjectieve kunstenaar
(waarop het regietheater tot op de dag van vandaag teert)
door meer collectieve samenwerkingsvormen afgelost. Ook dit
Is een afscheid, dat melancholie teweeg zou kunnen brengen
als het niet een deel geleefde utopie mogelijk zou maken: van
de lotsverbondenheden naar de wisselende en toch
betrouwbare partnerschappen.
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