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○ Bloedig feest van intertheatraliteit
- Over Atreus en Thyestes van Dood Paard -

Daphne Richter

In de Rode Zaal van de Brakke Grond hangt bij binnenkomst
een melige sfeer. Acteurs Gillis Biesheuvel en Oscar van
Woensel van Dood Paard en trompettist Boy Raaijmakers,
onder andere bekend van het Willem Breuker Kollectief,
ontvangen het publiek met oubollige grappen: ‘moet je horen,
mijn neus kraakt…’ en ‘kijk mijn duim... hij kan eraf!’. Het is
volstrekt over the top. Hier staan acteurs die doen alsof ze
jolige acteurs zijn die het publiek ontvangen: ‘we gaan straks
wat voor jullie spelen, wat muziek maken, maar vooral
heel veel praten’. Ze spelen zichzelf, maar met een vette
knipoog. Theater is een spel, lijken ze te zeggen, dat we
samen moeten spelen.

De mythe over de broers Atreus en Thyestes en de vloek die
rust op dit nageslacht van Tantalos vormden het uitgangspunt
voor een nieuwe tekst, geschreven door Biesheuvel en Van
Woensel. Trompettist Boy Raaijmakers kreeg een rol als
muzikant en verteller. Met een rituele dans opent de
voorstelling. Met opzwepende rockmuziek en synchrone
pasjes worden we uitgenodigd om de dagdagelijkse
werkelijkheid achter ons te laten. De trompettist richt zich tot
het publiek en vertelt over de vloek die rust op het geslacht
van Tantalos. Over de broers die op hun zestiende reeds in
opdracht van hun moeder een moord pleegden. Over Atreus,
die het gouden ram voor zichzelf hield, en die zijn eigen vrouw

vermoordde. Over Thyestes, die zijn eigen dochter Pelopeia
verkrachtte, omdat het orakel hem influisterde dat een zoon,
bij haar verwekt, hem zou beschermen tegen zijn broer
Atreus. En over Pelopeia, die Atreus’ vrouw werd, en
verborgen hield dat Thyestes de vader was van haar nog
ongeboren kind. Voor het eerst na acht jaar zullen de broers
weer bij elkaar komen. Op initiatief van Atreus zullen ze elkaar
om 12 uur ’s nachts ontmoeten voor een verzoeningsmaaltijd
in het restaurant van het Parijse filiaal van zijn luxe hotelketen
Mykene. Thyestes komt er speciaal voor uit Amsterdam, met
de Thalys. Maar, zo zegt de verteller, al voor hij in Parijs
arriveert, verliest Atreus zijn zelfbeheersing en vermoordt de
vijf kinderen van Thyestes die hij onder zijn hoede heeft. Hij
snijdt ze in stukken en bereidt van het vlees een maaltijd voor
zijn broer.

Het moment waarop alles nog mogelijk was, voordat Atreus
de kinderen doodde, is voorbij op het moment dat Biesheuvel
als Thyestes en Van Woensel als Atreus elkaar op toneel
ontmoeten. Het noodlot heeft toegeslagen en als een
stuwende, dreigende kracht hangt het boven hun hoofden.
Van Woensel komt op als Atreus. Zijn voeten rood
geschminkt, in zijn hand een karaf dikke, bloedrode vloeistof.
Nog voor het gesprek begint is de karaf omgevallen en ligt het
bloed over het smetteloos witte tafelkleed van de chique tafel,
die voor vijf personen is gedekt. Een ronde truss met lampen
hangt er recht boven en de spots beschijnen de lege zittingen
van de stoelen. Vijf stoelen, vijf kinderen. Aan het hoofd van
de tafel staat op een verhoging een goudkleurige ramskop.
Midden op het toneel ligt een donker zeil, vol gekrijt met
wiskundige berekeningen. Een groepje beelden, zoete
cherubijntjes lijken het, zijn linksvoor opgesteld alsof ze de
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Olympische goden vertegenwoordigen. Daarachter staat de
trompettist. Achter het speelvlak hangen grote koperkleurige
platen, die bij beweging tegen elkaar botsen en een mooi diep
geluid maken. Twee kleine rode stoeltjes en een tafeltje met
schaakspel staan er onder. Atreus verplaatst een schaakstuk,
gaat op de andere stoel zitten, en speelt nogmaals. Het is
duidelijk wie ‘aan zet’ is.

Van Woensels nonchalance in houding en spel illustreert de
machtspositie van Atreus. Zijn paarse shirt met glitteropdruk is
hip  vergeleken bij het zwarte pak en het ober-achtige rokje
dat Biesheuvels Thyestes draagt. Thyestes die graag
diepzinnig en onafhankelijk wil zijn, maar wiens quasi-
filosofische overpeinzingen en kunsthistorische kennis
rechtstreeks afkomstig blijken uit Dan Browns ‘Da Vinci Code’.
Zijn gedachten verspringen moeiteloos van de betekenis van
‘wachten’ in een mensenleven, naar het marketen van luxe
diners in zijn restaurant. In zijn krampachtige pogingen zich af
te zetten tegen burgerlijkheid en gemiddeldheid, lijkt
Biesheuvels
Thyestes commentaar te leveren op een beeld van een
hedendaagse, verwende, zoekende mens. Zo spreekt hij
regelmatig over een orakel, dat hem opdrachten influistert.
Shosho heet het, een verbastering van Osho; de spirituele
'verlichter' die beter bekend staat als Bhagwan. Het is niet de
enige verwijzing naar een behoefte aan religie en spiritualiteit.
De manier waarop Biesheuvels personage doet alsof hij
boodschappen ontvangt van dit fictieve orakel, doet denken
aan een aanhanger van de Pinkstergemeente, die ‘in tongen
spreekt’ wanneer hij in contact staat met de heilige geest. En
met een beschrijving van het beeld van een huilende zwarte
madonna, wordt ook het katholicisme en passant onderdeel

van het duistere universum van Atreus’ hotel Mykene. Het
beeld van dit hotel zoals dat in de tekst wordt geschetst, lijkt
zich voor te doen als een doembeeld van de westerse wereld:
Een groot, luxe gebouw met exclusieve kamers. Diep
weggestopt in de kelder zijn ze volgepakt met relikwieën en
snuisterijen die tevoorschijn gehaald kunnen worden, of
weggestopt om ze te vergeten. Een hotel waarin het spookt,
waarin de kok omgekocht wordt om een maaltijd te koken van
kindervlees, en waar niemand kan werken zonder erbij te
drinken. Het is een beeld van een werkelijkheid waarin de
mens naar behoefte alles kan nemen of wegstoppen wat hem
uitkomt.

In een scène bespreken Van Woensels Atreus en Biesheuvels
Thyestes de voorstelling Hamlet, waarmee het theater zelf ook
een expliciete plaats krijgt in de voorstelling. Zo merkt Van
Woensels Atreus op dat hij zich wel kan identificeren met de
‘sympathieke’ moordenaar Claudius, terwijl Biesheuvels
Thyestes zichzelf liever met Hamlet vergelijkt. En bovendien
vertelt hoe hij Pelopeia, die Ophelia speelde, tijdens de
voorstelling in haar kleedkamer opzocht en verkrachtte, vlak
voor haar sterfscène op toneel. En niet alleen de historische,
maar ook de hedendaagse theaterpraktijk lijkt een rol te
spelen. Dit is misschien een zeer persoonlijke ervaring, maar
tijdens het kijken drongen herinneringen aan een andere
voorstelling met hetzelfde thema zich op: Bloeddorst van
Hollandia. Een mooie, ernstige voorstelling, waarin Jeroen
Willems en Peter Paul Muller in de rol van spelende kinderen
de mechanismen van bloeddorst onderzochten op basis van
teksten van Vondel en Shakespeare en ooggetuigenverslagen
van gruwelijke gebeurtenissen uit Srebrenica. Een wreed spel,
waarin groenten en fruit werden geslacht alsof het mensen
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betrof, en dat werd begeleid door elektronische muziek en
madrigalen van Monteverdi. Net als in deze voorstelling
werden verschillende teksten, media en maatschappelijke
verschijnselen aangewend om het thema te onderzoeken. Het
is een werkwijze, die bij uitstek postdramatisch genoemd kan
worden.

Met Atreus en Thyestes brengt het gezelschap een zwaar
thema met hier en daar een vette knipoog, en niet gespeend
van nonchalance en melige grappen. De epiloog, waarin de
trompettist zich opnieuw tot het publiek richt en vertelt over
Thyestes’ bloedige feestmaal en de gruwelijke ontdekking,
terwijl beide acteurs -letterlijk- uitgespeeld en verslagen op het
toneel achterblijven, is echter serieus en kwetsbaar. Door
zowel in tekst als spel en muziek te spelen met
theaterconventies en direct of indirect te citeren uit, en
verwijzen naar andere dramateksten, voorstellingen, literatuur,
religie en populaire cultuur, creëren Van Woensel,
Raaijmakers en Biesheuvel een toneelwereld waarin de
mythologie functioneert als ‘kapstok’ voor een ruwe, donkere
schets van onze tijd. Door -bewust of onbewust  niet alleen uit
dramatische literatuur, maar ook uit verwante voorstellingen te
citeren, heeft Dood Paard met Atreus en Thyestes theater
gemaakt dat intertheatraal genoemd kan worden. Het is een
vorm, die een beroep doet op de bereidheid van de
toeschouwer om verbanden te leggen. Dit is theater dat zich
voordoet als een spel, dat samen gespeeld moet worden.

Daphne Richter is productieleider, dramaturg en redacteur van
Theater Schrift Lucifer.


