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○ Een held van niks
- Een gedachte over ‘handelen’ als maatstaf voor
menselijkheid in de toneelliteratuur –

In de moderne tijd is ‘handelen’ de maatstaf voor
menselijkheid. Wanneer zich een probleem voordoet, is
‘iets doen’ altijd beter dan ‘niets doen’, zelfs wanneer de
gevolgen contraproductief zijn. Toch zijn er in de
toneelliteratuur steeds meer (hoofd)personen die zich niet
gedragen volgens het patroon van de klassieke held: de
vanzelfsprekendheid van alles-of-niets ligt aan diggelen. 

Ger Groot

Am Anfang war die Tat, schrijft Faust in de tragedie van
Goethe in de eerste jaren van de negentiende eeuw. Faust
heeft op dat moment het Johannes-evangelie opgeslagen en
zoekt naar een goede vertaling van het openingsvers: ‘In den
beginne was het woord’. Dat is hem veel te slap. Liever
schreef hij: ‘In den beginne was de kracht’, maar ook dat is
niet pregnant genoeg. Dan valt hem de juiste wending in: ‘In
den beginne was de daad’. 

Dat is bij uitstek een moderne gedachte, zoals Faust zelf het
model van de moderne mens is. Faust wil alles doorzien en
alles beheersen. Hij verlangt naar de alomvattende kennis en
onbeperkte macht die tot dan toe aan God waren
voorbehouden. Hij wil de schepper van zijn wereld zijn: de
onbewogen beweger die alles op gang brengt en de rusteloze
energie die alles gaande houdt. Hij bestaat omdat hij handelt,

en omdat hij in zijn handelen de wereld voortbrengt, is die er
voor hem.
Daarom is de mens in de moderne tijd een wezen geworden
dat zich kenmerkt door zijn activiteit. Autonomie is zijn
hoogste streven en hij verwerft die zelfstandigheid door wat hij
doet. De held van de moderniteit is een Macher die overloopt
van kracht en scheppingsmacht. Vanuit zijn overvloed, die
geen behoeftigheid kent, zet hij de wereld naar zijn hand en
daardoor maakt hij zichzelf werkelijk. Hij hangt van niets of
niemand af en daarin is hij - zoals het existentialisme zei -
authentiek. 
De anti-held is de tegenhanger van dat alles. Zijn passiviteit is
het negatief van de daadkracht van de held en in zijn
afhankelijkheid bewijst hij tekort te schieten in zelfstandigheid.
Wat hem kenmerkt, is het gebrek. Hij heeft geen eigen gezicht
of waarde, maar bestaat slechts als de ontkenning van de
held. Die laatste vertegenwoordigt de waarden die de anti-
held eigenlijk zelf zou moeten belichamen. In deze
rolverdeling staan er dus niet twee onafhankelijke figuren
tegenover elkaar. Er is eigenlijk maar één figuur, en dat is de
handelende held. De anti-held is niets; hij bestaat alleen maar
als het negatieve spiegelbeeld van de Macher. Er is tussen
die twee geen verschil, alleen maar omkering, en daarom is
het universum waarin ze zich bewegen gesloten. Het is het
één of het ander, maar tussen die twee zit geen speelruimte
die twijfel kan doen rijzen aan de vanzelfsprekendheid van het
beslissende criterium: de daad.

Zodra handelen de enige maatstaf van menselijkheid wordt, is
passiviteit alleen nog maar het ontbreken van iets wat er
eigenlijk zou moeten zijn. Niet-handelen is dan letterlijk ‘niks’.
Wanneer zich in de moderne tijd een probleem voordoet, is
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‘iets doen’ altijd beter dan ‘niets doen’, zelfs wanneer de
gevolgen contraproductief zijn. Wie iets doet heeft in ieder
geval gehandeld. Dat loutere feit geeft hem moreel aanzien en
niets is zo verachtelijk als werkeloos toezien.

Is het ooit anders geweest? Is de held niet altijd de ‘doener’
geweest die als een mannetjesputter korte metten maakte de
bedreigingen van have, goed en leven? Was hij niet altijd al
degene die raadsels oploste, knopen doorhakte en monsters
versloeg? Slechts in beperkte mate en altijd met een
twijfelachtig resultaat. Oedipus moet zijn waarheidshonger
betalen met het licht van zijn ogen, Agamemnon zijn
leidersambities met zijn dood, Odysseus zijn listigheid met de
dubieuze reputatie een oplichter en sjoemelaar te zijn.

Rond de menselijke pretentie van zelfredzaamheid en
efficiënte daadkracht heeft altijd de reuk van twijfelachtigheid
gehangen. Onafhankelijk waren slechts de goden en alleen zij
beslisten over de doeltreffendheid van elke handeling. De
menselijke pretentie het eigen levenslot in handen te hebben
en op eigen kracht de wereld te kunnen beheersen, gold van
oudsher als hoogmoed (hybris) en een belediging van de
goden, die de overmoedige held duur kwamen te staan. 
Het monotheïsme heeft dat goddelijke privilege tot in het
uiterste doorgedreven, maar zelfs daarin - zeggen de
moderne bijbeluitleggers - is God niet de absolute Macher. De
schepping van de wereld die in de eerste hoofdstukken van
Genesis wordt verteld, is niet de ‘schepping uit niets’ die de
middeleeuwse en moderne theologie ervan hebben gemaakt.
Veeleer is zij de ordening van een oerchaos die er al was
voordat God zijn scheppingswerk begon.

Zelfs Hij was dus niet het volstrekte begin van alles en zelfs
zijn ‘daad’ had al iets anders nodig waarmee hij aan de slag
kon, maar waarvan hij dus ook in zekere mate afhankelijk
was. 

De zuivere daadkracht wordt dus van oudsher met een zekere
scepsis tegemoet getreden, totdat de moderniteit er haar
beginsel van maakt en daarmee alle twijfel en voorbehoud
wegneemt. In een filosofie van de ‘atto puro’, waarop
Mussolini zijn ideologie grondvest, is passiviteit alleen nog
maar afwezigheid van handelen en dus letterlijk niets, en
wordt de passieve held dus even letterlijk een held van niks.
Er is geen middenweg tussen het ‘alles’ van de daad en het
‘niets’ van de werkeloosheid, en geen twijfel tornt nog aan het
vanzelfsprekende gelijk van dit naadloos gesloten bestel.

Totdat daarin een figuur opstaat wiens passiviteit niet meer als
een louter gebrek aan daadkracht te begrijpen is. Hij is niet de
anti-held, die het evenbeeld van de held is met een
omgekeerd voorteken, maar is anders dan de één en dus ook
anders dan de ander. Hij valt, letterlijk, buiten het bestel
waarin die twee, bijna als in een digitaal stelsel, als nul en één
tegenover elkaar staan. En daarmee breekt hij de
vanzelfsprekendheid van dat universum in stukken. Plotseling
is er tussen hemel en aarde iets méér dan alleen doen en
laten.

Waar de twijfel begint te knagen aan de alleenheerschappij
van de zuivere daad, krijgt ook het niet-handelen een eigen
gewicht. Het houdt op louter een negatief van het handelen te
zijn, maakt zich los uit de dodelijke omhelzing ervan en wordt
daarvoor ongrijpbaar. Het valt buiten de digitale logica, omdat
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het iets wezenlijk anders vertegenwoordigt, en de
raadselachtigheid daarvan maakt de dadendrang van
binnenuit onzeker. Plotseling stoot de actieve held op een
onzichtbare grens die hij onmogelijk kan begrijpen, omdat hij
aan de logica van alles-of-niets ontsnapt.

Er valt dan ook niets te begrijpen, zoals er met die grens ook
niets te doen valt. Plotseling staat de handelende held met
lege handen en wordt hij geconfronteerd met een fenomeen
dat zich niet alleen aan de daadkracht maar ook aan zijn
morele oordeel onttrekt. De passiviteit van de niet-handelende
held is niet immoreel, maar amoreel. Ze valt buiten het kader
van goed of slecht, dat alleen op handelingen van toepassing
is, of die nu positief zijn (de daden van de held) of negatief en
leeg (de werkeloosheid van de anti-held). Voor de held is de
lege passiviteit van de anti-held het verachtelijke bij uitstek,
maar de dadenloosheid van de niet-handelende held is niet
leeg. Ze onttrekt zich aan de tegenstelling tussen actief en
passief, tussen wel of niet handelen. Ze heeft haar eigen
maatstaven, maar de activist begrijpt die maatstaven niet. In
arren moede noemt hij die dadenloosheid dan toch maar
immoreel, want ‘niets doen’ is in zijn ogen altijd een morele
tekortkoming. In het dualisme van zijn wel-of-niet heeft hij
geen andere keuze.

Maar welke keuze maakt de weloverwogen niet-handelde held
zelf? Is hij, wanneer hij Hamlets vraag ‘zijn of niet-zijn’
losmaakt van de vraag ‘doen of niet-doen’, de louter
contemplatieve beschouwer, die de handeling niet nodig heeft
om zich - zoals Martin Heidegger schreef - te verwonderen
over het loutere Zijn? Is hij de teleurgestelde doener die zich
heeft teruggetrokken uit elke activiteit en rancuneus Gods

water over Gods akker laat lopen? Is hij de vermoeide
wereldwijze die alles al gezien heeft en die zich blasé heeft
uitgeleverd aan onverschillige verveling?
Hij is nooit alledrie tegelijk, maar voor het activisme van de
moderniteit maakt het eigenlijk niet zoveel uit wat hij is en in
welk soort eigen moraliteit hij zich beweegt. Hij bevindt zich,
hoe dan ook, jenseits von Gut und Böse en dat maakt zijn
bestaan tot een aanstoot die groter is dan zijn eigen keuze
ooit zou kunnen zijn. Hij vertegenwoordigt het volstrekte
andere van datgene wat onweerlegbaar het verstandigste en
onbetwijfelbaar het juiste is. Hij is datgene wat eigenlijk niet
zou kunnen of mogen bestaan. En toch is hij er.

Wat zijn beweegredenen en maatstaven ook mogen zijn, de
niet handelende held vormt een gat in het bestel van
redelijkheid en fatsoen. Hij is het kwaad dat alles op losse
schroeven zet en met zich meezuigt in een afgrond van twijfel.
In plaats van een onbewogen beweger te zijn (het ideaal van
de actieve held) is hij de onbewogene die iedere beweging
aan zichzelf doet twijfelen en tot stilstand brengt. Wel of niet te
hebben gehandeld is hem evenzeer om het even als de vraag
naar schuld of onschuld. 

Maar juist daarom is hij verre van onschuldig, in een betekenis
die verder gaat dan die van de regels van de moraal, al wordt
ook zij door de niet-handelende held veracht en overtreden.
Voorbij de gangbare criteria van goed en kwaad, is zijn
passiviteit destructief voor iedere orde. Zij doet een
verwoestende twijfel binnensluipen in een bestel waarin de
daad geldt als begin, eindpunt en bestaansrechtvaardiging
van alles, en dat zijn moraal daarop heeft afgestemd. In de
held-van-niks wordt plotseling het ondenkbare en het
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onmogelijke manifest. Rond hem is niets meer eenduidig en
beslisbaar. Als de anti-Faust zou hij geschreven kunnen
hebben: ‘In den beginne was er slechts tweeslachtigheid’.

Ger Groot is filosoof en publicist. Dit artikel werd eerder
gepubliceerd in het kwartaalblad van De Theatercompagnie No.2,
voorjaar 2002.
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