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EIGENTIJDS MANIERISME

“Is muziektheater de kunstvorm van de 21e eeuw?” Die
retorische vraag stond centraal in een debat rond een aantal
voorstellingen op het Holland Festival. Floris Solleveld toetst
de verschillende manieren waarop muziektheater eigentijds
probeert te zijn, en stelt vast dat de makers juist daardoor
vervallen in maniérisme.

Floris Solleveld

Langzaam bewegen twee stellages op wielen, bijeengelast uit een
stuk of tien omafietsen, naar elkaar toe door de passage van het
Rijksmuseum. De ene sleept een batterij orgelpijpen achter zich
aan, de andere is volgehangen met slagwerk bestaand uit kettingen,
sturen, frames en fietsbellen. In elk van die stellages zit een half
dozijn studenten van het Koninklijk Conservatorium die zingen,
acteren en muziek maken. Deze uitvoering schijnt iets te maken

te hebben met vrouwelijkheid en Afrika, want is geinspireerd door
Peter Sellars’ Desdemona, maar dat mag de pret niet drukken. Het
is een sacrale processie met Tingueli-achtige knutselmonsters, in het
openbaar maar onder een gewelf, voor iedereen genietbaar en toch
mysterieus. De wekelijkse concerten in de onderdoorgang zijn zonder
meer de meest geslaagde voorstellingen op het Holland Festival dit
jaar. En nog gratis ook.

‘Is muziektheater de kunstvorm van de 21¢ eeuw?’, is het thema van een
debat dat een week daarvoor plaatsvindt in het Muziekgebouw aan ’t 1J. Voor
Pierre Audi is dat een retorische vraag, vooral bedoeld om te benadrukken
hoe eigentijds zijn programmering is: er is immers een 3D-opera (Sunken
Garden), een multimediale productie van La Scala (Quartett), een
postkoloniaal vrouwelijk perspectief (Desdemona), schoktheater van Jan
Fabre (Tragedy of a Friendship), en een muziekstuk van theatrale proporties
(Nine Rivers). De aanwezige makers lijken dit volmondig te bevestigen; zelfs
componist James Dillon, die een paar kanttekeningen plaatst, begint met
het voorbehoud ‘I don’t mean to say no’.
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Drie soorten maniérisme

Luca Francesconi noemt het muziektheater een ‘multimedia

box’ waarin meer verschillende elementen gecombineerd kunnen
worden dan in enige andere kunstvorm. Dat betekent wel dat

je soms concessies moet doen om te zorgen dat muziek, beeld,
tekst en actie elkaar niet in de weg zitten, en dat je afhankelijk
bent van operahuizen met hun tradities en hun stenen muren.
Inderdaad is Quartett letterlijk een kijkkast, een Kammerspiel in
een doos opgehangen boven het podium. Het acteerwerk is intens,
de muziek is verfijnd, de scenografie duizelingwekkend. Maar het
blijft maniérisme: de kunst zo ver als mogelijk doorvoeren binnen al
gestelde parameters.

Michel van der Aa geeft een meer cultuurbeschouwelijk antwoord.
We leven in een beeldcultuur, klassieke muziek is niet meer het
dominante geluid, de kijker is een omnivoor met een zapmentaliteit
en daar moet je als maker op reageren. Sunken Garden rekt
inderdaad de parameters op: een van de personages heeft een
housebeat als Leitmotiv, er is interactie tussen zangers op

het scherm en op het podium, en door de 3D-effecten spat de
voorstelling soms letterlijk de zaal in. Toch blijft ook Sunken Garden
een maniéristische exercitie. Want die effecten blijven effecten. De
personages zijn van bordkarton, het verhaal is The Matrix met een
snufje Being John Malkovich, en de opspattende verticale vijver doet
nog het meest denken aan een videogame.

Wat ook niet helpt is dat zowel Francesconi als Van der Aa vasthoudt
aan gezongen dialogen. Dan kun je nog zo goed zingen, maar het
blijft intens kunstmatig en ongeloofwaardig. Jan Fabre, die niet
deelnam aan het debat, heeft dat beter begrepen. In Tragedy of a
Friendship vertaalt hij Wagners opera’s in dertien tableaus waarin
spraak overgaat in zang, dans in film, stilstaand beeld in decor.
Jammer genoeg is Jan Fabre wel Jan Fabre, dus is Tragedy of a
Friendship een aanschakeling van slechte seks. Dat wil zeggen:
sadistische verkrachtingsscénes en een Gotterdammerung van
nonstop neukbewegingen. De muziek komt er in die wervelende
peepshow bekaaid van af; Tragedy of a Friendship is toch vooral het
werk van een theatermaker en beeldend kunstenaar die iets met
Wagner doet.
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De conclusie lijkt dat een groep muziektheaterstudenten meer van
eigentijds muziektheater heeft begrepen dan de topprogrammering
van het Holland Festival. Juist door de pretenties en de hoge
production values vervallen Francesconi, Van der Aa en Fabre elk in
een eigen vorm van maniérisme.

Voorbij de verbeelding

Maar waar schuilt dat maniérisme in? Paradoxaal genoeg, juist in de
verbeten behoefte om eigentijds te zijn. Francesconi probeert ieder
element van het muziektheater tot het uiterste door te voeren,

Van der Aa probeert maximaal gebruik te maken van multimediale
middelen, en Jan Fabre probeert zijn uitzinnige associaties bijeen

te proppen in een Gesamtkunstwerk, dat ook nog eens het publiek
moet schokken. ‘Maniérisme’ is hier de toepasselijke term omdat het
falen van alle drie om te overtuigen niet komt door een tekortkoming
maar juist door een overdaad, een overdaad aan middelen om de
voorstelling precies zo te plooien als het hen voor ogen staat. Het
gaat hier, om dat nog maar eens te benadrukken, om verdomd goede
kunstenaars, die voorbij de grenzen van hun eigen discipline weten
te denken en van wie er maar één een cynische lul is. Elk hebben

ze hun beperkingen, maar hun gemeenschappelijke probleem is

geen gebrek aan verbeeldingskracht. Eerder een gebrek van de
verbeeldingskracht. Ongebreideld je fantasie uitleven levert nou
eenmaal niet per se goed theater op; je moet ook nog iets met je
publiek communiceren, en dit ‘muziektheater van de 21¢ eeuw’
communiceert vooral ‘kijk mij eens’.

In de moderne muziek is dat probleem al een eeuw bekend: muzikale
fantasie genereert meer van hetzelfde. Atonaliteit, serialisme,
toevalsmodulaties en grafische partituren, elektronische muziek

en zelfs minimalisme zijn elk op hun manier middelen om uit deze
impasse te ontsnappen. De beperktheid van muziek als kunstvorm
an sich is precies waarom de hedendaagse uitvoeringspraktijk
steeds meer naar theater tendeert. Een muzikaal fietsmonster in

de Rijksmuseumpassage is daarvan een logisch uitvloeisel. Het is
niet muzikaal extreem complex, het drama is weinig meer dan het
doorkruisen van de passage, het geheel tendeert naar Ter land,

ter zee en in de lucht - maar het zorgt wel dat je de muziek en de
ruimte op een nieuwe manier beleeft. Het ‘theatrale’ element in de
hedendaagse uitvoeringspraktijk heeft een performatief karakter:
het is een manier om iets als muziek te presenteren, wat anders
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wellicht malligheid zou zijn. Het ‘muziektheater van de 21¢ eeuw’,
daarentegen, is vooral theater omdat 't moet. Zo blijft het gevangen
in de beperkingen van de kunstvorm en in de beperkingen van de
fantasie van de makers. Terwijl er helemaal geen wonderen nodig
zijn om uit die beperkingen te breken: een lasbout en een stuk of
tien oude fietsen volstaan.
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